সাহিত্য সংস্কৃতি সমাজ জিজ্ঞাসার যুঘপত্র 





টি 








হস ভট্টাচাধ্য 
কেগদীশনার য়ণ সরকার 
টি'অআলকুমার 5চট্টোপাধ্যা্র 


| চট দিলীপকুমার শ্বাস 
পিসির £ ‘শিহচন্দ লাতিভী 


চতি প্ৰসঙ্গ চান্ত শুক, উল 
| ্ চি 


"১ | মাধ্যমে__বিশেষ করে সাম্প্রতিককালে কয়েকটি সাধারণ মঞ্চে নৃত্য 


১ | আবহাওয়1 সম্পর্কে উদাসীন থাকতে পারে না। আমরা! 


সাদস্কাতিক ঞএতিহ্া রক্ষা করুন 
ভারতের সাংস্কৃতিক জীবনে পশ্চিমবঙ্গের এক বিশিষ্ট ভূমিক! 
রয়েছে । আমাদের সাংস্কৃতিক এ্রতিহ্ের ও উৎকর্ষের জন্য আমর! 
গব বোধ করি। কিন্তু দেশের মুষ্টিমেয় কায়েমী স্বার্থ যেমন 
অর্থনৈতিক সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রগতিকে অবরুদ্ধ করতে 
চাইছেন, তেমনই সাংস্কৃতিক অগতকেও ভারা এক বিষাক্ত 
আবহাওয়ায় ভরিয়ে তুলতে চাইছেন । দেশের চিন্তাশীল নাগরিক 
. | মাত্রই সচেতন আছেন যে আমাদের সাংস্কৃতিক জগতের বিভিন্ন 
| মাধ্যমগুলির সাহায্যে-_যেমন চলচ্চিত্র, নাট ক, পত্র-পত্রিকা প্রভৃতির 


















প্রদর্শনের নামে যে কার্যাবলী সংগঠিত হচ্ছে তার সঙ্গে আমাদের । 
| সাংস্কৃতিক এঁতিহ্যের কোনো সম্পর্ক নেই। খুন-জখম, অপরাধ 

প্রবণতা, অশ্লীলতা, বিকৃত মৃল্যবোধ ও -.অবক্ষয়ের সুসংগঠিত 
প্রচার চলেছে । সমাজ-জীবনে এই বিকৃত সাংস্কৃতিক প্রচারের 
| ফলাফল মারাত্মক ও সুদূরপ্রসারী__বিশেষ করে যুবসমাজের নৈতিক | 
জীবনের ওপর । 
কোন দায়িত্বশীল সরকার সাংস্কৃতিক জগতের এই বিষাক্ত 


পশ্চিমবাংলার শিল্প ও সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত সমস্ত ব্যক্তি ও | 
প্রতিষ্ঠানের কাছে এবং এই রাজ্যের সচেতন গণতান্ত্রিক 

প্রগতিমুখী জনসাধারণের কাছে আবেদন জানাই__ আমাদের 
সাংস্কৃতিক এঁতিহাকে রক্ষা করুন এবং সংস্কৃতির নামে এই 
সমাজবিরোধী প্রবণতাগ্তজিকে প্রতিহত করার জন্য উদ্যোগী | 


হোন ।” _ মুখ্যমন্ত্রী পশ্চিমবঙ্গ 
অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে সোচ্চার হোন 


| পঃ বঃ (তথা ও জনসংযোগ) ২১৪৯ / ৭৮. 


2 আলেখ্য ৮ম বধ / কাতিক-পৌষ 


আমরা আপনাছের সাহায্য প্রাথা 
বর্তমানে মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ সরবরাহে সাময়িক ব্যাঘাত 
ঘটছে আমর! সত্যিই দুঃখিত । যদি সম্ভব হতো আমরা এখনই 
এর সুরাহা করতে দ্বিধা করতাম না। কিন্ত বিহ্যৎ উৎপাদন 
ও সরবরাহের নান! সমস্যার শ্বরাহার কাজট! খুব সহজ নয় । 
| অবস্থার উন্নতির জন্য আমরা সবরকম চেষ্টাই চালিয়ে যাচ্ছি । 
বিদ্যুতের ঘাটতিতে জনসাধারণের অস্থবিধে সহজেই বোঝা 
| যায় । তাদের বিরক্তিরও যথেষ্ট কারণ আছে । তবু এটুকু তারা 
নিশ্চয়ই বোঝেন যে কোন বিশেষ অঞ্চলের কমীরা নিশ্চয়ই 
ব্যক্তিগতভাবে এর জন্য কখনই দায়ী নন । বরং এই সংকট 
কাটিয়ে তোলার জন্য ভারা রাত্রিদিন যথাসাধ্য করছেন । তাদের 
স্বাধীনভাবে কাজ করতে দিন । তা নাহসলে অবস্থার আরও 
অবনতি ঘটতে পারে । | 
জনসাধারণের সাহায্য ও সহানুভূতি আমাদের কাজকে আরও | 
সহজ করবে । 








ূ কেন্দ্রীয় রেজিষ্ট্রেশন অফ নিউজপেপার্স এণ্ড বুকৃস্‌ আইনের ১৯ (ডি) 
ধারা অহ্যায়ী ঘোষণা £ 
Form IV (৮ নং নিয়ম লষ্টব্য ) 


পত্রিকার নাম £ আলেখ্য 

প্রকাশন স্থান £ ৫০, সস্তোষপুর এভিনিউ, কলিকাতা-৭৫ 
প্রকাশন কালবৃত্ত_ | ত্রৈক্লা সিক 

মুদ্রকের নাম, নাগরিকত্ব ও ঠিকানা-__ ক্ষিতীন্দ্র চন্দ্র ঘোষাল, 


৫০, সস্তোষপুর এভিনিউ, কলিকাতা-৭৫ 
প্রকাশকের নাম, নাগরিকত্ব ও ঠিকানা এঁ 
সম্পাদকের নাম, ঠিকানা, নাগরিকত্ব ত্র 
মালিকের নাম, ঠিকানা, নাগরিকত্ব এ 
আমি, ক্ষিতীন্দ চক্র ঘোষাল, এতদ্বারা ঘোষণা করিতেছি যে, উপরে 

নিহায়া সারিউি রিনার 
স্বাক্ষর 2 ক্ষিতীন্দ্র চন্দ্র ঘোষাল 
ভারিখ ২৮২৭৮ | 














{ One Shirt Piece 





TOEEN 
Rs. 20/- onlv 
One Pant Piece 
1L.10 Metre 


| One Shirt Piece 


2 Metre 


POLY AIR 
Rs. 40/- only 
One Pant Piece 
1.20 Metre 


2 Metre 


GAVERDEEN 
Rs. 80/-only 


{ One Pant Piece 


1:30 Metre 








Gwalior Textiles 
Dealing in : 


POLY AIR, TOEEN & GAVARDEEN 


WANTED AGENT 


Wanted Agent (5151 


Female ) 


Candidates do this work 
Area ) Salary 
Commission 


at own 
Rs. 300/-, 
and T. A. extra. 


Oualification :- Candidate 
should be minimum Matric 


or Higher Secondary. 
Age 16 to 45 yrs. 


Send 





applications only | 


In Hindi or in English. | 


Registered letter 
follow: ns address :- 


GVWALIOR TEXTILES 
38-B, MAJLIS PARK, 
DELHI-110 033. 





at 


শির 


৮ম বর্ষ 
২স্স সংখ্যা 





| স্রচীপত্র ॥ 


প্রজ্ঞা ও প্রতিভা £ শাস্ত্র ও কাব্য || বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য ॥ ১৭১ 
জাপানের শিল্প-কলা ও যৃতিতত্ের রূপরেখ! ॥ দ্বিজেন্দ্রনাথ বব্মী। ১৮৫ 
জনপ্ৰিয়তম শরতচন্দ্র || শ্িবচন্দ্র লাহিড়ী || ১৯০ 

কবিতা £ ছদ্মবেশ || নিশ্মোক || ২৯১ 

ফকীরমোহন সেনাপতির আত্মজীবনচরিত || দ্বিলীপকুমার বিশ্বাস || ২০৩ 
অপরাজিত বিভূতিভূষণ || চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় | ২১২ 

আধারের ওপারে ( উপন্যাস ) | মেনাক 11 ২১৭ 

মানবিক অধিকার প্রসঙ্গে || অমলকুমার চট্টোপাধ্যায় | ২২৪ 
ইতিহাসের সত্য | জগদীশ নারায়ণ সরকার ॥ ২২৯ 

পঞ্চভুতের আসর || ২৩৮ 

সমাজ চিন্তা || ২৫৭ 

সাহিত্য সংস্কৃতি প্রসঙ্গ | ২৬৯ 

গ্রস্থ সমীক্ষা || ২৮১ 


প্রচ্ছদশিল্লী : মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত 


সম্পাদক-_ক্ষিতীন্দ্ৰ চন্দ্ৰ ঘোবাল _ খ্রাহক চাদ! 
«০, সন্তোষপুর এভিনিউ, কলি-৭৫ - বাধিক-__ নয় টাক! (2"**) (সভাক) 


ফোন £ ৭২-১৫৬২ 


bl 
2 জা 


& 


টি 





তই ২ 
od 











pa 


প্রজ্ঞ| ও প্রতিভা £ শাজ্স ও কাব্য 
বিষ্ণুপদ ভট্টাচার্য 
“ছে বত্সনী গিরা" দেব্যাঃ শান্ং চ কবিকর্ম চ। 
তত্র প্রজ্ঞোন্ভবং শাস্প: প্রতিভোস্ভবমস্থিমম্‌ 1” _ ভষ্টভোত । 
“বাপ.দেবীর দুইটি মাত্রই পথ _একটি শান্ অপরটি কবিকর্ষয বা কাবা । 
তন্মধ্যে শাস্সের উদ্ভব প্রজ্ঞা হইতে, আর কাব্য প্রতিভাসঞ্জাত 1” 
মান্তষের যাহা কিছু চিন্তা বা উপলব্ধি, বুদ্ধির বা কল্পনার দ্বারা ষাহা কিছু 
সে জানিতে পারে বা জানিবার চেষ্টা করে. সে সকলই সে ভাষার সাহাধো 
প্রকাশ করিয়া থাকে । এই বাকৃ-শক্তিউ মানুষের প্রধান বৈশিষ্তা । মানুষ 
“বাক্ুবাক? প্রাণী_ সে অবাঁকৃ” নয় বা 'অব্যক্রবাকি*-ও নয় । অতএব বুদ্ধি বা 
উপলব্ধির যাহা কিছু গোচর তাহ! “বাজ্মম্র” রূপ লইয়! সবসমক্ষে আত্মলাভ করে । 
যাহা বাকৃশক্তির স্পর্শে সঞ্জীবিত হয় নাই, তাহা অসতকল্প, তমসাবৃত । আচাষ 
দণ্ডী “কাব্যাদর্শে এই তত্বই সুস্পষ্টভাবে ঘোষণা করিক্বাছেন নিস্নোস্মত 
কারিকাটিতে-_ 
'হদমন্ধং তম: ক্ুংস্সং জায়েত ভুবনত্ৰয়ম । 
যদি শব্দাহবয়ং জ্যোতিরাসংসারং ন দীপ্যতে ॥” 
“এই নিখিল ত্ৰিভুবন অন্ধতমোময় হইত, যদি না শব্দরূপ জ্যোতি: সকল 
সংসার ব্যাপ্ত করিয়া দীপ্যমান থাকিত ৷” 
মনুযোর চেতনার বিভিন্ন স্তর বা প্রভেদ আমাদের ভারতীয় আচার্যগণ স্বীকার 
করিয়াছেন _ স্বতিরূপে, মতিরূপে, বুদ্ধিরূপে, প্রজ্ঞাক্$পে, এবং প্রতিভার্ূপে । 
তন্মধ্যে স্থিতি অতীত পদার্থকেই বিষয় করিয়া থাকে, মতির বিষয় ভাবী পদার্থ, 
বৃদ্ধির গোচর তা২কালিক বর্তমান পদার্থরাজ্জি, প্রজ্ঞা ত্রৈকালিক এবং প্রতিভা 
প্রজ্ঞা হইতে ৪ উন্নততর পধায়ের চেতনা । ব্যাবহারিক লোকষাত্রার ক্ষেত্রে স্বতি, 
মতি ও বুদ্ধিরই একচ্ছত্র সাম্রাজ্য । এই ত্রিবিধ চেতনার বাহিরে নির্গমনের 
পথ প্রাকৃতজনের নিকট রুদ্ধ। অতএব ইহাদের লৌকিক চেতনাবৃত্তি বলিয়া 
নির্দেশ করা অন্তায় হইবে না। কিন্ত যাহার! লোকাত্তর পুরুষ তাহার এই 
ত্ৰিবিধ খণ্ডিত বৃত্তির দাসত্ব স্বীকার করিস! তৃপ্ত হইতে পারেন না। তাহাদের 
চেতনা কালের বন্ধন ছিন্ন করিবার জন্য সতত তৎপর । এই লোকোত্বর 


এপ 
এ 


১৭২ আলেখ্য ৮ম বধ কাতিক-পৌষ 


পুরুষ পণকে প্রধানত: দুইটি পথক শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পারা যায়। এক 
শ্রেণীকে ‘বিদ্বান’ এই সংজ্ঞার দ্বার! নির্দেশ করিতে পার! যায়, হারা শাস্বল্ঞ, 
দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, তত্বচিন্তক । অপরশ্রেণীর অস্ততূ-ক্ত ধাহার। তাহার’ মূলতঃ 
‘কবি’। উভয় সম্প্রদায়ের চেতনাই খণ্ডিত পরিধির বন্ধ উধেব” বিচরণশীল । 
যিনি বিদ্ধান্‌ তিনি যে চেতনার অধিকারী, তাহা ত্রৈকালিক, কিন্তু তাহা বস্ধ- 
নিষ্ঠ, বুদ্ধিনির্ভর, এবং তদহুপাতে শ্রত্খলিত । অপর পক্ষে যিনি “কবি” তিনিও 
বিছানের মতই ত্রৈকালিক চেতনার অধিকারী হইলেও, তাহার ‘কবি-চেতন!’ 
সম্পুণ স্বতস্ত্র, নিস্মতিকৃত-নিয়মরহিত, অনন্যাপরতস্তর, নিরস্কশ এব: সতত নব নব 
উল্লাসে স্পন্দমান। উহাকেই আলঙ্কারিক আচার্যগণ “প্রতিভা” এই সংজ্ঞার 
ছারা চিহ্নিত করিয়াছেন। আচার্য ভট্টতোত “প্রজ্ঞা” ও “প্রতিভার পরস্পর 
বৈলক্ষণ্য বুঝাইতে গিয়া বলিয়াছেন 

“প্রজ্ঞা ত্ৰৈকালিকী মতা । 

প্রজ্ঞা নবনবোন্মেষশা লিনী প্রতিভা মতা । 

তঙদন্চপ্রাণনাজ্ীবদ্বর্ণনানিপুণঃ কবিং | 

তস্য কর্ম শ্বতং কাব্যম্‌ । - ” 

“প্রজ্ঞা ও “প্রতিভা” মন্ুক্যচেতনার এই দুইটি উন্নততম প্রকাশ মূর্ত হইয়াছে 
ছিবিধ বাজ্সয়ের মধ্য দিয়।! 'প্রচ্গা’র বহিঃপ্রকাশ ঘটিয়! থাকে শাস্বের ভিতর 
দিয়া, আর কাব্যের মধ্যে রূপ পরিগ্রহ করিয়া থাকে ‘কবিপ্রতিভ!’। স্থতরাং 
মানুষের বাজ্ময়ের দুইটি প্রধান মার্গ- একটি শাস্ব এবং অপরটি কাবা ।১ 
বাগদেবী সরস্বতী এই দ্বিবিধ মাগেই সঞ্চরণ করিয়া থাকেন ইহাই ভারতীয় 
আচার্গণের স্বচিন্ডিত সিদ্ধান্ত ।* 

এখন স্বভাবতঃই মনে প্রশ্ন জাগে : প্রজ্ঞা ও প্রতিভার মধ্যে সম্বন্ধটি কিরূপ ? 
ইহা কি উপকার্ষোপকারক ভাব না বাধ্যবাধকভাব ? আমাদের সাহিতা- 
সমালোচক সম্প্রদায়ে একটি প্রবাদ প্রচলিত আছে--“কাবোন হন্যতে শাস্বম ৷” 
অর্থাৎ কাব্য শাস্ত্রের নিধন করিয়া থাকে । স্তরাং কাব্যের মূল উৎস বে 
প্রতিভা তাহার সহিত শাস্ত্রের উৎস প্রজ্ঞার বৈরিভাবই ইহার দ্বারা স্থচিত 
হইতেছে | অর্থাৎ প্রজ্ঞা ও প্রতিভা__এই ছুই বৃতি কখনও একই আধারে 
থাকিতে পারে না । কবিত্তের সহিত শাস্সজ্ঞজতার যেন অহিনকুল সম্বন্ধ । সেই 
জন্ঞ দেখিতে পাওয়! যায় যে, বহু স্থলে শাস্্বিদ্‌ বিদ্বান্গণ তাহাদের প্রতিছন্দ্রীকে, 
‘কবি’ এই বিশেষণে ভূষিত করিয়া উপহাস করিতে চাহিয়াছেন। যনে 
পড়িতভেছে মহামনীষী নৈক্সাশ্িককেশরী আচার্য জন্বস্তভট্ট তাহার স্থবিখ্যাত 


টি 


প্রজ্ঞা ও প্রতিভা : শান্স ও কাব্য ১৭৩ 


ন্যায়মঞ্চরী” নিবন্ধে আচাখ আনন্দবধনের ধ্বনিবাদের সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হহয়। তাহাকে “পণ্ডিতম্মন্ত*, ‘কবি’ প্রভৃতি বিশেষপে লাঞ্চিত করিয়। বিদ্বানের 
সহিত কবির বাদকথা যে অশোভন ইহা সুস্পষ্ট ভাবে ঘোষণা করিয়াছেন__ 
অথবা নেদৃশী চর্চা কবিভিঃ সহ শোভতে । 
বিদ্বাংসোহপি বিমুহ্যস্থি বাক্যার্থগহুনেহধবনি ॥” 

“কবিগণের সহিত এই জাতীয় আলোচনা শোভা পায় না। কেননা 
বিছৎসম্প্রপায় ও বাক্যার্থবিচারের দুর্গম পথে বিচরণ করিতে গিয়। বিভ্রান্ত হইয়া 
পড়েন ।” 

কবিত্ব ও বিদ্বত্ব ( ব! বৈদুন্য ; সাধারণত: দুইটি পৃথক বৃত্তি বলিয্া স্বীকার 
করাই সমীচীন, যদিও ইহাদের একত্র সমাবেশও যে একেবারেই ছুলভ তাহাও 
বলিতে পার! ষায় না। কবিত্ব ও সহ্গদরত যেমন শ্বরূপতঃ পৃথক বলিয়! স্বীকৃত 
হইলেও একই পুরুষে ইহাদের সামানাধিকরণ্য অসম্ভব নহে, পরস্ত একান্ত 
কাম্য__ইহা আমর! পূর্বেই দেখিয়াছি, অনুরূপভাবেই প্রজ্ঞা ও প্রতিভা এবং 
তহংসঞ্জাত বিদ্বব ও কবিত্ব আলোক ও অন্ধকারের মত পরস্পর বিরোধী নহে, 
প্রত্যুত পরস্পরের পরিপূরক । কবির প্রতিভার সহিত প্রজ্ঞাসস্ত তন্বদর্শন 
ষখন মিলিত হয়, তখন কবিত্ব পরম গাভীর্ধমণ্ডিত হইয়া উঠে; আবার 
শাক্সকারগণের প্রজ্ঞাসমুদ্ভুত দর্শনের সহিত যদি প্রতিভার সম্মিশ্রণ ঘটে, তবে 
শাব্মও কাব্যের মতই প্রসাদ্গুণাঢ্য ও মাধুধরুচির হইয়া! উঠে__-ইহা প্রত্যেক 
সহ্ৃদয়েরহ অহ্ুভবসিদ্ধ। আচার্য আনন্দবধন তাহার একটি অনবদ্য 
চতুষ্পদীতে এই দ্বিবিধ দৃষ্টি_ কবিদৃষ্টি ও বৈপশ্চিতী দৃষ্টি ইহাদের পরস্পরের 
প্ৰভেদ ইঙ্গিতে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন । ল্লোকটি নিম্নলিখিতব্ূপ-_ 

“যা ব্যাপারবতী রসান্‌ রসয়িতুং কাচিৎ কবীনাং নব! 
দষ্টির্যা পরিনির্চিতার্থবিষয়োন্মেষ| চ বৈপশ্চিতী । 

তে দ্বে অপ্যবলম্ব্য বিশ্বমনিশং নির্বণস্ন্তে! বয়ং 

শ্রাস্তা নৈব চ লব্ধমক্ধিশয়ন ত্বদ্ভক্তিতুল্যং স্থখম্‌ ॥” 

“কবিগণের যে অভিনব দৃষ্টি রসের আম্বাদনে যত্বশীল, আর বিপস্চিৎ 
পণ্ডিতগণের ঘে দৃষ্টির সাহায্যে বস্তুর পরিনিষ্িত শ্বরূপের উন্মেষ ঘটিয়া থাকে 
আমি এই উভয়বিধ দৃষ্টির সাহাষ্যেই এই নিখিলভুবন অহনিশ অবলোকন 
করিতে করিতে শ্রান্ত হইয়! পড়িয়়াছি । কিন্ত হে অন্ধিশয়ন নারায়ণ ! তোমার 


ভক্তির স্কায় সুখ আর কিছুতেই লাভ করিতে পারিলাম না ।* 


‘বৈপশ্চিতী দৃষ্টি” যাহ। 'প্রজ্ঞা'রই নামাস্তর, তাহ! “পরিনিষ্ঠিতার্থবিষয়োন্মেষ! 


১ এও আলেখা ৮ম বধ কাতিক-পোৌষ্‌ 


--অর্থাৎ তাহা শুধু 'পরিনিষ্ভিত” বা স্থির, প্ুব, সিদ্ধ পদার্থসন্বন্ধেই প্রবৃত্ত হইয়! 
থাকে, বস্ত-যাথার্থ্য বা তত্বাজ্সন্ধানই তাহার একমাত্র লক্ষ্য । অপরপক্ষে 
“কবীনাৎ নব! দৃষ্টি:__ষাহা কবিগণের প্রাতিভ বিজ্ঞান, তাহ। “রসান্‌ রসয়িতুং 
ব্যাপারবতী” ; অর্থাৎ রতি প্রভৃতি স্থায়িভাবের রসত্বসম্পাদনের অনুকূল 
বিভাবাদি বৰ্ণনাত্মক ব্যাপারই তাহার যথার্থ স্বরূপ । স্থতরাং কবির প্রতিভা 
বর্ণনার সাহাযষো লৌকিক কার্ধ-কারণ-সহকারিরূপে পরিচিত শাহা ৪ 
আভ্যস্তর পদার্থরাজিকে কাবো বিভাবান্রভাবব্যভিচারিকূপে পরিণত করিয়া! 
তাহাদিগকে ‘রসাল’ করিয়া তুলেন, যেহেতু রস”-উ কাব্যা্থ। কিন্ত যাহারা 
তত্বদশখ শান্দ্রপ্রণেতা “আচার্য তাহাদের রসাভিব্যক্তি মুখ্য লক্ষ্য নহে। 
নিরপেক্ষ বস্তর স্থির, অচঞ্চল, অবিকারী রূপটিকে শব্দের সাহায্যে উপস্থাপন 
করাই তাহাদের একমাত্র লক্ষা ।* যদি তাহাদের সেই বস্তভন্বোদ্ঘাটনব্ধপ 
মুখ্য তাৎপ সাধন করিতে গিয়া পাঠকচিত্তে অলৌকিক আনন্দের উদ্ভব 
সংঘটিত হয়, তবে সেই অলৌকিক আনন্দান্ুভূতি আশ্রষঙ্গিক বলিয়া! মনে 
করাই যুক্তিযুক্ত, শাশ্ প্রণয়নের তাহা কখনও মুখ্য প্রয়োজনরূপে স্বীকৃত হইতে 
পারে না। কিন্ত এই স্থলে মনে রাখিতে হইবে ষে ‘প্রতিভ!’ “প্রজ্ঞা'-রই উন্নত 
পধাক়মাত্র_ “প্রজ্ঞা নবনবোন্সেষশালিনী প্রতিভা মতা |” স্থতরাং প্রতিভা ৪ 
প্রজ্ঞা সম্পূর্ণভাবে পরস্পরকে পরিহার করিয়া থাকিতে পারে না। যিনি 
প্রতিভাবান্‌ তিনি প্রজ্ঞাবান৪ বটে, কেন ন! তিনি শুধুই রসদৃষ্টির অধিকারী 
নন, তিনি তত্বদশশ শাস্সজ্ঞ এবং বস্তুর যাথার্থা অস্বেবণেও সমানভাবে তৎপর । 
আবার যাহারা শ্রেষ্ঠ আচার্য তত্ববিদ্‌ শান্্রকার, তাহাদেরও প্রজ্ঞার সহিত 
প্রতিভার সম্মিশ্রণ ঘটিয়া থাকে. যাহার ফলে অতি নীরস যুভিগ্রাহা পদার্থসমূহ ও 
তাহাদের লেখনীতে আনন্দদায়কক্পে প্রতিপাদ্দিত হইয়। থাকে । 

আচার্য রাজশেখর তাহার ‘কাবামীমাংসা’-র পঞ্চম অধ্যায়ে শান ও কাব্যের 
পরস্পর সম্পর্ক বিষয়ে নিপুণ আলোচনা করিয়াছেন । তাহার মতে প্রতিভার 
সহিত ব্যুৎপত্তির সমবায়ে কবিত্বের উত্তব ঘটে । কবিকে তিনি তিনটি নিদিষ্ট 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন £ “স চ ত্রিধ!। শাস্বকবিঃ কাব্যকবিরুভয়কবিশ্চ |” 
শ্যামদেব নামক একজন আচারের নাম রাজশেখর উল্লেখ করিয়াছেন। তাহার 
মতে শাস্বকবি অপেক্ষা কাব্যকবি, আবার কাব্যকবি অপেক্ষা উভয়কবির 
স্থান উচ্চে-__-“তেবামুত্তরোত্তরে] গরীয়ান ইতি শ্যামদেবঃ |” কিন্ত রাজশেখর 
স্ব স্ব ক্ষেত্রে প্রত্যেকেরই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন। শাস্নকবি কাবেচ 
রসসম্পদ্‌কে গাভীর্ষমপ্ডিত করিয়া তুলেন, আবার যিনি কাব্যকবি তাহার 


ie 


- প্রজ্ঞা ও প্রতিভা £ শাস্ব ও কাব্য ১৭১৫ 


লেখনীর গুণে তর্ককর্কশ বিষয়বন্তও উক্তিবৈচিত্র্যে মণ্ডিত হইয়। প্রসাদ ও 
সৌকুমাধগুণযুক্ত হইয়। উপস্থাপিত হয় । আবার ধিনি উভম্বকবি, তিনি যেমন 
শাস্ত্রে তেমনই কাব্যে সমান পারদশশ-__তাহার ক্ষেত্রে প্রজ্ঞা ও প্রতিভার 
মণিকাঞ্চনযোগ সাধিত হইয়া পাকে । এই প্রসঙ্গে মহাকবি শ্রীহর্বের সদস্ত 
উক্তি অনেকেরই মনে পড়িবার কথা-_ 
“সাহিতত্যে স্থকুমারবন্তনি দঢন্যায় গ্রস্ত গ্রস্থিলে 
তর্কে বা ময়ি সংবিধাতিরি সমং লীলায়তে ভারতী |” 

“স্থকুমারবস্ত্রব্থল সাহিত্যই হউক, অথবা কঠিন ন্যায়ের গ্রস্থিজাল 
পরিবৃত তর্কশাস্বই হউক, আমার ক্ষেত্রে ভারতী (বাগদেবী ) তুল্যভাবেই 
লীলারতা1 1” 

তবে শাস্ব ও কাব্যের মধ্যে উপকাধোপকারকভাব যে আছে সে বিষয়ে 
কোনও বৈমত্যই থাকিতে পারে না । বিভিন্ন শাস্তে প্রাবীন্য কাব্যের উৎকর্ষ 
সাধন করিয়া! থাকে সত্য, কিন্তু তাহ! কাব্যের মর্যাদ1 অতিক্রম করিলেই দৃষণীয় 
বলিয়া গণ্য হইবে । অপর্ুপক্ষে শান্মরচনার ক্ষেত্রেও কাব্যসংস্কার শান্্ররচনার 
শৈলীকে স্সংস্কত করিয়া থাকে বটে, কিন্তু কাব্যসংস্কার যদি অতিমাত্র প্রবল 
হইয়া উঠে তবে তাহ। শাস্ত্রীয় যুক্তিনির্ভর বিচারপদ্ধতির পক্ষে ক্ষতিকর হইয়। 
নাড়ায় । আচার্য রাজশেখরের নির্দেশ এই বিষয়ে অতিশয় সুস্পষ্ট 

“উপকার্ষোপকারভাবং তু মিথ: শাস্্রকাব্যকোরন্থমন্যামহে । 

বচ্ছাস্ত্রসংস্কারঃ কাব্যমন্থগৃক্কাতি শাস্ত্রেক প্রবণতা তু নিগৃহ্বাতি । 

কাব্যসংস্কারোহপি শাস্ত্বাক্যপাকমন্ুরুণছ্ধি কাব্যৈকপ্রণতা! তু বিরুণদ্ধি ৷” 

“শাস্ত্র ও কাবোর মধ্যে পরস্পর উপকার্ধ-উপকারকভাব বিষয়ে আমাদের 
অন্থমোদদন আছে। ষেহেতু শাস্ত্রবিষয়ে ব্যুৎপত্তি কাব্যের অনুগ্রাহক, 
কিন্তু অত্যধিক শান্বপ্রবণতা কাব্যের উৎকর্ষ রোধ করে । আবার কাব্যবিষয়ে 
বাৎপত্তিও শাস্ববাক্যের বন্ধশৈলীর উৎকর্ষসাধক, কিন্তু অতিমাত্রায় কাব্য- 
প্রবণতা তাহার প্রতিবন্ধক ৷” | 

কাব্যে যদি শাস্বোচিত তত্ববিচার বা শাস্ত্রোদিত পদাথরাজির অত্যধিক 
অবতারণা কর। হয়, তবে তাহ। শাস্ত্রের মতই কর্কশ ও নীরস হইয়! দাড়ায় । 
ইহারই নিদর্শন আমর! দেখিতে পাই মাঘের "শিশুপালবধ” মহাকাব্যের বিভিন্ন 
সর্গে, মহাকবি প্রীহর্ষের ‘নৈষধীয়চরিতে’-র ত্র তত্র শ্লোকে, এবং ইহারই চরম 
পরিণতি মহাকবি ভট্টির 'রাবণবধ”* মহাকাব্যে সমগ্রভাবে । ভট্টকাব্যের 
পুস্পিকায় মহাকবি স্বয়ং, সদর্পে ঘোষণা করিয়াছেন__ . 


১৭৬ আলেখা ৮ম বর্ষ / কাতিক-পৌষ 


শদীপতুল্যঃ প্রবন্ধোহয়ং শব্দলক্ষণচক্ষুষাম্‌ । 
ব্যাখ্যাপম্বামিদং কাব্যমুতৎ্সবঃ হধিয়ামলম্‌ । 
হত দর্ষেধসশ্গাশ্মিন্‌ বিদ্বতপ্রিয়তয়া ময়া £”৬ 

“এই এ্রবন্ধাট (অর্থাৎ আমার রচিত “ভট্টিঞ্কাব্য' নামক মহাকাব্যখানি ) 
শব্দলক্ষণ ( বা ব্যাকরণ ) ধাহাদের চক্ষঃস্বরূপ (অথাৎ যাহার! ব্যাকরণ শাস্তে 
লক্ধ প্রবেশ ) তাহাদের নিকট প্রদীপের ন্যায় সহায়ক । কিন্ত ব্যাকরণের সাহায্য 
ব্যতিরেকে ( যাহার! ইহা পাঠে প্রবৃত্ত হইবেন ) তাহাদের নিকট উহা অন্ধের 
হস্ড সঞ্চালনের মতই নিরর্থক । 

“এই কাব্যখানি ব্যাখ্যার দ্বারাই বুঝিতে পারা যায়! স্থধীবৃন্দের নিকট 
ইহা লিতাস্থই আনন্দপ্রদ্ । কিন্ত যেহেতু বিদ্ধংকুলের প্রতি আমার আন্তরিক 
পীতি, সেই কারণে জড়বুদ্ধি পাঠকগণ এই প্রবন্ধপাঠে প্রবৃত্ত হইলে নিতাস্থঈ 
অসহায় বোধ করিবেন 1” 

দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে মহাকবি ভট্টি ছিলেন “বিদ্ধৎ-শ্ডিয়” বা 
পণ্ডিতগণের প্রতিই ছিল তাহার পক্ষপাত ! স্কতরাং পত্ডিতগণের সস্তষ্টিবিধানের 
করিয়াছেন। এই কাবা পাঠমাত্রই বোধগম্য নহে, ইহা ব্যাখ্যাগম্য 1 
ধাহাদের ‘শব্দলক্ষণ’ বা ব্যাকরণ শাস্বে প্রবেশ আছে, তাহাদের নিকট এই 
মহাকাব্য চক্ষন্মান্‌ বাক্তির নিকট প্রদীপের মতই সবকিছু জ্ঞাতব্য প্রকাশ 
করিয়া দিবে ; কিন্তু যাহার! ব্যাকরণে অনভিজ্ঞ তাহাদের নিকট ইহা! নিষ্ফল + 
" অন্ধ যেমন প্রদীপালোক প্রজ্জিত থাকিলেও কিছুই দেখিতে পায় না, 
হন্তস্পর্শের সাহায্যে স্থলিতপদে কোনও প্রকারে অগ্রসর হইতে থাকে, সেইরূপ 
অবৈয়াকরণ পাঠকগণের ও এই কাব্যে প্রতিপদে স্থসন আশঙ্কিত । এইভাবে 
ভর্টিকাব্যে যে শাস্ত্র ও কাব্যের মিশ্রণ ঘটিয়াছে, তাহাতে শান্ত্রেরই ঘটিস্বাছে 
প্রাধান্য” কাব্য হইয়াছে ন্যকৃরুত। স্থতরাং কাব্যে যে রসাম্বাদ সহদয়ের চরম 
লক্ষ্যরূপে অভিমত, ভষ্টিকাব্যে তাহার একাস্তই অভাব । মহাকবি ভ্টির এই 
সঙ্গভ উত্তিকে লক্ষ্য করিয়াই সম্ভবতঃ আচার্য ভামহ তাহার “কাব্যালংকার” 

কাব্যান্থাপি দীমানি ব্যাখ্যাগম্যানি শাস্ববৎ | 
উৎসব: স্থধিয়াষেব হস্ত ছুর্যেধসো। হতাঃ ॥”৭ 
“এই জাতীয় কাব্যও যি শাশ্থের মতই ব্যাখ্যাগম্য হয়, তবে সতাই 


এপ. 


প্রজ্ঞা ও প্রতিভ। £ শাস্ব ও কাবা ১৭৭ 
পণ্ডিতগণের উৎসব | হ্বায়। দূর্মেধা ক্রড়বৃদ্ধি পাঠকগণের আর কোনও 
আশাই নাই |” 

মহাকবি শীহধ ও প্রধানত: বিভিন্ন শাস্ত্রে পারদশ' বিদ্বচ্জনের তৃপ্তিসাধনের 
জন্যই যে তাহার 'নৈষধীয়চরিত” রচনা করিয়াচিলেন. ইহা নিস্নোদ্ধত ক্গোকটি 
হইতে নিঃসন্দেহে জানিতে পারা যায়__ 

“গন্থগ্রস্থিরিহ কচিৎ ক্ষচিদপি স্যাসি প্রযত্বান্ময়1 
প্রাজ্ঞম্মস্যমনা হঠেন পঠিতী মাশ্যিন্‌ খলঃ খেলতু । 
অদ্ধারাদ্গুরুত্লথীরুতপরচগ্রস্থিঃ সসাসাদয়- 

[স্ব তৎকাব্যরসোমিমজ্জনস্থখব্যাসগুনং সজ্জন: ॥” 

“এই নৈষধকাবো আমি স্বানে স্থানে চেষ্টাকুতভাবেই দুরূহ গ্রস্থকৃট 
নিবেশ করিয়াছি, যাহাতে খলন্বভাব প্রাজ্ঞম্মন্ত পাঠক উহার মধ্যে হঠকারিতা- 
পূর্ববক প্রবেশ করিয়া ষখেচ্ছভাবে বিহার করিতে না পারে । কিন্ত যিনি সজ্জন 
তিনিই কেবল শ্রদ্ধাপূবক গুরুর আরাধনার সাহাযো জ্ঞটিল গ্রস্থিসমূহ 
শিথিলকরতঃং এই কাবোর রসবারিধির মধো অবগাহনের আনন্দ উপলব্ধি 
করিবেন |” 

স্কতরাং দেখা যাইতেছে যে. কাবো শাস্বীয় বিষয়ের অবতারণার যথেষ্ট 
স্থষযোগ আছে, এবং বিভিন্ন কবগণ তাহাদের নিজ নিজ রুচি ও বিভিন্ন শাস্বে 
ব্যুৎপত্তির তারতম্য অন্তুসারে কাব্যের বিষয়বস্তর সহিত শাস্বীয় বিষয়ের 
সংমিশ্রণ ঘটাইয়া থাকেন। সেই সঙ্গে কবিকে সঙ্ধদয়ের রুচির প্রতিও যথেষ্ট 
লক্ষ্য রাখিতে যইবে । সহৃদয়গোর্টার মধ্যে সকলেরই রসজ্ঞতা বা ব্যুৎপত্তি 
একই স্থরের নহে । ফলে যে কাবা এক শ্রেণীর সহদয়ের নিকট আকর্ষণীয়, 
অপর শ্রেণীর নিকট তাহাই নীরস বা হেয় । তেইজন্যই দেখা যায়, যে 'রঘুবংশ+ 
মহাকাব্য কালিদাসের কবিখাতির অন্যতম প্রধান ভিত্তি, তাহাকেই লক্ষ্য 
করিয়! এক শ্রেণীর বিদগ্ধ রসিক বিদ্ধপ বর্ষণ করিয়াছেন 

“রঘুরপি কাব্যং তদপি চ পাঠ্যং 

তন্ত চ টীকা সাপি চ পাঠ্যা ।” 

“( কালিদাসের ) রথ্তুবংশও আবার কাব্য, এবং তাহা আবার পাঠা । 
লেই কাব্যের আবার টীকা, হায় ' তাহাও আবার পাঠ করিতে হয় ।” 

তবে একথা অবশ্য স্বীকার্ষ যে, কাবো শাস্বীয় বিষয়ের মাত্রান্বিকা যথাসস্তব 
বর্জনীয় । কেন না, কাব্যে আনন্দাহুভূতিই প্রধান লক্ষ্য, যাছা শান্ধের লক্ষ্য 
হইন্ডে পারে না। কোথায় উদ্ভয়ের সীমারেখা, কতদৃর পর্যন্ত উত্তয়ের দিল্রন্প 
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কাব্যনয়-সম্মত, তাহা কবির প্রতিভার সাহাযষোই, নিণীতি হইতে পারে । অতি 
ত্রূহ শাস্বীয় বিষয়কে ও কবিপ্রতভিভা এমন বাগ.বিকল্লের সাহায্যে উপস্থাপন 
করিতে সমর্থ যে, তাহা অলৌকিক রসন্সিগ্করূপে সহৃদয় দৃষ্টিতে প্রতিভাত হইতে 
পারে, আবার নিতান্ত লৌকিক বিষয়বস্তও কোনও শাস্বীয় বিচার বা বিষয়ের 
অবতারণার সহিত বিন্দুমাত্র সংস্পর্শ ব্যতিরেকেও কবির প্রতিভার্দারি দ্রাবশত: 
শুদ্ধ নীরস উক্তিমাত্রে পর্যবসিত হইতে পারে । অতএব কাব্যের ষপার্থ সাফল্য 
শেষ পৰ্যন্ত কবির প্রতিভার উপরই নিতর করে :; প্রজ্ঞা, ব্যুৎপত্তি প্রভৃতি সেই 
প্রতিভারই সহায়ক মাত্র । প্রজ্ঞা কতদূর পর্যন্ত প্রতিভাকে সার্থক করিয়া 
তুলিতে সাহায্য করিতে পারে, কবির অলৌকিক প্রতিভাই তাহার একক 
নির্ণেত্রী, তাহা নির্ণয়ের অন্ত কোনওকপ অপরিবর্তনীয় রিধান প্রণয়ন কর! 
অসম্ভব বলিলেও চলে । 

অতএব যিনি প্ররুভ কবি তিনি যেমন প্রতিভার অধিকারী সেইরূপ 
পজ্ঞারও অধিকারী । কেননা "প্রতিভা" প্রজ্ঞা হইতেও উন্নততর পধায়ের 
চেতন] । “প্রজ্ঞা”-র স্তর অতিক্রম করিয়াই তবে যথার্থ প্রতিভার অধিকারী 
হওয়া সম্ভব | স্কতরাং যথার্থ কবি যিনি, তিনি যে শুধুই বিভাবান্রছাবাদি 
রসোপযোগী সামগ্রীর সংযোজনার ছার অভিনব কাব্যলোক স্বষ্টি করিয়। 
সহ্ৃদয়ের চিত্তে অলৌকিক আনন্দাশ্বাদ ভ্াগাইয়া তুলেন তাহাই নহে, তাহার 
অলোকসামান্য প্রজ্ঞাবলে চেতনাচেতনসম্বলিভ এই বিচিত্র বিশ্বস্থষ্টির রহশ্য 
উদ্ঘাটনেও তিনি ব্যাপূত থাকেন এবং তাহার বাত্ময় স্বষ্টি সহৃদয় চিত্রকেও সেই 
রহক্তের ষবনিকা উন্মোচনে প্রেরণা দিয়া, তাহাকেও অন্ততঃ কয়ং পরিমাণে 
ক্ষণকালের জন্য হইলেও সেই অলোকিক প্রজ্ঞার দিব্যস্পর্শ লাভ করিতে সাহাষ্য 
করে । এইভাবে কবির প্রতিভা প্রজ্ঞা হইতে সহৃদরের প্রতিভা ও প্রজ্ঞার 
উন্মেষ ঘটিক্সা থাকে, যেমন একটি প্রদদীপশিখা হইতে অপর একটি প্রদীপ 
শিখার জন্ম ঘটঢে__“প্রবর্ততো দ্বীপ উব প্রদীপাৎ |” 

পাদটাক! 

১. প্রাচীন আচার্ষগণ “শাস্ত্রকে প্রধানতঃ তিনটি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয্ন। 
খাকেন। তন্মধ্যে পদ-শাস্্র ব্যাকরণ, ‘বাক্য-শাস্্র’ মীমাংসা! এবং “প্রমাণ-শান্ত’ 
তর্ক রূপে পরিচিত । যাহার! এই তিনটি শাস্বেই পারদশ তাহারা ‘পদবাকা- 
প্রমাণপারাবারীণ’ রূপে খ্যাত । মহাকবি ভবভূতি আত্মপরিচয় প্রদান 
করিতে গিয়া বলিয়াছেন__‘পদ-বাক্য-প্রমাণ-পারারারীণস্ত ভবভুতেঃ---’ 


CENTEAL 
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'(ভত্তররামচরিত £ প্রস্থাবন। )। আচার্য ভট্টনুকুল তাহার ‘অভিধাবৃত্তি-মাতৃকা' 
নামক নিবন্ধে বাম্ময়ের প্রধান তুই ভেদ-_শাস্ব ও সাহিত্য ( বা কাব্য ), এবং 
শাস্বের উক্ত ভেদত্রয় নিস্লিখিত কারিকাটিতে স্থস্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন 
পরদবাকাপ্রমাণেষু তদেতৎ প্রতিবিশ্বিতম। 
যে! যোজয়তি সাহিত্যে তশ্ত বাণী প্রসীদতি 1” -_এ, কারিকা ₹ ১৩। 
ইহার বৃত্তিতে তিনি বলিস্াছেন__“পদ্দাবগতিহেতুত্বাৎ পদং ব্যাকরণং । 
'বাক্যসমন্থমাবসায়হেতৃতাদ বাক্য" মীমাংসা । প্রমাণপ্রতিপতিকারিত্বাৎ 
প্রযাণং তর্কঃ। এতেষু পদ্ববাক্যপ্রমাণশাস্তরেষু চতুর্বগোপযোগিসর্ববিদ্যাপি- 
"গমোপায়ভৃতেষু ত্রিষু প্রবিভিগ্ধমানেষু সংক্রান্ত্যনস্তরনিরূপিতস্বর্ূপপ্রতিবিষ্বং 
দশবিধমভিধাবৃত্তং যঃ সাহিত্যাদৌ সকল/'লাকব্যবহার-দপণপ্রখ্যে সঞ্চারয়তি 
স বাচি ক্রমেণ প্রসীদস্ত্যা: বাণীশ্বরো। 'ভবতি।:-- -- "ক্র, পূ. ২২ ( নির্ণয় 
সাগর সংস্করণ । ১৪১৬ )। 
২. দ্রঃ “ইহ্‌ হি বাম্ময়মূভয়থা শাস্বং কাবাং চ। শাস্বপূবকত্বাং কাব্যানাং 


'শাস্স্রেঘতভিনিবিশেত । ন হপ্রব্ততপ্রদীপাস্তে তত্বার্থসার্থমধ্যবস্যন্তি |” 
_রাজশেখর £ কাব্যমীমাংসা, দ্বিতীয়াধ্যাত্নব € 'শাস্বনির্দেশ:’ )। আচার্য 
রাজ্ঞশেখর শাস্বকে প্রথমতঃ হই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন-_ প্রথমটি 


অপোৌরুষেয়, দ্বিতীয়টি পৌরুষেয়। ্অপৌরুষেয় প্রভেদের অন্তর্গত মন্ত্র 
ব্রাহ্মণাত্মক চতুবিধ বেদ, ইতিহাসবেদ, ধন্ুবেদ, গান্ধববেদ ও আয়ুর্বেদ এবং 
পঞ্চম গেয়বেদরূপে অভিহিত উপবেদরাশি ; শিক্ষা, কল্প, নিরুক্ত, ব্যাকরণ, 
'হুন্দোবিচিতি, জ্যোতিষ এবং অলংকার, এই সগ্তবিধ বেদাঙ্গ। অপরপক্ষে 
পৌরুষেয় শাস্ত্রের মধ্যে পুরাণ, আন্বীক্ষিকী, মীমাংসা, স্বতিতস্ত্র । এইভাবেই 
-চতুর্দশ বিগ্যাস্বান পূবাচাষগণ পরিগণনা করিয়। থাকেন । ইহার সহিত আবার 
বার্তা, কামস্ত্র, শিল্পশান্ত্র এবং দণ্ডনীতি - এই অতিরিক্ত চারাটিকে গণনা 
করিলে বিদ্যাস্থানের সংখ্যা অষ্টাদশ হইস্্া প্রাড়ায়। 'তান্যেতানি ক্রৎস্বামপি 
ভূতুবিঃ স্বস্ত্রয়ীং ব্যাসজ্য ব্তস্তে |” ইহ! ছাড়া উপবিদ্ার সংখ্যা চতুঃযস্তি । 
'ইহাদ্িগকে কলারূপে নির্দেশ করা হয়। কাব্যের সহিত কলাবিগ্যার 
অঙ্গাঙ্গিভাব সম্পর্ক । রাজশেখর সেইজন্যই বলিয়াছেন : “উপবিষ্যাস্ত চতুঃযষ্টিঃ। 
'তাশ্চ কলা ইতি বিদগ্তবাদঃ। স আজীব: কাব্যস্ত ।”___কাব্যমীমাংসা, পৃঃ €। 
৷ প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এই চতুঃষষ্টি ‘কল!’ বা 
উপবি্যার গুরুত্ব সম্বন্ধে আধুনিক একজন ইংরেজীনবীশ প্রখ্যাত শিক্ষাবিদের 
এন্ভবা উদ্ধৃত হইল=—‘One has to remember the sixty sour Vidyas 


১৮৮৩ আলেখা ৮ম বর্ষ । কাতিক-পৌষ 


or lores that had to be acquired, if one was to be called a 
cultured or accomplished person. It is only then that one 
percieves that the ancient Indian concept otf culture was far 
more magnificent and comprehensive than the concept of the 
European Renaissance— that of the all inclusive virtue of 
magnificence such as was embodied in a hero like King 
Arthur. It stood for the cultivation of life in all its infinite 
variety and totality. It measured the heights, depths, and the 
vast expanses of life, encompassing earth and heaven. It 
was the whole man that ancient Indian culture had in view, 
not merely economic, hedonistic, social or spiritual man. 
The culture of Greece and Rome left out some oft the most 
valuable components in the Indian system.... ...’— Vinayak 
Krishna Gokak: India and World Culture, p. 49 (Vikash 
Publications, 1972). 

৩. দ্ৰষ্টব্য: ধ্বস্যালোক, তৃতীয়োদ্দ্যোত, পু ৫*৮ ( কাশী সংস্করণ ) 
শ্লোকটির অবতরণিকায় আনন্দবর্ধন বলিয়াছেন-_“যথা মমৈব 1” স্বতরাং 
শ্লোকটি যে তাহার স্বরচিত ইহা নিঃসন্দেহ । আচার্য অন্ভিনবগুপ্র-রুত শ্লোকটির 


ব্যাখ্যা এই স্থলে ভদ্ধারযোগ্য-_ 

শব্যাপারবতীতি । নিম্পাদন প্রাণো হি রস ইত্যুক্তম্‌ । তত্র বিভাবাদি- 
যষোজনাত্ঘিকা রশ্ঠমানভাসারান্‌ স্থায়িভাবান্‌ রসয়িতু: রস্তমানতাপত্তিষোগ্যান- 
কতু'ম্‌। কাচিদ্দিতি। লোকবাতাপতিতবোধাবস্থাত্যগেনোন্সীলম্তভী । অতএব 
ভে কবয়ঃ বর্ণনাযোগাৎ তেবাম্‌। নবেতি। ক্ষণে ক্ষণে নৃতনৈন্তিনৈ 
বৈচিত্র্যৈজ্ঞ গন্ত্যা স্থত্ৰয়স্তী ।-----:--- ষা চৈবংবিধা দৃষ্টিঃ পরিনিষ্ঠিতোহচলঃ অর্থ- 
বিষয়ে নিশ্চেতব্যে বিষয়ে উন্মেষো যস্তাঃ । তথা পরিনিষ্িতে লোকপ্রসিদ্ধেহর্থে ন 
তু কদাচিদপূ্বস্মিনর্থে উন্মেষো বন্তাঃ সা। বিপশ্চিতামিয়ং টৈপশ্চিতী। তে 
অবলম্ব্যেতি । ককীনামিতি বৈপশ্চিতীতি বচনেন নাহং কবিন পণ্ডিতঃ 
ঈত্যনেনানৌদ্ধত্যং পন্যাতে । অনাত্মীয়মপি দরিদ্রগৃহ ইবোপকরণতয়াস্ঠত 
আহ্ৃতমেতন্ময়! দৃষিদ্বয়মিত্যর্থঃ। তে দ্বে অপীতি। নহ্হেকয়! দৃষ্টা। সম্যও- 
নির্বর্ণনং নির্বহতি ।------নি্বর্ণয়স্কছো বর্ণনয়।, তথা নিশ্চিতার্থং বর্ণয়ন্ডঃ ইদমিখখ- 
মিতি পরামর্শাক্গমানাদিনা নির্ভজ্য নিবর্ণনং কিমত্র সারং স্ঠার্দিতি তিলশ- 
স্তিলশে। বিচয়নম্‌। যচ্চ নির্বরণ্যতে তৎ খলু মধো ব্যাপাধমাণয়া মধো চার্থ_ 
বিশেষেষু নিশ্চিতোম্ষেষম্া নিশ্চলয়া দৃষ্ট্যা সম্যঙ্‌নির্বণিতং ভবতি |-----.--- 3 
লোচন, পৃ ₹ ৮-৫০৯ । - 


প্রজ্ঞা ও প্রতিভা! : শাস্ব ও কানা ১৮৮, 


৪. আচাষ ভাঙ্হ ‘কাব্য’ এবং ‘আগম’ ( বা শাস্মের ) ষধ্যে পরস্পর ভেঙ্দ- 


সংক্ষেপে নির্দেশ করিতে গিয়। বলিয়াছেন: “তত্র লোকাশ্রয়ং কাব্যমা- 
গমাস্তত্বদশিনঃ 1”_-কাব্যলাংকার, €.৩৩। রবীজ্রনাথ বিজ্ঞান (প্রাচীন, 
আচাধগণের পরিভাষায় ধাহাকে ‘আগম’ বা "শাস্ত্র বলিতে পারা যায় : ও 
সাহিত্যের প্রন্ডে্দ অতি স্থন্দর ভাবে বুঝাইয়াছেন নিক়্োদ্ধত অন্ুচ্ছেদ্দটিতে-__ 
ইহার সহিত প্রাচীন কাব্যমীযাংসকগণের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য লক্ষণীয় : “মন দিয়ে: 
এই ভ্রগত্টাকে কেবলই আমরা ক্ঞানছি । নেই ক্তান! দুই জাতের । 

“জ্ঞানে জা'ন বিষয়কে । এই জানায় জ্ঞাতা থাকে পিছনে আর জ্ঞেয় থাকে; 
তার লক্ষ্যব্ূপে সামনে । 


“ভাবে জানি আপনাকেই, বিষয়টা থাকে উপলক্ষাব্ূপে সেই আপনার 
সঙ্গে মিলিত । 

“বিষয়কে জ্ঞানার কাঙ্ডে আছে বিজ্ঞান। এই জানার থেকে নিজের, 
ব্যক্তিত্বকে সরিয়ে রাখার সাধনাই বিজ্ঞানের । মানুষের আপনাকে দেখার 
কান্ডে আছে সাহিত্য ; তার সত্যতা মানুষের উপলব্ধিতে, বিষয়ের যাথাধে 
নয়। সেটা অভ্তভ হোক, অতথ্য হোক, কিছুই আসে যায় না। এমন-কি 
সেই অদ্ভুতের, সেই অতবখ্যের উপলব্ধি যদি নিবিড় হয়, তবে সাহিত্যে তাকেই 
সত্য বলে স্বীকার করে নেবে 1------*_-সাহিতোর পথে / (শ্রমান্‌ অমিয় 
চক্রবত্পকে লিখিত উৎসর্গ পত্ৰ হইতে ) : রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৪শ বণ্ড, পুত ২৯১, 
( জন্মশতবাধিকী সংস্করণ )। 

শাস্ত্রে যাহাকে বস্তুর ‘তত্বদর্শন’ বলা হয় তাহাও বস্তুতঃ বাগ ব্যবহারের 
অযোগ্য, এমন কি তত্বক্ত ঝষিগণেরও দর্শনযোগ্য বা প্রতাক্ষগম্য কিনা সে 
বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ আছে । যদি তত্ৃদর্শনই শাস্তে সুনিশ্চিত 
হইত, তবে শাশ্ত্রকারগণের মধ্যে এত মতভেদ কেন ? এই কারণেই সাংখাচার্ষ- 
গণ বলিয়াছিলেন-__ 

“আণানাং পরমং রূপং ন দুষ্টিপথমুচ্ছতি । 

যত, দৃষ্টিপথং প্রাপ্ত তন্সায়েব সতুচ্ছকম্‌ ॥” 
বি ধরিয়াও লওয়1 যায় যে, দৃষ্টিভেদ বশত: শাস্ত্রকারগণের বস্ততত্ব উপলব্ধি ভিন্ন: 
ভিন্ন ধরণে হইয়া! থাকে, তাহা হইলেও প্রশ্ন থাকিয়া যায়, সেই বস্ততত্ব ভাষার 
সাহায্যে কিভাবে প্রকাশ করিতে পারা ষাইবে ? এই সমস্তাটি মহাবৈয়াকরণ. 
আঁচার্য ভর্তৃহরি ‘বাকাপদীয়’ গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডে গম্তীরভাবে আলোচনা! 
করিয়াছেন | 
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“একস্মিন্নেব দৃশ্যেহর্থে দর্শনং তিছ্যতে পৃথক্‌ | 
কালাস্তরেণ বৈকোহপি তং পশ্যত্যন্যাথ! পুনঃ ॥ 
একস্সাপি চ শব্স্ত নিমিত্তৈরব্যবহ্থিতৈহ । 
একেন বহুভিশ্চার্থে বুধ পরিকল্লাতে ॥ 
তম্মাদদৃষ্টতত্বানাং সাপরাধং বহুচ্ছলম্‌। 
দর্শনং বচনং চাপি নিত্যমেবানবস্থিতম্‌ ॥ 
কষাণাং দর্শনং যচ্চ তত্বে কিঞ্চিদ বস্থিতম্‌। 
ন তেন ব্যবহারোহস্তি ন তচ্ছব্দন্িবন্ধনম্‌ ॥ 
তলবদ দশ্যতে ব্যোম খদ্যোতো| হব্যবাড়িব । 
নৈব চাঞ্ডি তল: ব্যোস্নি ন খগ্যোতো। হুতাশনঃ ॥” 
_বাক্যপদীয় £ ২-১৩৬-১৪০ | 
স্থতরাং পুরুষভেদে কবিদৃষ্টি যেমন অব্যবস্থিত, তত্বাসংস্প্শী অঙ্গরূপ- 
ভাবে শাস্বকারগণের আর্য দুষ্টিও যখন বাক্‌-রূপে উপস্থাপিত হয়, তখন বস্তুর 
পারমাথিক স্বরূপটিকে যথাযথভাবে প্রকাশ করিতে পারে বলিয়। মনে হয় ন! । 
সেইজন্যই কি প্রাচীন কালে ‘ঝষি’ ও ‘কবি’ পর্যায়শব্দরূপে পরিগণিত 
হইত? কিন্ত একটি বিষয়ে বোধ হয় শাস্ ও কাব্যের মধ্যে প্রভেদ স্বস্পষ্ট_ 
শাস্সে প্রজ্ঞালন্ধ তত্বকে যুক্তি ও বিচারের সাহায্যে প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য প্রযত্র 
আছে, কিস্ক কবির প্রাতিভ দর্শনে বস্তুর ঘে ম্বর্ূপটি উপলব্ধ হয়, তাহাকে 
যুক্তির সাহায্যে প্রতিষ্ঠার অবশ্যকতা নাই । আচার্য রাজশেখর এই বিষয়ে 
ওন্তট সম্প্রদায়ের একটি মত উল্লেখ করিয়াছেন £ 
“অস্ত নাম নিঃসীমার্থসার্থঃ । . কিন্ত দ্বিক্ূপ এবাসৌ বিচারিতস্থস্থোহ- 
বিচারিতরমণীয়শ্চ । তয়ো: পূর্বমাশ্রিতাণি শাস্সাণি তনুত্তরং কাব্যানি 
-_ইত্যোন্তটাঃ |” -_কাব্যমীমাংসা, =ম অধ্যায়, পু- ৪৪ । 
শাস্বে যদি যুক্তিহীন, বিচারবর্জ্জিত তত্ব প্রতিপাদন কর! হয় তবে তাহা 
হয় কাব্যগন্ধি; অপর পক্ষে কাব্যে যদি যুক্তি ও বিচারের বিসদৃশ প্রয়োগ 
. ৫, ‘তৰ্ক’ শব্দের দ্বার! সাধারণ ভাবে প্রমাতৃ-প্রমেয়-প্রমিতি-প্রমাণ-_-এই 
তত্বচতুষ্টস্সের বিচারাত্মক দরশন-শান্ত্রকেই বুঝান হইয়াছে, কেবলমাত্র যুক্তিবিদ্যা 
{ Science of Reasoning ) বান্যাসসশান্রকেই নিদেশ করা হয় নাই । সেই 
জন্যাই সুপ্রসিদ্ধ নৈক্ায়িক রথুনাথ শিবোমণি তাহার বহুলপ্রচলিত একটি 
উক্তিতে এই বলিয়া আত্মশ্লাঘা! প্রকাশ করিয়াছিলেন : 


প্রজ্ঞা) ও প্রতিভা £ শাস্মখ ও কাবা ১৮৩. 
‘কাব্যেষু কোমলধিয়ে। বয়মেব নান্যে 
তর্কেষু ককশধিয়ে! বয়মেব নান্যে ।' 
এই স্থলে ব্হুবচনাশ্থ 'ভকেছু। পদটির প্রয়োগ লক্ষী । ভারতীয় আস্তিক 
ব্ৰাহ্মণ্য দর্শন যেহেতু ছয় হাগে বিভক্ত (সাংখা-যোগ, ন্যায়-বৈশেষিক, পূব- 
মীমাংসা-উন্তরমীমাংসা ), সেই কারণে “তর্ক ষড় বিধ রূপেই সাধারণতঃ 
পরিগণিত হহয়া থাকে । ‘কাব্যপ্রকাশে’'র ‘সংকেত-টীকা’য় দৈনাচা্ষ 
মাণিক্যচন্দ্র স্থরি আত্মপরিচয় দান প্রসঙ্গে আপন গুরু নেমিচন্দ্রাচাযের বিশেষণ- 
রূপে “ষটুভর্টীললনাবিলাসবসতিঃ এই বিশেষণ পদটি ব্যবহার করিয়াছেন । 
প্রাচীন পাগুলিপিসমূহে গ্রন্থের রচনা বা লিপিকাল বুঝাইবার জন্য “তর্ক” শব্দটি 
“ঘট,” সংখ্যাবোধক কূপে ব্যবহৃত হইয়া থাকে দেখিতে পাওয়া যায়, যেমন খা 
বা ‘অন্বর’ শৃন্যবোধক, “বন্থ” শব্দটি আটকে বুঝায় | তুঃ-_ 
“তকাম্বরাঙ্কপ্রমিতেঘতীতেষু শকান্ততঃ । 
বধেষুদয়নশ্চক্রে স্থবোধাং লক্ষণাবলীম্‌ ॥ 


কুলুকভট্রও তাহার “মন্বর্থমুক্তাবলী” টাকার উপোদ্ঘাতক্পোকে বন্ুবচনাস্ত 
“তর্কাঃ, এই পদটির দ্বারা সামান্যতঃ বিভিন্ন দর্শন-শাস্্রকেই বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
বলিয়া মনে হয়| দ্র: “মীমাংসে বহুসেবিতাসি স্হদত্তকাঃ সমস্তাং স্থ মে। 
বেদান্তাঃ পরমাত্মবোধগুরবো যুয়ং ময়োপাসিতাঃ। জাতা ব্যাকরণানি 
বালসখিত! যুষ্মাভিরভার্থয়ে / প্রত্টোহয়ং সময়ে! মনৃক্তবিবৃতৌ সাহায্যমালল্থ্য- 
তাম্‌ ॥! লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই শ্লোকটিতেও মীমাংসা বা বাকাশান্ম, 
ব্যাকরণ বা পদশাস্ব এবং তর্ক বা প্রমাণ শাস্ত্র এই প্রকার তিনটি শাস্বের 
প্রতিই ইঙ্গিত কর! হইয়াছে । বেদান্তের পৃথক উল্লেখ কর! হইয়াছে__যেহেতু 
তাহ। আধ্যাম্মশাস্ত্র এবং মোক্ষমার্গোপর্দেশক । আচার্য রাজশেখর “আম্বীক্ষিকী" 
বা তর্কের ছয়টি ভেদ্‌ স্বীকার করেন বটে। কিস্ক তাহার মতে “তর্ক” পূর্বপক্ষ ও 
উত্তরপক্ষ রূপে দ্বিধা বিভক্ত । তন্মধ্যে জৈন, বৌদ্ধ এবং লোকায়ত-__এই 
তিনটি পূর্বপক্ষ । আর সাংখ্য, ন্যায় এবং বৈশেষিক-_-এই তিনটি উত্তরপক্ষ । 
দ্রঃ “ছিধা। চাশ্বীক্ষিকী পূর্বোত্তরপক্ষাভ্যাম্‌ । অহৃদ-ভদন্তদর্শনে লোকায়তং চ 
পূর্বঃ পক্ষ: । সাঙ্যযং স্তায়বৈশৈষিকৌ চোত্তরঃ । ত ইমে ষঢটুতর্কাঃ ।”__কাব্য- 
মীমাংসা, দ্বিতীয় অধ্যায় (পৃ- ৪ )। 
৬. ভট্টিকাব্য, ২২.৩৪-৩৫ | 
' ৭. ভামহ : কাব্যালংকার, ২.২ । আচার্য ভামহ “শান্ত্রগর্তকাব্য' রূপে 
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কাব্যের এক প্রকার ভেদ স্বীকার করিয়াছেন__-'ইদং তু শাস্বগতেষু কাব্যেঘ- 
ভিহিতং ষথা | এ, ৫, ৩০ । 

“বর (1.5. লহিনিস্ৰ: আভভুভআাহাহ্‌: ) যাহন লনিস্ধামন্বীাহণি আল 
'সবজভামপালান্য সন্্বুলিলজকিললমী: মাহা: 1” 

—Rucaka’s Samketa on Mammata’'s Kavya-Prakasa. 
এত প্রসঙ্গে অধ্যাপক শিবপ্রসাদ ভট্রাচার্য মহাশয়ের মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য : 

‘This mode of division of literature is met with in earliest 
Alamkara works e.g. Vyaktiviveka and emphasised in some 
later works e. ¢. Fkavali .1.3-7). The dictum ‘াবন' ন্বাল্্ 
ডাকনন্দাল্তর, ন্মাল্তরযাক্ন প্র সহন: । ত্রন্ুচদন্ধাহ: সলন বলা বাহকনলা 
নন: || exhibits the avenues explored on this score.’ — 
“Calcutta Oriental Journat, Vol Il, Nos. 7-8 (April-May 
1985), p. 16, fn. 11. 

এইখানে ফরাসী দার্শনিক বের্গ_সঁর (Ber&50০n) দার্শনিক মতবাদ সম্বন্ধে 
প্রখ্যাত ইংরাজ সাহিত্যিক টমাস হাডির মন্তব্য উলেখষোগ্য : ‘His theories 
are much pleasanter ones than those they contest, and I for 
‘one would gladly believe them 5 but I cannot help feeling all 
the time that his is rather an imaginative and poetical mind 
‘than a reasoner’s, and that for his charming and attractive 
assertions he does not adduce any proofs whatever....’— 
Florence Emily Hardy-Sণীত The Life of Thomas Hardy 
গ্রস্থে উদ্ধত হা্ডির পত্রাংশ হইতে (P- 369) । ইহার সহিত প্রখ্যাত ফরাসী 
সাহিত্যিক আছে জিদ-এর কাব্য ও দর্শন-শাস্বের পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে 
একটি উক্তির বৈপরীতা তুলনীয় । জিদ্‌-এর মতে মহত্তম কাব্যে দার্শনিক 
প্রজ্ঞা যেমন কাম্য, সেইরূপ গভীরতম দার্শনিক চিন্তার প্রকাশও কাব্যগুণ 
সম্বদ্ধ হইলেই তাহার পরম সাথকতা | তাহার L’ Immoraliste— 
নামক উপন্যাসে Memalque’এর মুখ দিয়া 21151)5]এর উদ্দেশে জিদ্‌ 
বলিতেছেন: 10709 you know the reason why poetry and 
philosophy are nothing but dead-letter now-a-days? 


It is because they have severed themselves from life. In 


জাপানের শিল্পকল। ও মূভিতত্বের দ্পরেখা। ১৮৫ 


“Greece ideas went hand in hand with life. So that the 
artist’s life itself was already a Poetic realisation, the 
Philosopher’s lifea putting into action of his philosophy ; 
in this way, as both philosophy and poetry took part in life, 
4Anstead oft remaining unacquainted to each other, philosophy 
provided food for poetry and poetry gave expression to 
Philosophy — and the result was admirably persuasive. Now- 
a-days beauty no longer acts, action no longer desires to be 
‘beautiful ; and wisdom works in a sphere apart’.— Andre” 


Gide : The I[mmoraliste p. 106, (Penguin Edn.). 


জাপানের শিণ্পকল! ও যুতিতত্তের রূপরেখা 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ বন্দী 
L২H 


সরস্বতী 

জাপানে বৌদ্ধ ধর্মের প্রসারলাভের যুগ থেকেই বিভিন্ন বৌদ্ধ দেব-দেবীর 
সুতি সেখানে নিমিত হতে থাকে। বোদ্বধর্মে স্বীকৃত ত্রাহ্মণা ধর্মের অন্ততূ ক্র 
দেব-দেবীও জাপানে বিপুল সংখ্যায় আজও বর্তমান । ত্রাহ্মণ্য ধর্মের দেব- 
দেবীগুলি জাপানের মূ্ততত্বে ‘তেন’ বর্গের অস্তভূক্র। অবশ্য জাপানে 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের সরস্বতী কিংবা লক্ষ্মী ও অন্যান্য দেব-দেবীর পরিচয় কিন্তু হিন্দু 
দেব-দেবী হিসাবে নয়। এরা জাপানে বৌদ্ধ দেব-দেবী হিসাবেই পূজার 
অর্থ্যলাভ করেছেন । নভারতবর্ষেই বৌদ্ধ ধর্মে হিন্দু দেব-দেবী প্রথমে স্থান লাভ 
করে ও পরে এগুলি বৌদ্ধধর্মের অঙ্গীভূত হয়ে চীন, জাপান ইত্যাদি 
বহির্ভারতের দেশসমূহে প্রতিষ্ঠা লাভ করে । 

“বেনজ্জাই-তেন? বা “বেন-তেন? এই দু’টি নামেই সরস্বতী জাপানে সমধিক 
পরিচিত । অবশ্য দেবীর আরও কয়েকটি নাম রয়েছে, যেমন, ম্যিও ওংতেন, 
বেনজামিনি, দাই-বেনতেন্তো।, ম্যিও-ওংগাকুতেন ইত্যাদি । ব্রহ্মার সঙ্গিনী 
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হিসাবে সরস্বতী জাপানে স্বীকৃত । কিস্ত এই পরিচয়ের বাইবেও তার একটা 
স্বাধীন সত্বা আছে। অপূর্ব সুন্দরী রমণীর প্রতিভূর্ূপেই তিনি কল্পিত । দেবী 
আবার কখনও ভয়ঙ্করীরূপেও প্রবাহিত । | 
বেনজাই-তেনকে কেন্দ্র ক'রে জাপানে একাধিক বিশ্বাস প্রচলিত | সঙ্গীত" 
সৌন্দর্যা, ভালবাসা, বাখ্সিতা, সৌভাগ্য, সম্পদ, অর্থ ইত্যাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবী; 
বেন্জাই-তেন । শ্রীদেবী বা লক্ষ্মীর কয়েকটি বৈশিষ্টা যেন সরম্বতীর ক্ষেত্রে 
কেমনভাবে আরোপিত হয়ে গেছে । আবার বেনজাই-তেনের আারাধনা কর 
হয় সম্তানলাভের জন্যও । বরণজয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবীও তিনি । এতগুলি স্বন্দর' 
গুণাবলী সত্বেও তিনি আবার কখনও ঈরাময়ীকপেও প্রকটিত। এরপর 
আরও একটি বিশেষ গুণের অধিকারিণী এই বেনজাই-তেন । জাপানে তিনি 
স্বোতস্বিনীর কলতান ও নদ-নদীর প্রবহমানতার দেবী । তাইতো দেবীর 
মন্দির প্রতিষ্ঠিত হয়েছে জলাশয়ের ধারে, দ্বীপে কিংবা সমুদ্রভটে । তবে এই 
প্রবহমানতা। যুক্ত হয়েছে সঙ্গীত, সৌন্দর্যা, ভালবাসা, অর্থ, সৌভাগ্য ইতাদির 
ক্ষেত্রেও । এই বিশ্বাসের উপর ভিত্তি করে গৃহদেবীর্ূপে গৃহের প্রবেশদ্বারেও, 
দেবীর সৃতি রক্ষিত হত । কারণ নিশ্চয়ই সৌভাগ্য, সম্পদ ইত্যাদির প্রবাহ 
গৃহে বজায় থাকবে সৌভাগ্যের অধিষ্টাত্রী দেবীর অনুগ্রহে ও কৃপায় । 
ভারতবর্ষে সরম্বতীর বাহন হিসাবে মরালের পরেই মযুরের স্থান । অবশ্য মেষ 
ও সিংহবাহিনী সরস্বতীর নিদর্শনও আছে । জাপানে অবশ্য বেনজাই-তেনের 
বাহন বলতে এদের কাউকেই পাওয়া ষাবে না । তবে সেখানে সর্প ও ড্রাগন 
দেবীর অন্কচর, দূত কিংবা বাহনকরূপে কল্িত। এমনকি জীবিত সর্পশু 
বেন-তেন নামে অভিহিত হয়েছিল । বেনজাই-তেন নিজেও সর্প কিংবা 
ড্রাগনের রূপ ধারণ করতে পারেন । এই সরীস্থপ জাতীয় প্রাণী কি করে 
সরস্বতীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হল তার পূর্ণ বিবরণ না পাওয়া গেলেও. 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যায় ষে জাপানে শিস্তো মতবাদে শ্রদ্ধেয় দেবী ‘উগা’র 
সঙ্গে কোনভাবে বেনজাই-তেনের একটা সম্পর্ক স্থাপন করে ‘উগা’র মত একটি 
প্রাণীকে বেনজাই-তেনের মুকুটে স্থান দেওয়। হয়েছে । ‘উগ!’ কখনও একটি. 
বুদ্ধের মস্ডক ও শ্বেতসর্পের দেহ সমস্থিত হয়ে প্রকটিত হয়। অবশ্য জাপানে 
এ ধরণের বিশ্বাস প্রচলিত আছে যে ভারতবর্ষেই নাকি জলজ প্রাণী হিসাবে 
সর্পরাজ স্বীকৃত এবং তিনি সমুদ্রে বাস করেন। এই ভারতীয় মতবাদ 
বেনজাই-তেনের সঙ্গে যুক্ত হওয়াটা এমন কিছু বিচিত্র নয়। তবে জাপানে 


জাপানের শিল্পকল। ও মৃতিতত্তের রূপরেখা ১৮৭ 
জ্ঞাপানের অনেকগুলি বৌদ্ধ-স্জ্র গ্রন্থে বেনজাউ-তেনের ভিন্ন ভিন্ন বর্ণনার 


পরিচয় পাওয়া যায়। 'কংকো-ম্যিও-কি ও" বা স্ববর্ণ-প্রভাস-স্ত্র অন্রসারে 
জ্ঞাপানে সরস্বতী ও লক্ষ্মীর পূজা প্রচলিত হয় । ক্াপানে স্ত্রী-দেবতার উপাসনা 
প্রথম শুরু হয় নার! যুগে ( ৬৪৫---৭৯৪ খ্রীঃ )। সরস্বতী লক্ষ্মীর যৃতিই প্রথম 
নিমিত নারী-দেবতাদের মূর্তির মধ্যে মূখ্য স্থানের অধিকারী । 

‘কংকো|-মিও-সাই-শো-ক্যিও’ অর্থাৎ স্থবর্ণ-প্রভাস-স্থত্রের “দাই-বেনক্ঞাউ- 
তেন্নিও-বন' অধ্যায়ে স্পষ্টই বলা হয়েছে যে এই স্তরের উপদ্েশাবলী 
অশ্থসরণকারীকে বেনজাই-তেন রক্ষা করেন। আলোচা স্থত্রটি বেনজাই- 
তেনকে সম্পদ ও অমরত্ব দানকারিণা দেবীরূপে চিত্রিত করেছে । স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্য, 
সৌভাগা বেনজাই-তেনেরই দান । সম্ভানলাভের জন্যও এর আরাধনা! করতে 
হয়। বেনজাই-তেন বিপদে রক্ষা কারিনা এবং তিনি জয়েরও অধিষ্ঠান্রী দেবী । 
স্বর্ণ-প্রভাস স্তর জাপানে অন্যতম একটি বিশেষ জনয» বৌদ্ধশান্ত্র গ্রন্থ । তাই 
ভিন্ন ভিন্ন টীকাকার এই স্থত্রটিকে বিভিন্ন নামে আখ্য। দিয়েছেন । তেমন, 
উপরিউক্ত দু’টি নাম ছাড়াও স্থত্রটি “কংকে।-ম্যিও-সাইশেো-৪-ক্যিও” এবং শুধু 
“সাইশো-ও-ক্যিও" নামেও পরিচিত । শেষোক্ত স্ত্রটি অশ্রসারে বেনজাই-তেন, 
অগ্টভূজা এবং দেবীর হস্তে ধন্দুক, তরবারি, কুঠার, রঞ্গ্ু, তীর, পরশু, মূষল এব: 
চক্র সজ্জিত থাকে । দেবীর হাতে এই সব আযুধের সমাবেশে ম্বভাবতঃই তার 
রণজয়ী বূপটির কথ! স্মরণ করিয়ে দেয় । “কংকো-ম্যিও-সাইশো-ও-ক্যিও, 
স্থত্রে বেনজাই-তেন এম্ম। অর্থাৎ যমরাজের জোষ্ঠা ভগিনী । “দাই-নি-ক্যিও 
বা মহাবৈরোচন স্ত্রে বেনজাই-তেন দ্বিভূজা ও অষ্টভূজারূপে বণিত ।' 
'দাইনিচি-ক্যিও” অর্থাৎ মহাবৈরোচন স্যন্রে দেবীর হস্তে বাস্যযস্ত্রের উল্লেখ, 
রয়েছে | বাম হঞ্ডে ‘বিওয়া’ ( অর্থাৎ বীণা ) অবস্থান করবে এবং দক্ষিণ হস্ত 
“বিওয়া” বাদনের জন্য নিদিষ্ট । 'দাই-নি-ক্যিও? স্থত্রে বণিত অষ্টভূজ! দেবীর, 
হস্তে ধক, বজ্র, মুষল, রশি, তীর, কৃঠার, তরবারি এবং চক্রের সমাবেশ 
ঘটেছে । “দাই-জুণ্ড-কিও” স্তরে বেনজাই-তেন স্বগ্ণয় নারীরূপে কল্পিত | 
জাপানে দ্বিভূজী ও অষ্টভূজা বেনজাই-তেনের যৃতির নিদর্শনই বেশি । যড়ভ্ভুজা, 
দেবীর উল্লেখ একটি গ্রস্থের বর্ণন। থেকে সহজেই অনুমাণা করা যায়। চতুভূ্জ 
মৃতির নিদর্শন নাই বললেই চলে । 

বেনজাই-তেনের সবাপেক্ষা প্রাচীন মুতিটি নারার তোদাই-জি মন্দিরের 
চত্বরে হোক্কে-দে! কক্ষে রক্ষিত আছে । মূর্তিটি অষ্টভূজ! এবং ম্বন্মস্স । বর্তমানে 
তিনটি হাত ভিন্ন অপর হস্তগুলি ভগ্রাবস্থায় রয়েছে । দেবীর হন্তে ছিল, তীর, 
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ধনুক, তরবারি, বশ, কুঠার, ফাস-দড়ি, ব্জ ও চক্র । 
উপকরণগুলি অবশ্য বৌদ্ধ তান্ত্রিক মতবাদ অস্সারেই স্থান পেয়েছিল । 
বেনজ্ঞাই-তেনের এই যুতিটির উচ্চতা প্রায় ২১৯ সেন্টিমিটার! নার! যুগের 
শেষভাগেই এই মূতিটি নিমিত হয়েছিল। পরংতী হেইয়ান যুগে দেবীর 
মৃতির সন্ধান পাওয়া না গেলেও এই যুগে বেনজাই-তেনের চিত্র অঙ্কিত 
হয়েছিল । তবে এককভাবে না হলেও বেনজাই-তেনের অঙ্কিত চিত্রের নিদর্শন 
‘মণ্ডার!”’ € সং-মণ্ডল )-গলিতে পাওয়া যাবে । বিভিন্ন ধর্মীয় আচার অনুষ্ঠানে 
অণ্ডারা অর্থাৎ মণ্ডলের ব্যবহার হেইয়ান যুগেই প্রথম প্রচলিত হয় । মণ্ডল হচ্ছে 
একটি চতুভূণজারুতি ক্ষেত্রে একটি কেন্দ্রীয় দেবতার (বুদ্ধ) চতুম্পার্শে বিভিন্ন 
বৌদ্ধ দেব-দেবীর অঙ্কিত বহু সংখ্যক চিত্রসমূহ ! মণ্ডলে সন্নিবেশিত দেব- 
দেবীগুলির মধ্যে বেনজাই-তেন বা সরম্বতীও শ্কানলাভ করেছে । কাজেই 
(যৌথভাবে পূজিত মণ্ডলের দেব-দেবীর সঙ্গে সরস্বতী ও পূজালাভ করতেন । 
কামাকুরা যুগে (১১৮-__১৩৩৩ খ্রীঃ: ) সরস্বতীর অনেকগুলি বিখ্যাত মূর্তি 
নিথিত হয় । ভাস্কৰ্য ও চিত্রকলায় এর নিদর্শন পাওয়া যাবে । ১২১২ খ্রীষ্টাব্দে 
অঙ্কিত অষ্টভূজা বেনভাই-তেনের একটি সুন্দর যুতি টোকিও ইউনিভাসিটি 
অফ. আর্টসে সংরক্ষিত আছে । যৃতিটি অবশ্য একটি ক্ষুত্রাকৃতি মন্দির-2তিম 
আধারের গাত্রে অঙ্কিত ছিল। এই আধারটিকে বলা হত “কিচিজো তেন জুসি, 
অথাৎ শুদেবী বা লক্ষ্মীর যূতি প্রতিষ্ঠার জন্য একটি ক্ষুদ্রাকৃতি মন্দিরকল্প 
আধার ৷ চিত্রটি দৈর্ঘ্যে ১০২ সেন্টিমিটার ও প্রস্থে প্রায় ৬৩ সেন্টিমিটার । 
জ্বাক-জমকপূর্ণ পোষাকে স্থসজ্জিত দেবীর আটটি হস্তে বিভিন্ন আয়ুধের সমাবেশ 
লক্ষ্য করা যায় । দক্ষিণ হস্তগুলিতে রয়েছে তীর, তরবারি, কুঠার ও চক্র | 
বাম হস্তগুলিতে রয়েছে ধনুক, বজ্ঞ, বর্শা ও ফাস দড়ি। বেনজাই-তেনের 
শুভ্র দেহে হান্ধা গোলাপী রং এর স্পর্শ দেহত্বকে এক অপরূপ মাধুর্যে সি 
করেছে । পোষাকে ও আভরণে নানা রং এর সমাবেশে বেনজাহ-তেনের 
সুন্দর মুখশরী যেন এক অপুর্ব স্বগাঁয় হৃষমাক্স ভ'রে উঠেছে । কামাকুরা যুগেরই 
আর একটি মতি শিস্ডে! দেবালয় (510770)৩) “হস্থরুগাওকা হাচিমনগুতে 
অবস্থিত । ১২৬৩ খ্রীষ্টাব্দে নিমিত মৃত্তিটি ভাস্কর্ষের এক স্থন্দর নিদর্শন । 
“বিওয়!’ (বীণা ) বাদনরতা ভঙ্গীতে উপবিষ্ট এই মু্তিটির হন্ডে এখন অবশ্য 
কোন বাচ্যষন্ত্র লক্ষিত হয ন। তবে পূর্বে এই বেনজাই-তেনের হস্তে 
নাকি বাদ্যযন্ত্ৰ ছিল। যুভিটি নগ্রদেহে উপবিষ্ট। কারণ, দেবীর বেশ 
পরিবর্তনের প্রয্নোজ্নন সে যুগে ছিল। মাঙ্গযের আচার-আচরণ প্রণালীর 
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জাপানের শিল্পকলা ও যৃতিতত্বের কপরেখা ১৮৯ 
অঙ্গকরণে দেবীরও পোষাক পরিবর্তন করা হত। ৯৭ সেন্টিমিটার উচ্চ এই 
সৃতিটি কাষ্ঠ নিমিত এবং এটির দেহের বর্ণ শুভ্র । তবে একটি রঙ্গীন আভা 
দেহের ত্বকের স্বাভাবিক বর্ণটি ফুটিরে তুলতে প্রয়াসী । 

মুরোমাচি যুগে ( ১৩৩৬-১৫৭৩ খ্রীঃ) উপবিষ্ট ভঙ্গীতে যূতিগুলি তান্ত্রিক 
মতাবলম্বী বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের উপাসনার জন্য নিমিত হত। এই যুগের পরবর্তী 
সময়ে শিমিত বেনজাই-তেনের অষ্টভূঙ্জা মূর্তির অনেক নিদর্শন পাওয়া যায় । 
বিশেষ করে চিত্রকলায় বেনজাই-তেনের মৃতি মুরোমাচি যুগ থেকে বেশ 
জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । কারণ, এই যুগেই সাতটি সৌভাগ্যস্থচক দেব-দেবীর 
যৌথ উপাসনার রীতি চীনদেশ থেকে জাপানে প্রচলিত হয় । “সিচি-ফুকু- 
জিন’ব! সাতটি সৌভাগ্যের দেব-দেবী হলেন বিশামন-তেন ( কুবের ), 
বেনজাই-তেন ( সরম্বতী ), দাউকোকু-তেন ( মহাকালে ), হোতেই (বোধিসন্ 
মৈত্ৰেয়-এর অবতার অথবা চীনের বৌদ্ধ পুরোহিত ), ফুকু-রোকু-জ্জু (চীনের 
‘লাও-হৎঝে’র সঙ্গে সম্পকিত ), জু-রো-জিন  ফুকু-রোকু-জ্ঞু অন্যভাবে 
উপস্থাপিত ) এবং এবিস্থ (শিস্ডো দেবতা )। আধুনিক যুগেও এই সাতটি 
দেব-দেবীর অঙ্কিত চিত্র প্রায় প্রতিগৃহছেউ স্থান লাভ করে । একটি জাহাজে বা 
নৌকার উপর এদের অবস্থান চিত্রিত করা হয়। বেনজাই-তেনের হাতে 
যথারীতি ‘বিওয়!’ বাছ্যষন্ত্রট থাকে । সম্পদ বোঝাই একটি জাহাজে এই 
দেব-দেবীর অঙ্কিত চিত্র নববধের দিনে আচার-অনুষ্ঠানের অঙ্গ হিসাবে জাপানী 
জনগণের গৃহে সযত্বে রক্ষিত হয় | সিচি-ফুকু-জিনের চিত্র নববর্ষের দ্বিতীয় রাত্রে 
বালিশের নীচে রেখে নিদ্রা গেলে সেই রাত্রি সৌভাগ্যস্চচক স্বপ্নে ভরে ওঠে । 
নৃতন বৎসরের প্রথমে সৌভাগাস্চক স্বপ্ন মানেই তো সে বৎসরের অন্যান্য 
দিনগুলিও সৌভাগ্যের আশ্বাসে ভরা । বিশ্বাস বা সংস্কার যাই হোক না কেন 
সৌভাগ্য আমাদেরই । কারণ, সরস্বতী বা বেনজাই-তেনের জ্রনপ্রিয়তার 
এর চেয়ে ভাল উদাহরণ আর কিছুই উল্লেখ করার নাই । বেনজাই-তেন বা 
বেন-তেনকে কেন্দ্র ক'রে অবশ্য আরও একটি সৌভাগ্যলাভের প্রয়াস জাপানে 
প্রচলিত । “জেনিআরাই বেন-তেন” হলেন অথপ্রদায়িনী দেবী । তার 
মন্দিরের চত্বরে অবস্থিত জলাশয়ে কিংবা কুয়ার জলে মুদ্রা ইত্যাদি ধুয়ে নিলে 
সেই মুত্র নাকি বৃদ্ধিপ্ৰাপ্ত হয়ে ভক্তের আয় বৃদ্ধি করে। এই বিশ্বাস কবে 
থেকে প্রচলিত হয়েছে তার সঠিক বিবরণ পাওয়া ন! গেলেও একটি কাহিনী 


সম্পর্কে কিছ জান! বার । ছাদশ শতক থেকেই নাকি এই বেন-তেনকে ঘিরে 
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বিশ্বাসটি গ’ড়ে গতঠে। এই তে! কেবলমাত্র ১৯৩৪ খ্রীষ্টাব্দে একটি বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্রী বেনজাই-তেনের দিব্য-দর্শন লাভ করেন। এই 
সম্প্রদায় প্রধানতঃ সরস্বতীর উপাসক এবং এই সম্প্রদায়ের প্রতিঙ্গাজ্ী মহিলা 
সরস্বতীর অবতাররূপে খাতিলা করেন । 

ষা-হোক, সরস্বতীর আরাধন1] কেবল ভারতবধের ভৌগোলিক সীমার মধ্যে 
আবদ্ধ ছিল না। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের প্রসারলাভের সঙ্গে সঙ্গে ভারতবধষের 
বাইরে চীন, জাপান ও এশিয়ার বিভিন্ন দেশে অগণিত দেব-দেবীর মধ্য 
অন্যতম মুখ্য দেবীর্ূপে সরম্বতীও এক বিশিষ্ট মারার আসনে অধিষ্ঠিত 
হয়েছিল । 


জনপ্ৰিয়তম শরৎচন্দ 
শিবচজ্দ লাহিড়ী 


কলকাতা বিশ্ববিচ্থালয় কিছুকাল আগে একটা হিসেব-গবেষণা চালিয়ে 
দেখেছিলেন, বাজারে শরতচন্ট্রের বই-এর কাট্রতি সবচেয়ে বেশি । শরত্চক্দ্রকে 
জনপ্পিয়তম় কথাসাহিত্যিক বলে ধারণা করার কারণগুলির এটি একটি ॥ 
এদেশে বাঙলা লিবিয়ে-পড়িয়ে লোকের হাতের লেখার ছাদের হিসেব করলে 
দেখা যাবে, রবীন্রনাথের হাতের লেখার গড়ন আমাদের অনেকেই সাড়ে 
অসাড়ে মকৃস ক'রে ফেলেছি । অথচ এর থেকে রবীন্দ্রনাথের শিল্পস্থষ্টির 
কোনে! একট] দিকেরও লোকপ্রিয়তার পরিমাপ করা যাবে না। 

কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের হিসেব-গবেষক দলের কাছে আমার প্রশ্ন, বই 
কাটতির মাপে প্রথম লোকপ্রিয় সাহিত্যিক শরৎচক্দ্রের পর দ্বিতীয় এবং তৃতীয় 
লোকপ্ৰিয় সাহিত্যিক কে কে? এই হিসেবটা1 পেলে এদের লোকপ্রিয়তার 
পিছনে পাঠকের সাহিত্যরুচির ধরণট বুঝতে স্বিধে হবে । সাহিত্য রচনাক্, 
জীবন নিয়ে লঘু গুরু ভাবনা আছে, জীবনের চেনা অচেনা প্রসঙ্গ আছে । এদের 
তারতম্যে জনপ্রিয়তার তারতম্য হয়। নইলে শুধু মনোহর উপস্থাপন! উপস্থিত 
কালের মস্ত দাবী মিটিয়ে অকস্মাৎ এক ব্যাপক সম্মোহন স্ুষ্টি করে পড়ুয়। 
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সমাজের মনে । যাকে বিশুদ্ধ লোকপ্রিক্সতা বলব | হাউই-এর মত হুস্‌ করে তার 
দীপ্ত জলে ওঠাট1 যেমন চমক লাগানো, এক লহমায় দপ করে নিভে যাওয্াটাও 
তেমনি মর্মীস্তিক। বলাবাহুল্য, শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তা এই পঙক্তিতে পড়ে 
না। অথচ ইতিহাসের নথি থেকে দেখা গেছে, কলম ধরার প্রথম দিন থেকেই 
শরৎচন্দ্র জনপ্রিয় । 
শরৎচন্দ্রের উপন্যাস অন্যান্য ভারতীয় ভাষাপ্প সবচেয়ে বেশি অনুদিত 
হয়েছে । এপা:নও বাঙালী লেখকদের মধ্যে প্রথম তিনি । নিঃসন্দেহে এ 
বাপার তার সাহিত্যের লোকপ্রিয়ভার দিক । 
লোকপ্রিয়ত1 সব সময় সাহিতা গুণের নির্ণায়ক নয় । আবার বই-এর 
বাজার-কাটুতির উপরও লোকপ্রিয়ত। সব সময় নির্ভর করে না । শরৎচক্ছ্রের 
আগে, সমকালে এবং পরে এমন অনেক উপন্যাসিক বাঙলা সাহিত্যে রয়েছেন, 
খাদের লেখার সাহিত্যগুণ গ্রন্থপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই চূড়াস্পশী লোকপ্রিয়তা 
আমদানী করেনি । উদ্দি্ট পাঠক সমাজের মানসিক প্রস্তুতির জন্য অনেক সময় 
এ সব লেখকের লেখাকে প্রতীক্ষার দিন গুণতে হয়েছে । অথব! উপন্যাসে জীবন- 
চিন্তার স্থম্ঘ্ এবং উচ্চ মান তাদের পড়ুয়। সমাজকে অতি-সীমিত করে রেখেছে । 
শরৎত্চন্দ্রের উপন্যাসের উত্তরোত্তর জনপ্রিয়তা সম্গন্ধে রবীন্দ্রনাথের উদ্বেগ 
ছিল। সে উদ্দেগ, বলা বাহুলা, সত্যের কারণে, ঈধার কারণে নয় । 
সাহিত্যক্ষেভ্রে সমকালের এই দুই লেখকের মধ্যে জোষ্ঠ-কনিষ্ঠের স্সেহ-শ্রক্ধার 
আস্তরিক সম্পর্ক ছিল । রবীন্দ্রনাথ ক্রমশই লক্ষ্য করছিলেন, লেখা প্রকাশের 
কাল থেকে শরং্সাহিত্য সম্পর্কে জনপ্রিয়তার বহর যতই বাড়ছিল, লেখক 
হিসেবে শরৎচন্দ্র এই বর্ধমান প্রীতির মোহে ক্রমেই বেশি করে জড়িয়ে 
পড়ছিলেন । “শনিবারের চিঠির সমালো5কেরা শরতৎচন্দ্রের উপন্াস 
আলোচনায় যে শুশ্রধাহীন নিষ্ঠুর বিশ্লেষণের পথ ধরেছিলেন, রবীন্দ্রনাথ ঠিক 
সেই ভাবে একাস্থ পরের মত শরতচক্জের সাহিত্যশক্তির গতিবিধি লক্ষ্য করেন 
নি। এ প্রসঙ্গে পরিমল গোস্বামীর ‘যখন সম্পাদক ছিলাম” বইখানি এবং 
ব্ববীন্দ্রনাথ ও শরতচন্দ্রের প্রকাশিত পত্রাপত্রি পড়লেই সে কথা জানা যাবে । 
সাহিত্য করার জন্য দূরব্যাপী পারস্পেকৃটিভের সঙ্গে লেখকের জীবন-অভিজ্ঞতা 
এবং সহানুভূতির পরিমাণ রক্ষা করা দরকার, তবেই সাহিত্য টেকসই হয়__ এ 
কথাট! রবীন্দ্রনাথ বারবার বোঝাতে চেস্েছিলেন শরতচন্দ্রকে । উপস্থিত 
কালের দাবী আর ভিড়ের লোকের অভিরুচিকে ভুলতে ন। পারলে স্ুষ্টির শক্তি 
বাধা পায়। শরৎচন্দ্রের মনের খটকা তবু ঘোচেনি-__“উপস্থিত কালটাও যে 
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মস্ত ব্যাপার, তার দাবী মানবে! না বললে সে-ও যে শান্তি দেয়।' শর্চন্দের 
সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গি বুঝে নেওয়ার পরেও রবীন্দ্রনাথ চুপ করে থাকেননি, দেশ ও 
জাতির পক্ষ থেকে তিনি আবার দাবী জ্ঞানিয়েছেন, “তোমার প্রতিভা আছে 
বলেই তোমার কাছে দাবী করি-_সে দাবী সাহিতোর তরফের দাবী । অন্য 
অনেক বিষয়েই এক এক যুগের বর্তমানের ভোগ বর্তমানেই নিঃশেষ হয়ে যায় 
_ রাজা সাআজ্যও তার অন্তর্গভ। সাহিত্যে প্রতোক জাতি তার চিরকালের 
সম্পদ কামনা করে । এই সম্পদ ষ্টি করবার ক্ষমতা যাদের আছে, বর্তমানের 
কোনো প্রলোভন এসে তাদের তপোভঙক্গ না করে, এই আমরা একান্ত মনে 
ইচ্ছ1 করি । এ সব পত্রাপত্রি বাঙলা সাল ১৩৩৪-এর শেষের দিকের । 
যষোড়শীর প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বই ধরে আলোচনা উত্থাপন করে বললেন, 
‘যে কাহিনীর মধ্যে আমাদের পাড়াগায়ের সত্যকার ভৈরবী আত্মপ্রকাশ করতে 
পারত সে এ কাহিনী নয় । কুষ্টিকতারূপে তোমার কতব্য ছিল এই ভৈরবীকে 
একান্ত সত্য করা, লোকরপগ্রকের আধুনিক কালের চলতি সেণ্টিমেণ্ট মিশ্রিত 
কাহিনী রচনা করা নয় | -*---- তুমি উপস্থিত কালের কাছ থেকে দাম আদায় 
করে খুশি থাকতে পারো,_কিস্তু সকল কালের জন্য কি রেখে যাবে? 
জনপ্রিয়তার নগদ-বিদায় নিয়ে রবীন্দ্রনাথে শরৎচন্দ্রে ধারাবাহিক পত্রবিনিময় 
সেদিন হয়েছিল । দাশুরায়ের পাচালী এবং মৈমনসিংহ গীতিকার কথা পেড়ে 
তুলনামূলকভাবে রবীন্দ্রনাথ সেদিন বোঝাতে চেস্সেছিলেন, জীবনের সত 
লেখার কোন্‌ গুণে স্থায়ী হস্ন। পরিশেষে আশঙ্কা জানিয়ে বলেছিলেন-_-“আমি 
তোমার যে সব গল্প পড়েছি, তাতে তুমি অনায়াসে চিরকালের সত্যকে সৃতি 
দিয়েছে । তখন তুমি জনসাধারণের কাছ থেকে দূরে ছিলে । তোমার 
এখনকার লেখা পড়তে ভগ্ন হয়, পাছে চোখে পড়ে ষে তোমার কলমের উপরে 
তোমার জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে ভিডের লোকের মনট।1 ভর করেছে । সে এত বড় 
লোকসান যে “স আমি চোখে দেখতে পারবো না। স্রেহ দিয়ে আগলানে। 
সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের সত্য বোঝাতে চেয়েছিলেন শরৎচন্দ্রকে ॥ 
এতদ্সত্বেও লেখকের ব্যক্তিগত আদর্শ ও অভিরুচির প্রতি তার শ্রদ্ধা অক্ষুন্স 
ছিল । “তোমার নিজের কঙ্ির আদর্শ তোমার নিজেরই মনে । যদি সেটাকে 
রক্ষা করে থাকে! ত! হলে বলবার কণ! কিছু নেই- 1, 
* চিঠির অংশগুলি ‘দেশ’ সাপ্ডাহিকে ( ১৩ই মার্চ, ১৯৭৬ ) প্রকাশিত 
রাধারাণী দেবীর ‘শরৎচক্তের জীবন ও সাহিত্য” প্রবন্ধ থেকে নিয়েছি । ই 
| | -_-গ্রবন্ধকার ॥ 








রা 


(উতর Gd 


জ্রনপ্প্িয়ভম পরংচন্দ ১১৩ 


ক্ষনপ্প্রি্তা যে কখনো সাহিত্যের গুণগ্রানা হয়ে দাড়াতে পারে _ এ 
আশঙ্কার ছবি দেখ। গেল শরৎচন্দ্রে রবীন্দ্রনাথে পত্র বিনিময়ের ভিতর থেকে । 
সৃতরাং শরৎ সাহিতোর বাক্তার-কাট্রতিযূলক হিসেব-গবেষণা। থেকে আমাদের 
আপাতত এমন সিদ্ধাস্তে পৌছনর দরকার নেই যে বই-বিক্রির মাপটাই কোনো। 
লেখকের জ্বনপ্রিয়তার মাপ এবং জ্রনপ্রিয়তাই কোনে! লেখকের প্রতিভার, 
নিৰ্ণায়ক | 

শর সাহিত্য সম্পর্কে পাঠকের রুচির চেহারাটা স্পষ্ট হতে স্থরু করেছিল 
আজ থেকে ঠিক পঞ্চাশ বছর আগে । ধরা যাক, সে তারিখ ১৯২৫ খ্রীষ্টাব্দ । 
প্রস্থ প্রকাশের প্রথম দিন থেকেই শরংচন্দ্র জনপ্রিয়-_-এ কথ। মনে রেখে 
অভিমত প্রকাশ করছি। কারণ পাঠকের দিক থেকে কোনে! লেখকের 
নতুন স্বরে লেখার কুদ্ধশ্বাস অধ্যয়ন এবং সেই লেখক সম্পর্কে রুচি প্রস্ততি__ 
এই ছুটে! ব্যাপারের মাঁনাখানে কালের একটা ছাড় মানতে হয় । তাহলে 
১৯২৫ থেকে ’৫* এবং ১৯৫* থেকে '৭৫-__-শতাব্দের এই ছুটে! চতুর্থক 
শরৎ সাহিত্য সম্বন্ধে পাঠকের রুচি সমীক্ষার ছুটে! পৰ হিসেবে গণ্য করতে 
পারি। 

এ কণা আমরা সবাই জনি ‘যে পাতককুচির একটা যুগগত চেহারা আছে । 
, আর সে চেহারাট। বদলায়, যখন পারিবাধিক-পামাক্রিক নানা বিপর্যয়ে পড়ুক 
মানুষটার মনের অবস্থা আগের থেকে আলাদা হয়ে পড়ে । আবার এই 

পারিবারিক সামাজিক জীবনের পরিবতনও দেশের আভ্যন্তরীণ এবং আস্তর্জাতিক 
রুচিনমীক্ষার প্রসঙ্গে পতাক্দের ছুটে। চতুর্থ ক ধার্য করেছি । এর প্রথম চতুর্থ কে 
(১৯২৫-১৯৫০) দ্বিতীয় বিশ্ব মহাধুদ্ধ, দুভিক্ষ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা, দেশবিভাগ এবং 
ইংরেজের অধীন ভারতের স্বাধীন হওয়ার ঘটন! ঘটেছে । এ ছাড়া এই পর্বে 
একাধিক রাজনৈতিক দলের সক্রিয় আন্দোলনের বিষয়টিও এ প্রসঙ্গে গণ্য। 

‘পথের দাবী”র লেখক শরতচন্দ্রই তে। এ পবের গোড়ার দিকে হাওড়া কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব করেছিলেন । পরের চতুথকের ( ১৪৫০-১৪৭৫ ঘটনা! হল চীন-ভাঁরত 
সীমান্ত বিরোধ, পাকিস্তান--ভারত যুদ্ধ, নকশাল আন্দোলন ইত্যাদি । 
পঞ্চবাধিক নির্বাচনের ধারায় রাজনৈতিক দল-উপদলের হতাশা-স্বষ্টিকারী 
ভাঙাগড়া, দেশীয় স্বাধের ভধ্রে দলের স্বাথ কে অগ্রাধিকার দেওয়ার সংকীর্ণ . 
নেতৃত্ব ইত্যাদিও এই চতুথ্'কের ঘটনা । এই ছুটে। ঘটনা চতুথ কের মধ্যেই . 
বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনসিচ্ধ হয়েছে, ভারতে হিন্দু পুরুষের একাধিক বিবাহ বদ্ধ, . 
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করা হয়েছে, পরিবার পরিকল্পনায় জন্ম-নিয়স্ত্রণকে আইনরূপে বলবৎ করার 
উদ্যোগ আক্র বৃহত্তম প্রতিকাররূপে অচ্যভূত । 

গত পঞ্চাশ বছরে ঘটে-যাওয়া এ সব ঘটনা উল্লেখের প্রয়োজন আছে । 
মঙ্গলকাবোর যুগে ভূমণ্ডল বলতে আমর! বড় জোর গোটা গোড়দেশট। বুঝতাম । 
বিংশ শত্াব্দের দুটে! মহাযুদ্ধ পেরিয়ে তবে সামাজিকভাবে বুঝেছি তুমণ্ডলের 
ভৌগোলিক মাপ সত্যি কতটা । সেই সঙ্গে আমাদের দেশ এই ভারতববের 
ক্ষেত্রফলের ধারণাও স্পষ্ট হয়েছে । ভূগোল চেতনার এই স্পচত! ও প্রসারতার 
সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মধ্যযুগীয় দ্বৈপ জীবনের প্রথামুগ্ধ সমাজ বাধন ভিতরে 
ভিতরে অনেকখানি আল্গা হয়ে এসেছে । ছুণ্িক্ষে দাঙ্গায় দেশবিভাগে 
আমাদের খেয়ে-পরে বেঁচে থাকার বোধ সম্মাস ও নিরাপত্তার আকুল 
টানাপোড়েনের মুখে বেশ কিছুটা বিষয়ী ও হিসেবী চেহারা পেয়েছে । আমাদের 
সংসারী জীবনে পুরোনো প্রকুষাঙ্গব্রমিক অন্যশাসনগুলোর গিট তখন টিলে হয়ে 
পড়েছে । স্বাধীনতা তে! আর কড়ির বয়মে তুলে রাখা আমের মোরোববা! নয় 
যে কালেভদ্রে এক চিল্তে চেখে তারিফ. করব, এ বস্ত মৌলিক জীবনযাপন 
ব্যাপারটাকে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত করলে তবেই যথার্থ প্রাপ্ত্রি। বিপ্রবের তেরো 
বছর পর রাশিয়া গিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেখানকার মাস্চষের জীবনে সেই বরাভয় 
দেখেছিলেন । বব?! বাহুল্য সে দেশের প্রতিটি সমস্যাই আমাদের দেশের 
থেকে জ্র্টিলতর ছিল | তবু সাধারণ মান্তষের মোটা ভাত কাপড়ের সংস্থান, 
তাদের আবাস, আনন্দ এবং মানসিক বুদ্ধির মোটামুটি আয়োজনটা সর্বাগ্রে 
করা গিয়েছিল । তিরিশ বছর পূর্ণ হতে চলল, তবু আজও কি আমাদের দেশ 
‘রাশিয়ার চিঠির মত একখানি মানপত্র পাবার উপযুক্ত হয়েছে? ফলে 
দেশজোড়া আশাভঙক্ষে আমাদের জ্াভীয় জীবন এই তিরিশ বছরে ক্রমেই 
দিশেহারা হওয়ার পথে চলছিল । পঞ্চবাধিকী সাধারণ নির্বাচনকেক্দ্রিক 
পার্লামেপ্টারী রাক্ষনীতি আমাদের দেশীয় দুর্সতিকে আরও কয়েক ধাপ নিচের 
দিকে নামিয়েছে । দেশের সাধারণ মান্ষের উদ্দেশ্যে দল-উপদলের মিথা! 
আশ্বাস জাতীয় জীবনভাগ্ডে প্রবঞ্চনার অনেক গ্লানি জমা করে তুলেছিল । 
নকৃশাল আন্দোলন খানিকটা এরই বিরুত গুতিক্রিয়াস্স ভূমিষ্ঠ । “খতম করো” 
“নিপাত যাও’ বুলি বেশ কয়েক বছর ধরে আমাদের শহরে গ্রামে মানুষের শ্বাস- 
প্রশ্থাসের আতঙ্ক হয়ে উঠেছিল । জীবিত থাকাটা! যে নিহত হওয়ার চেয়ে 
সামী, এ বোধ সেই সময় এদেশে বেশ খানিকটা অসাড় । মুমুধার ভূতে-পাওয়া 
বাউলাবাসীর জীবনে সে এক চরম ঢুদিন । ্‌ 


> 
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স্নপ্রিয়তয় শরৎচন্দ্র ১৯৫ 
| বিংশ শতাব্দের শেষ চতুর্থকে পা দিয়েও সভ্য সংস্কতিমান আমি আপনি 
তিনি এবং অনেকেই আমরা বুকে হাত দিয়ে হয়ত আজও বলতে পারবো না 
যে অপ্রিসাক্ষী করে সাত পাকে বেঁধে যে দাম্পতা জীবন মৃল্যাঙ্কিত করেছি, তা 
স্বীুতিটাই বড়ো ছিল। সমাজ তা অনুমোদন করত। আর রাজার 
প্রশাসনের উপরে ধর্মের অক্শাসন ছিল বড়ো ॥ সেই ধর্মের স্তরে আমরা! 
ভগবানের ইচ্ছাকে অকাট্য বন্ধনের মূল্য দিয়েছিলাম । প্রবৃত্তি এবং সম্ভোগের 
টানে দাম্পত্যমূল সংসারের গড়নটি যাতে ছড়. খেয়ে না যায়, তারই প্রয়োজনে 
বিবাহকে দৈব ঘটনা বলে বিশ্বাস করানো হুত। এই বিশ্বাসেই বিবাহ 
'অবিচ্ছেছ্য ব'লে মধাদা পেয়েছিল । এখন আইনের বলে সমাজ নয়, সরকারই 
বিবাহের অভিভাবক । এই বিবাহযূল ব্যবস্থার কোনো ব্যভিচার ঘটলে ধর্ম 
নয়, ধর্খাধিকরণই তার বিচারক । রেজিদ্্রী বিবাহ এবং বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনের 
দোষদর্শন করা আমার উদ্দেশ্য নয় । 'আমি শুধু এ ছু'এর তকফাত্টা স্পষ্ট করে 
দেখতে চাই, ব্যষ্টিজীবনের সুস্থির স্কনিয়ত দিনযাপনের জন্য পুরোনো থেকে 
আধুনিক ছকবদলের ফলে আমাদের অবস্থাট। দ্রাড়াচ্ছে কোথায় । একথ। 
‘অস্বীকার করে লাভ নেই যে সমাজের স্থপ্রাচীন প্রথার পিছটান থেকে আমর 
প্রায় কেউই মুক্ত নই । সেকালে শাসক এবং সমাজপতির কর্তৃত্বক্ষেত্র পৃথক 
ছিল । একালে সমাজপতির আসনটা শাসকের কতৃত্বের এলাকাতুক্ত । 
সেকালের সমাজপতি প্রচলিত ধর্মনিয়মের অনুগত না হলে ব্যক্তি ইচ্ছার 
কোনে মূল্যই দিতেন না । একালের সরকার আইনের বাধা না থাকলে 
ব্যক্তি ইচ্ছারই পক্ষ গ্রহণ করবেন । ব্যক্তি ইচ্ছার এই অবাধ ছাড়পত্র 
আমাদের পুরোণো ব্যবস্থার পিছ.টানে গড়া মানসিকতাকে এক জটিল সঙ্কটের 
শীর্ষবিন্দুতে দাড় করিয়ে দিয়েছে । ব্যক্তিইচ্ছার মধাদাদায়ী লাগাম-ছাড়া। 
লোভের হাতছানি সামনে, অন্যদিকে পুরোণে| জীবন বাসনার পিচছ্চ_ টান, দু’এ 
‘মিলে গতিহীন চঞ্চলতার এক প্রাণাস্ত কৌতুক । আমরা ষদি এতদিনে 
সেকালের পুরোণে! বিবাহ-বাবস্থাটাকে মন থেকে ধূলোবালির মত একেবারে 
ঝেড়ে ফেলতে পারতাম, তাহলে নতুন ব্যবস্থায় নিরঙ্কুশ হওয়ার পূর্ণ হৃষোগ 
দেখা দিত । 

ক্বাতস্ত্যবোধের আধুনিক কালে পা ফেলতে ফেলতে আমর। অত্যাধুনিক 
দিনের পর্যায়ে পৌছে ব্যক্তিবেদনার পরম্পর-বিচ্ছিন্ন দ্বীপ রচনা করে বসেছি। 
আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগেকার আমি আপনি এই বয়সে আপন মানুষ, 
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অনাত্মীয় মানুষকে যে চোখে দেখতাম, আজ আমাদের সে চোখ নেই । অথচ. 
সেই চোখ খোয়ানোর বেদনাময় স্বতি আমাদের অস্তিত্বকে বিক্ষত করে 
রেখেছে | আজও আমর! সেই খোয়ানে! চোখের আলোর দ্বিনগুলোকে স্বপ্রে 
দেখি । অথচ প্রত্যাবর্তনহীন আধুনিকতার সন্মুখ-পথ আমাদের অগ্রগতির 
একমাত্র লক্ষ্য । ইচ্ছা আর আচরণের জটিল দড়ির লড়াই অনুক্ষণ আমাদের 
অস্তিত্বে । তাই দেখুন, আমার আপনার এই বয়সে পঞ্চাশ বছর আগেকার 
বাঙালী পাঠক শরৎ সাহিত্যকে যে আবেগে বুদ্ধিতে গ্রহণ করত, চল্তি কালে 
সেই একই বয়সের বাঙালী পাঠক আজ তা পারে না। পারার কথাও না। 
জ্ীবন-বাসনাটাই যে আমূল বদলে গেল । 

জীবনের সেই অনতিজটিল ছকৃটা কোথায় গেল। যার খোপে খোপে 
ফিরতে ফিরতে ঠিক শেষ পর্যস্ত সমে গিয়ে হ্ুরটা মিলে যেত । আক্ষকের 
জীবনের সন্মুখপথে প্রতি পদে আডভেঞ্ার, কিন্ত লড়াই করে জিতে নেওয়ার 
ভন্‌ কুইকৃসোটা রোমাঞ্চ আমার নেই, প্রেরণার পুঁজি ফুরিয়ে গেছে । জীবন 
নিয়ে আশা করবার বিশ্বাস করবার বাকি কিছু নেই । আমার এ নিরর্৫থকতার 
বোধ, অবসাদ সামাজিক দান । আমার আজকের প্রেম আইনসম্মত একটা 
চুক্তির দলিলে জোর পায় মাত্র, অ-বিশ্লেষিত কোনে বিস্ময়ে নির্ভর করে ভরস। 
পায় না। সেকালের প্রেমে অনির্বচনীয় সমাজনিয়মের বল ছিল । আজকের 
তরুণ বয়স বোঝে না, কেমন করে বড়ো প্রেম শুধু কাছেই টানে না, দূরেও 
সরিয়ে দেয় । এ সব কথার আবেগ শুধু মন ভোলানোর মৎলব বলে মনে 
হয় । 

আজকের তকরুণ যুবক জীবন সম্বন্ধে কতটা আশ! করতে পারে, কতখানি 
স্বপ্ন দেখতে পারে? জীবনে সেকি হবে আর কি পাবে, তার পূর্ণ চিত্রটা 
জীবন আরস্তের মুখেই সে কমবেশী জেনে গেছে । এই জ্ঞান একদিকে তাকে 
হতাশ করছে, অন্যদিকে কারুর কারুর শিকেছেঁড়া কপালের প্রতি ঈবা তাকে 
চোরাপথে চলার লোভ দেখাচ্ছে । প্রতাপের মত উৎসপিতপ্রাণ অথবা 
ইন্দ্নাথের মত বেপরোয়া স্বভাবের যুবক আজ সমাজে নেই । উৎসর্গ স্বার্থত্যাগ 
ব্যাপারগুলো পৌরাণিক গুণ বলে গণ্য । আখের গোছানোর নিরলস ধান্ধায় 
একালের যুবক কগ্ঠাগতপ্রাপ। নিয়তম মানে বেচে থাকার ভরবিন্দুটা আজ, 
থেকে পঞ্চাশ বছর আগেও একেবারে হারিয়ে যায় নি। নিরাপত্তা অর্জনের 
নিষ্ষল লড়াই-এ একালের যুবক ক্লান্ত, হতাশ । 

তাই আমার ধারণা, পঞ্চাশ বছর আগে কোনো টিন দলিত 
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পাঠক যে আকবধণে শরৎচন্দ পড়ত, আজকের সেই বয়সের পাঠকের কাছে 
পরৎচন্দের আকষণ সেই চাতীয় নয়। জন্মশতবর্ষের ফেনা সরে গেলে একদিন 
হয়ত এণ্ড দেখতে পাবো যে তার সাহিত্যের পড়ুয়া সংখা কমতে সরু করছে । 
বল! বাহুল্য, সাহিত্যের জনপ্রিয়তার প্রসঙ্গে সাহিত্যিকের সষ্টির মান এব" 
সাহিত্যপাঠকের মনের মান--এই ছুটে! ব্যাপারকেই আমি একযোগে গ্রহণ 
করার পক্ষপাতী । আগাগোড়া শরৎ সুষ্টি সাহিত্যের দূরব্যাপী পার্স্পেকটিভের 
সঙ্গে মনের দরদ এবং জ্ঞ*বন অভিজ্ঞতার পরিমাণ রক্ষা করে লেখ! নয় । 
এজন্যই হয়ত তার সাহিত্যে জনপ্রিয়তার নগদ-বিদায়ের দিকটা এত দৃপ_দপে । 

তবু বলা ষাবে, মাধাগুণতি জনপ্রিয়ত1 নয়, বিশুদ্ধ পাঠকপ্রিয়তার গুণ 
শরৎ সাহিত্যে আছে। আর সেটা! কোপথাও- কোথাও, আজকের কালের 
সামাঙ্জিক পরিপ্রেক্ষিত স্মরণে রেখেই বলা চলবে | শরতচন্দ্রের জন প্রিয়্ত! 
সম্পর্কে তার ভাষা এবং সাহিত্যিক মঙ্জি আমার অন্য প্রবন্ধ “বাসি ফুলের 
মালায় আলোচন! করেছি । এখানে তার সাহিতান্ডাবের দু" একটি দিক 
বিস্তারিত করব । 

মানুষের মানসিক শক্তির দুটো! দিক । আবেগ € নৃদ্ধি। অবোধভাবে 
অভিভূতভাবে চলাটাই আবেগের লক্ষণ । আর সেই বিহ্বল গতিকে 
লজ্িকের বিবেচনা দিয়ে থামিয়ে রাখার নিরস্ভর চেষ্টা বৃদ্ধির । একই 
সঙ্গে চল| আর না-চলা মিলিয়ে মানুষের পদনির্ভর গোট! চলনট! যেমন সম্পূর্ণ, 
আবেগ ও বুদ্ধির একযোগ ক্রিয়াযস মনের চলনটাঁও ঠিক তেমনই । ভূমিষ্ঠ হবার 
পর থেকে মাশহ্বকে অন্য মানুষের সঙ্গে আস্ত্রীয়তা-আনাত্নীয়তার স্থত্রে যুক্ত- 
বিযুক্ত করছে তার অন্শীলিত বুদ্ধি। এ ক্ষেত্রে আবেগের ভূমিকা হল 
বুদ্ধিনিণীত সম্পর্কের কাঠামোটাতে মাটি ধরিয়ে তার গড়ন মানবীয় করে 
তোলা । সম্পর্কের তাগিদে সে গড়ন মোলায়েম হতে পারে, কড়া হতে পারে । 
কেবলমাত্র ম! ও ছেলের সম্পর্কের মূলে এই বুদ্ধির ভূমিকা একেবারেই দেখতে 
পাওয়। যায় নাঁ। ভ্রণরূপে জঠরে জড়ীভূত থাকার দীর্ঘ অভ্যাসের ঢানটা 
ভূমিষ্ঠ হওয়ার পরও অনেকদিন পর্যস্ত শিশুর অবোধ বয়স আকড়ে থাকে । 
জৈব প্রবৃত্তির (£75050) অনিবাচ্য আকর্ষণে মা আর শিশুর মধ্যে মুগ্ধ সম্পর্কের 
ইহুলীল1। বয়স বাড়ার সঙ্গে ক্রমে আবেগ ও বুদ্ধি ফোটে । যে বয়সে 
পৃথিবীটা যথেষ্ট পরিমাণে নিরাপদে নির্ভরযোগ্য এবং বাসযোগ্য বলে বিশ্বাস হয়, 
সেই বয়স থেকে মানব তার মায়ের সঙ্গে আত্মীয়তার সম্পর্ককে বৃদ্ধি দিয়ে 
নির্ণয় করার চেষ্টা করে । তাহুলে কথাটা দ্লাভালো৷ এই যে মানুষের সঙ্গে অন্য 
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যে-কোন মাহুঘের (মা ছাড়া ) সম্পর্ক, প্রথমে i॥৷tl]e০৫t ও সন্নিহিত 
emotion এর যোগে গড়া । আর মায়ের সঙ্গে সম্পর্ক, প্রথমে instin৫োে ও 
সপ্িহিত emে০ti০n এবং পরে বয়স্ক পর্বে intelle০t এর যোগে গড়।। পরবর্তী 
বনে মায়ের সঙ্গে সম্পর্কটা যত বৃদ্ধ দিমেই নির্ণয় করি না কেন, ইজবপ্রবৃত্তির 
সেই আদি অন্ধ আকর্ষণ একেবারে ঘোচে না। জক্সদাক্সিনীর একদা যৌন- 
প্রমোদের আঁকসিডেপ্টূপে নিজের অন্তিত্কে আধুনিক মনে যতই পরথ করি 
না কেন তবু, “মা” নামের একটা অভিভূত আবেগ আমাদের দেহের প্রতিটি 
ভীবকোষকে নিথর করে রেখেছে । এই নাড়ির টানের ব্যাপারটি -শরৎ 
সাহিত্যের কেন্দ্রীয় বার্তারূপে দীর্ঘকাল পাঠক প্রীতি আকবণ করবে । / 
শরৎ সাহিত্যের মাঝখানে সেই মায়ের প্রসারিত কোল্টি পাতা । 
জ্ঞাতসারে অথবা অজ্ঞাতসারে সেই কোল-খোজা আমাদের অস্তিত্ব দু’ দণ্ডের 
শাস্তি চেয়ে ব্যাকুল । এই জননী প্রতিমার করূপায়ণে শরৎ সাহিত্যের জনপ্প্রিস্ততা 
অনেকখানি নির্ভরশীল । শরৎচন্দ্র কথাসাহিত্যের উদ্বেল আবেগ পাঠক- 
চিত্তকে অনুক্ষণ সমস্যার নানা পথে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে চূড়াস্তে মাতৃঅস্কের ভরসা 
পাইয়ে দিয়েছে । এ মাতৃম্ৃতি কেবল সম্তানবতীর ক্ষেত্রেই তার রচনায় ফোটে 
নি। বালিকা অনৃঢ়া বিধবা বিবাহিত! বর্ষধীয়সী বারাঙ্গনা_ সকলের মধ্য দিয়েই 
ব্যক্ত | যে মা বিপদে আপদে সবাইকে বুক দিরে আগলে রাখে, পরম 
সহিষফ্ণুতায় সকল অবিচার হাসিমুখে ক্ষমা করতে পারে. আমাদের “মা” ডাকের 
মহিমা খে-সামাজিক সংস্কারের স্মতিযূলযে আজ হৃদয়ের প্রীতিভক্তি লুঠ করে 
নেয়, শরহচন্দের জননী ভাবনা তার অঙ্গত ৷ নারায়ণী বিন্দু - জ্যাঠাইমাদের 
(নিষ্কৃতি ) আদর্শ তার এই জাতীয় নারীকল্পনার কেন্দ্রে । চন্দমুখী রাজ্জলক্ষ্থী 
বারাঙ্গনা হয়েও মা । মেসের ঝি সাবিত্রী. উদ্ভট পরিবেশের বাসিন্দা অন্গদাদিদি, 
তূম্যধিকারিণী ( অনৃঢা ) বিজয়]. বিধবা রম? স্বণালেরা. অভয়ার মত দীপ্তিময়ী 
নারীও মা। কুসংস্কারাচ্ছন্ন পল্লীবালক কাঙালীচরণ তার অবোধ বিভ্রযে 
পড়ের চছড়ো-আাল। ধোয়ার কুগুলাঁতে স্বর্গষাত্রী যা! অভাগীর আল্তা রাডা 
চঙ্প তানি দেখে কাঙালী জীবনে হযে ছিটেফোটা স্বখবিশ্বাসের ভরস। 
খুঞ্জেছিল, পাঠক এমনই এক নির্ভর বিশ্বাসের বল নিয়ে আরও দীর্ঘদিন শরৎ- 
সাহিত্যে মূর্ত মাকে খুঁজবে । তবে এই মা গৃহদাহের অচলায়, শেষ প্রশ্রের 


কমলে নেই । আকর্ষণের এই মুল আকৃশি উপন্যাস ছুখানাক্স না থাকায় এদের 


সশরৎচন্দ্রীয় শিল্পরস তেমন জমতে পারেনি । গ্ুহদাহে স্বণাল-বীনাপাণিকে দিয়ে 


সে ক্ষতি পূরণের চেষ্টা একট! আছে। কিন্তু শেষপ্রশ্নে কমলের প্রবলতা 
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কোনো রিফুকর্যের ধার ধারেনি। আসলে শরতচন্দ্রের পক্ষে প্রচলিত সামাজিক . 
সম্পর্কের অথবা অসম্পর্কের উপেব কেবল নারীর পরিচয় আকা সম্ভব হয়নি । 
তার জ্ঞায়া-জননী-কন্যা-বারাক্গনার সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রফলে ‘নারীকে আপন ভাগ্য 
জয় করিবার” বিধিদত্ত অধিকার দানের কথা নেই । অভয্রায় সে চেষ্টার ক্ষীণ 
আভাস মেলে বটে, কিন্ত তা গোটা লেখাটার উপর কোনো! কার্ধকরী গুরুত্ব. 
সফি করতে পারেনি । বাঙ্কমচন্দ্রে সে চেষ্টা ছিল । রবীন্দ্রনাথের বিশ শতকীয় 
উপন্যাসে-গল্লে সে পরিচয় সমুদ্রিত। আসলে পুক্তব-শাসিত পারিবারিক 
কাঠামোয় নারীর বাস্তবিক নিগ্রহের যৃহ্তিটাকে “ন্বর্গাদপি গরীয়সী+ জননীর যে 
ইমেজে আদশায়নের ছদ্মবেশ পরিয়ে জয়ধ্বনি তোলা হয়েছিল, শরৎচন্দ্র তাকেই 
অপেক্ষাকৃত আধুনিকতার পথে মোড় ঘুরিয়ে নিয়ে এসেছেন নিজের গল্পে- 
উপন্যাসে । এখানেই তার জ্রনপ্রিয়তার এক নশ্বর ক্রিৎ । 

বিত্ত এবং / ফলে চিত্ত,_এই দুই ব্যাপারে খিনি মধাস্থানের, তিনিই 
মধ্যবিত্ত । হারিয়ে-যাওয়া পুরোণে! দিনের যৌথ পরিবার-ব্যবস্থার মায়ায় 
নিথর মনের পিছটান একদিকে, অন্যদিকে, নতুন গড়ে-ওঠা ব্যক্তিস্বতক্র 
পারিবারিক ইউনিটের খুপরিতে নিঝঞ্কাট স্থখের লোভে আক্ুষ্ট মনের আকাঙ্ক্ষা 


'__ একযোগে এই ছুই মানসিকতা মধাবিন্তের নিক্তি। মধাবিত্ত জ্রীবনের 


রূপকার শরতচন্দ্রের অন্ত জনপ্রিয়তার কারণ এখানে । ক্ষমতা এবং আকাজ্ক্ষার 
গোলমেলে টানাপোড়েনে যে বিক্ষত চিত্তের পরিচয় শরৎ সাহিতো একাখিপত্য 
করেছে, বাঙলাবাসপী আমর! সবাই কমবেশি তারই শরিক । আমাদের 
পুরোনো একান্্বতা পরিবারে ব্যক্তির ছোট ছোট ত্যাগ স্বীকারে যে সুবিধা, 
স্থখ এবং নিরাপত্তা, তার প্রতি মায়ার টান এদেশের মানুষের চট্‌ করে কেটে 
যাওয়ার কথা নয় । রামের স্মতি, বিন্দুর ছেলে, নিষ্কৃতি গল্পগুলেো। সেই 
মায়াভর! শ্মতিবেদনার বৃত্তান্ত । এবং এরই মূল্যে এসব লেখার জনপ্রিয়ত। । 
শরৎচন্দ্র আমাদের প্ররচীন পরিবার ব্যবস্থার ছকৃটাকে এ গল্পগুলোর পরিণাম- 
রমণীয়তার মধ্য দিয়ে ফিরিয়ে দিয়েছেন । যা অনিবার্ষভাবে হবেই, সেই রূঢ় 


- সত্য নয়, যা সম্ভব হলে ভালো হয় তারই প্রত্যাশাস্কীত স্বতিস্থখকর উপসংহার 


দেখিয়ে পাঠকের মনোহরণ করে রেখেছেন। শ্রীকাস্তের সঙ্গে ইন্দ্রনাথের বড় 
তফ্াৎট। হল, শ্রাকাস্ত মধ্যবিত্ত মানসিকতার মানুষ, ইন্দ্রনাথ তার বিপরীত । 
জীবনের নানা ক্ষেত্রে দ্বিধায় সংকোচে আন্দোলিত শ্রীকান্ত কোথাও নিজেকে 
ভরসার সঙ্গে কবুল করতে পারেনি । তার এই অতিসন্তর্পণ, সাহসহীন অথচ 
নিভৃতে আদৰ্শবাদী জীবন অথচ নিক্ৃভত_আাদশবাদী কন আমাদের বেশির 


২৬০ আলেখ্য সম বর্ষ / কাতিক-পৌন 


ভাপেরই ছবি । পুরানো জীবনের পিছটান আর নতুন জীবনের প্রত্যাশ! নিয়ে 
সে আমাদের গহন অস্তিত্বের আপনজ্ঞন। ইন্দ্রনাথের দুর্ধর্ষ প্রাণবেগ আমাদের 
রোমাঞ্চিত করে, সে তাক লাগায় বটে, কিন্তু আমাদের জীবনের সামাজিক 
বাল্ডবের চৌহদ্দিতে সত্য হয়ে ওঠে না। পথের দাবীতে সশস্ত্র বিপ্রবের কি 
কূপ আছে জ্ঞানিন!, বিপ্রবের কর্মস্চী সে লেখায় কতটা স্পষ্ট তাও বিতর্কের 
বিষয়, কিন্ত অপৃবের মত এমন অপূর্ব মধ্যবিত্ত চরিত্রের জুড়ি শরৎ রচনাতে ও 
মেলা ভার । 

বিদ্যুতের সম্প্রসারণ গ্রাম আর শহরকে আজ একাকার করে দিচ্ছে । 
শহরের বিচিত্র মানসিকতা পলীর পুরোনো রূপ গ্রাস করছে । অন্যদিকে 
নগরে শহরে বসবাস করেও আমরা আমাদের একদ। পল্ীবাসের হাজারো 
সংস্কারের কতটুকু ত্যাগ করতে পেরেছি ? শহরবাসী আমর! আমাদের মনের 
গভীরে যে পলীকে নিত্য লালন করি. আমাদের অ-সচেতন আচরণে মুহুমূ হু যে 
পল্লীবাসন! ব্যক্ত হয়ে পড়ে, শরৎ সাহিত্য তারই দর্পণস্বরূপ । শরৎ সাহিত্যের 
মধ্যে দিয়ে পাঠক হিসেবে আমরা আমাদের হারিয়ে যাওয়া অভিজনে মানস- 
ভ্রমণ করার বিচিত্র স্থযোগ পাই বলেই হয়ত এ লেখার রমণীয়তা ও আকর্ষণ 
চট্‌ করে কমে যাবে না। 


€ কবিভা ) 


ছদ্মবেশ 
নিৰ্ম্মোক 


এট! ছদ্মবেশ 

এই পলিতকেশ বলিত মৃখমণ্ডল 

ভাঙ্গ। চোয়াল আর কোটরিত চোখ__ 

এট! অভিনয়ের সাঙ্গ 

জিঙ্ক অক্সাইডের প্রলেপ এবং রঙ তুলির দান, 
খড়ি পিউরি আর কাঠকয়লার নিপুণ প্রয়োগ-__ 
হা, তোমাদের আমোদের জন্যে । 

সেই রকমই তো কথা ছিল, ভাই না? 


কথা ছিল-__ 

আমর] সবাই রও বদলাবে! সাজ বদলাবে! 
এবং চাল ও চলন । 

তোমরা লাফাবে ঝাপাবে দ্াপাবে, 

হা হা হা হা হাসবে ছাদফাটানো বেপরোয়া হাসি, 
ছুটে চলবে যেন মৃত্যুকে উপহাস করেই-__ 
আর আমি চলবো দুর্বল পায়ে 

নিরানন্দ গাভীধে__ 

এই তে! ছিল বন্দোবস্ত | 
তাইতো সেই মতো ঠিক ঠাক 

লাজ বদলে চাল বদলে চলেছি । 


আলেখা ৮ম ব্য / কাতিক-শোৌষ 


কখনে! ভুলিনি তাই, lg 
আমার চুল নয় পাকা কিম্বা ফাকা, ট 
একমাখা কাঁকড়া চুলের প্রগল্ভতাই তো চিরকালের 

আর উজ্জ্বল আমার মূখ হাস্তবিচ্ছুরিত, 

চিরতক্ষণ আমি চিরনবীন চিরপ্রাণ 

ক্ষয়হীন অজ্রেয় অমেয় । 


এই যা দেখছ i 

সে তে! ছদ্মবেশ 

বুদ্ধের ভূমিকায় অভিনয় চলেছে # 
তাই নিপুণ অভিনয়ে 

ব্যস্ত আমি। 

সেই চিরচেনা! তরুণ 

যৌবনদীপ্ত অমিতপ্রাণ সেই আমি । 

চিনতে পারো! না তুমি আমাকে ! 


আমার এই অভিনয়ের 

কোটরিত জ্যোতিহীন চোখের মধ্য দিয়ে 

তাকিয়ে আছে সেই চিরদিনের _ র্‌ 
সজীব সতৃষ্ণ চোখ আমার-__ 

চিনতে পারো না সেই দৃষ্টি ৷ 


আত্মজীবন চরিত 
ফকীরমে।হন সেনাপতি 
( মূল ওডিয়া থেকে অনুবাদ £ দিলীপকুমার বিশ্বাস ) 
€ পুবাঙ্বুন্তি ) 


ঢেংকানালে য়্যাসিস্টেণ্ট, ম্যানেজারী 


এই অবসরে অন্যবারের জাহাক্-ডুবি ও বিষপানের কথাটা লিখে ফেলি । 
পাঠক, আপনি এই সামান্য পুস্তকের অনেক স্থানেই অসাময়িকতা এ 
অপ্রাসঙ্ষিকতা দোষদ্বয়ের দেখা পাবেন । আগেই আপনাদের সে-কথা জ্ঞানিস্য 
রেখেছি । 

১৮৬৭ কি ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে আমার প্রথমবার কলিকাতা যাত্রা! । স-সমনে 
বালেশ্বরবাসী ( আধুনিক ) স্টামারের নামই শুনেছিলেন - বালেশ্বরের নদীর জলে 
তখন পধন্ত স্টামারের ছোয়া লাগেনি । বালেশ্বরের লোকজন পায়ে চাটা 
বড় রাস্তা ধরেই কলিকাত1 যাওয়1-আসা করতো! । বালেশ্বর থেকে কলিকাতা; 
ছিল ছ'দিনের পথ । সেবারে আমি ও গ্রামবাসী আরে! তিনজন. এই 
চারজন মিলে কলিকাতা ষাচ্ছিলাম | যাবার সময় গরুর গাড়ীর বেদম 
ঝাঁকানিতে ও চটাতে রান্না-খাওয়ার হাঙ্গামায় বড় কষ্ট হয়েছিল । ফিরবার সময় 
তাই আর হাট! পথে না এসে, বালেশ্বর সহরের এক মহাজনের একখান বালেশ্বর" 
(পালের ) জাহাজ ফিরছে দেখে, সেই জাহাজে উঠে বালেশ্বর রওনা হলাম । 
গর্জ৷ পেরিয়ে সমুদ্রে পড়তে তিন দিন লাগলেো। | চতুর্থ দিন সন্ধ্যায় গঙ্গাসাগর 
বাতীঘরের (light hou) সোজা মুখোমুখি জাহাজ নঙ্গর ফেলে রইলো । 
মাঝরাতে আরম্ভ হলে] প্রচণ্ড বৃষ্টি আর ঝড়। সমুদ্রের দশ-বার হাত উচু 
ঢেউগুলে। এসে জাহাজটাকে একটা তুচ্ছ সোলার টুকরোর মত দূরে এদিক 
ওদিক ছুড়ে ফেলছিল--ছুটি নঙ্গর তাকে ধরে রাখতে পারছিল না । কখনে। 
কখনে। জাহাজখানি ঢেউ-এর উপর উঠে পড়ে_-পরস্ষণেই আবার দশহাত নীচে 
গভীর জলের মধ্যে গিয়ে পড়ে । বারে বারে জাহাজের উপর জল উঠে যাচ্ছিল । 
জাহাজ নীচে পড়বার সময়ে মনে হয় এইবার বুঝি পাতাল প্রবেশ করল-_কিন্তু 
পরমুহর্তে তা আবার তালগাছ প্রমাণ ঢেউ-এর উপর ভেসে ওঠে । সে-সমস্রে 
মাঝি, খালাসী, তণ্ডেল প্রভৃতি জাহাজের কর্মচারীর! জাহাজ রক্ষার ব্যাপারে 


he 


1৬% 


২০৪ আলেখা ৮ম বধ / কাতিক-পোৌষ 


সব আশা! ছেড়ে দিয়ে হাত জোড় করে চি.কার আরম্ভ করলো হে মা 
স্ণড়েশ্বরী । হে বাবা কদ্মরস্থল ! হে দরিয়া পীর ! রক্ষা কর 1” তারা আরে। 
অনেক দেবদেবীর নাম ধরেও পরিজাহি চাচাতে লাগল । তাদের বোধ হয় 
ধারণ] হয়েছিল সমস্ত দেবতাকে ডাকলে কেউ না কেউ এসে রক্ষা করবেন। 
আমি জাহাজের পাটাতনের উপর দাড়িয়ে নিশ্চিন্ত মনে জাহাজ্ঞের গতি ও 
মাঝি খালাসীদের এই ব্যাকুল অবস্থা লক্ষ্য করছিলাম, আর ভাবছিলাম 
মরবার পর কিভাবে কোথায় যেতে হবে এখুনি তা জানতে পারব । 

আমাদের গ্রামের একটি ছেলে আমার সঙ্গে শিয়েছিল,_ ঠিক এই সময়ে 
সে আমার সামনে “য়ে চলে গেলে! । ছেলেটাকে দেখে আমি বড় অস্থির হয়ে 
পড়লাম ॥। ছেলেটি মায়ের একমাত্র সন্তান । কলিকাতা! যাত্রার সময়ে তার 
মা কাদতে কাদতে ছেলের হাত ধরে আমার হাতে সমর্পণ করে দিয়েছিল । 
বিদেশে তাকে দেখাশ্ছনা ও ( বিপদ্ধচ আপদে ) সবদ রক্ষা করব এই মর্মে আমি 
অঙ্গীকার করেছিলাম । সেই কথাটা এখন মনে পড়ে গেলো । মনে ভাবলাম = 
হায়, হায়! ছেলেটাতে। এখনি মরবে, - তার মা এই খবর পেলে কত 
কান্াকাটিই না করবে ৷ কিন্ত প্রভুর ইচ্ছায় হঠাৎ ঝড় থেমে গেল । বাড়বুষ্টি 
আর ঘণ্টাখানেক মাত্রও চললে জাহাজ রক্ষা পাবার কোনে সম্ভাবনা ছিল না। 

্বীস্টাযস ১৯০৯ সালের জুন কি জুলাই মাস । একদিন সকালে পেটের অস্থখে 
আমার তিন-চার বার দাস্য হয়ে গেলো । আমার গোমস্ ভদ্রলোক শুনেছিলেন 
এই অবস্থায় গন্ধক-দ্রাবক (sulphuric acid) সেবন করলে শরীর স্বস্থ হয় । 
আমাদের প্রতিবেশী সরকারী উকিল ও জমিদার ভূ ইয়া আবদুল সোভান খা'র 
বাড়ীতে এই বস্থ্টি থাকত । পীড়িত লোকের সেখান থেকে তা নিয়ে বাব্হার 
করত । অজীর্ণজনিত ভেদ রোগে গন্ধক-দ্রাবক খেলে শরীর সারে বটে, কিন্ত 
কি মাত্রায় কি ভাবে তা সেবন করতে হয় গোমস্তাবাবুর সেটি জানা ছিল না। 
আমার একটি অতি আদরের নাতি এবং গোম্‌্ন্ডা দুজনে মিলে ভ্রউয়া- 
সাহেবের বাড়ী থেকে এক ছটাক আন্দাজ গন্ধক-দ্রাবক নিয়ে এলেন । আমি 
ঘরের ভিতর একটি খাটে শুয়ে একখানি বই পড়ছিলাম, _ _গোমন্ঞ। এসে বললেন, 
“আপনি চোখ বুক্তে এই ওষুধ সবটুকু ঢক্‌ করে খেয়ে ফেলুন, সাবধান, যেন 
দাতে ছোয়া না লাগে |” 

এই ঘটনার প্রায় চল্লিশ বছর আগে থেকে আমি য়্যালোপ্যাথিক ওষুধ 
ব্যবহার ছেড়ে দিয়েছিলাম । সেই মুহূর্তে গোমস্তা যে ওষুধটা দিলেন সেটা 
দেশী কি বিলিতী, কোথা থেকে এলো, কে দিয়েছে_ এসব কিছুই আর জিজ্ঞাস! 
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করলাম না । মনটা বই-এর দিকে ছিলো, কোনরকমে ওষুধট1 খেয়েই আবার 


পড়ায় মন দেন এই উদ্দেশ্যে গোমস্তার মুখের দিকে না তাকিয়েই হাত বাড়িয়ে 
€ষুধের কাপটা নিলাম। উঠে বসে এক তোলা আন্দাজ পান করেছি, 
বোধ হ'ল যেন একটা অগ্রিম তরল ধাতুল্বোত এঞুবলবেগে একেবারে যকরুং 
পর্ষস্থ ছুটে গেল । আমার সর্বাহ্ন যেন কেউ জলন্ত আগুনে ভাঙ্গা ভাঙ্গ! করে 
দিচ্ছে চিৎকার করে খাট থেকে মেজেতে লাফিয়ে পড়ে গড়াগড়ি দিতে 
লাগলাম। কয়েকবার চিৎকার করার পরই গলার স্বর বন্ধ হয়ে গেল, অজ্ঞান হয়ে 
পড়ে রহলাম। একটি আশ্চর্য ঘটনা-__-আমি যে ঘরে শুয়েছিলাম ( তার পাশেই ) 
আর এক ঘরে আমার পুত্রবধ এক শয্যায় তন্দাচ্ছন্ন হয়ে শুয়েছিলেন,_মাঝে 
একটি কুঠরীর মাত্র ব্যবধান । ঠিক সেই সময়ে তিনি স্বপ্র দেখেন, আমি বিষ 
পেয়েছি ও তিনি আমার পুত্রকে সে-কথা জানিয়ে টেলিগ্রাম করছেন । আমার 
পুত্র সেই সময়ে বিহার অঞ্চলে ক্াসিস্টেন্ট, সেটুলষেন্ট, অফিসার ছিলেন । 
চিৎকার শুনে পুত্রবধ আমার কাছে দৌড়ে এলেন । আমার অবস্থা দেখে তিনি 
তৎক্ষণাত ডাক্তার আনতে পাচ-সাতজ্রন লোক ছুটিয়ে দিলেন । এদের প্রতি 
তার হুকুম ছিল যে ডাক্তার যেভাবে যেখানে আছেন সেই অবস্থায় তাকে 
ডেকে এনে হাজির করতে হবে । আধঘ্ণ্টার মধ্যে বালেশ্বর সহরের সমস্ত 
ডাক্তার এসে উপস্থিত। এদের মধ্যে একজন বহুদশশ য়্যাসিস্টেণ্ট, সার্জন্‌কে 
আমার চিকিৎসার ভার দেওয়া হল । আর সকলে তাদের প্রাপ্য দশনী নিয়ে 
বিদায় হলেন । 

এদিকে আমি বিছানায় মুখ বুজে অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছি। মূখ হা 
করতেও কষ্ট হচ্ছিলো । ডাক্তার পরীক্ষা করে বললেন জিভের অগ্রভাগ থেকে 
বরুতের আধাআধি পর্যন্ত সাংঘাতিক রকমের ঘা হয়ে গেছে । মাঝে মাঝে 
পেটের মধ্য থেকে এক-এক টুকরো মাংস মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ছিলো । গলার 
মধোও ঘ1_কঠনালীতে অতি সংকীর্ণএকটি ছিদ্র মাত্র ছিলো! । ডাক্তারের 
ব্যবস্থা অনুসারে ছুবেল। ছুটি মুগীর ডিমের হলদে কুস্থম ছিলো আমার আহার । 
পনর দিন পর্যন্ত মাত্র এই ছিলো আমার পথ্য ও ওষুধ । সেই কুস্থমটু কুও গেল! 
ছিলো একান্ত কষ্টকর । খাবার সময়কার কষ্ট তো ছিলোই, তার উপর 
খাবার পরেও অনেকক্ষণ পর্যন্ত গল! ও পেট জ্বলতো!। বৌমা অনেক সাধ্য- 
সাধনা করে এ ডিমের কুস্থমটুকু আমাকে খাইয়ে দিতেন । তিনি ছাড়া আর 
কারও খাওয়াবার সাধ্য ছিলো না। 

কোনে! কোনে! দিন অনেক অ্ুনয়-বিনয় সত্বেও আমি হদি না খেতাম, 
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বৌমা আমাকে ধমক লাগিয়ে বলতেন, “আপনি ওষুধ খাচ্ছেন না, আমি এখনি 
ডাক্তারবাবুকে চিঠি লিখে পাঠাচ্ছি ।” অবশ্ট জানতাম-_ ডাক্তার এসে আমার 
কান দুটো কেটে নেবেন না; কিন্তু না খেলে তো আবার বৌটা! বসে আমাকে 
অত্যন্ত বিরক্ত করবে, কানের গোড়ায় বিস্তর বকাবকি স্থরু করবে ! এই বিপদ 
থেকে রক্ষা পাবার জন্য অগত্যা রাজ্জী হতাম, দু-তিন জন লোক অতি ধীরে 
সন্তৰ্পণে আমাকে উঠিয়ে বসাতে।, অভি কষ্টে কুস্থমটুকু গলাধঃকরণু করে 
ফেলতাম । এই সময়ে আরে। একটি উপসর্গ দেখা দিয়েছিলে! । গন্ধক- 
গ্রাবক খাবার সময় বোধ হয় এক ফোট! কোনো রকমে ডান হাতের পাতায় 
পড়ে গিয়ে থাকবে । ফলে সেখানে আধ উঞ্ষি পরিমাণ একট! গর্ত হয়ে 
গিয়েছিলে। । সেখান থেকে পুঁজ বেরুতে! । য়্যাসিস্টেণ্ট, সার্জন দুবেলা এসে 
ঘা পরিক্ষার করে পটি বেধে দিয়ে যেতেন । 

মা যেমন ক্ষুদ্র শিশুকে লালন-পালন করেন ঠিক সেইভাবে এই সমজ্ে 
বধুমাতা আমাকে রক্ষা করেছেন । আমার মুখ বন্ধ, চোখ মৃদ্রিত, প্রস্রাব 
করতে হলে, ভু-তিন জন লোক অভি সাবধানে উঠিয়ে বসায় ; কয়েকজন চাকর 
পাশে থেকে সব্দ। হাওয়া করে চলেছে,-_এক মূহর্ত পাখ] বন্ধ হলে সবাঙ্গ জলে 
যায়! দূর গ্রামাস্তর থেকে কয়েকজন বন্ধুবান্ধব আমাকে দেখতে এসেছিলেন। 
তাদের অভ্যর্থনা করবার মত অন্য কোনে! আত্মীকস-স্বজন বাড়ীতে ছিলেন না । 
সকাল থেকে রাত্রি দশট? পর্যন্ত বৌমাকেই তাদের আপ্যায়নের ব্যবস্থা করতে 
হতো । তার মাঝে যাঝেউ বার বার এসে তিনি আমার অবস্থ। তদারক করে 
যেতেন । রাত দশটার পর যে-চাকরের! বাতাস করায় নিযুক্ত তারাও দ্বুমিম্নে 
পড়তে! । বৌমা অনেক রাত্রে এসে নিজে পাখা নিয়ে ভোর পর্যন্ত আমাকে 
বাতাস করতে থাকতেন । শেষ রাত্রে ঘুমের ঘোরে অনেক সময় তার মাথা 
মাটিতে ঠকে যেতো । তার তখনকার অবস্থা দেখে আমার বড় কষ্ট হতো।,__ 
কিন্তু তাকে বাতাস করতে বারণ করবে! সে শক্তিটুকুও আমার ছিলো ন!!! 
হাত দিয়ে সংকেত করবারও উপায় নেই__হাত অবশ । কেবল কায়িক 
পরিশ্রমই নম্ব- ডাক্তারের ভিজিট বাবদ তিনি এই সময়ে নিজের বাকৃস থেকে 
শতাবধি টাকাও বার করে দিয়েছিলেন । বস্ততঃ সেই সময়ে আমি স্বাস্থ্য, 
সামর্থ্য, অর্থ _সব বিষয়েই একেবারে নি:সম্বল হয়ে পড়ে ছিলাম | ক্ষুদ্র শিশুর 
মতই তখন আমি অচেতন অবস্থায় শষ্যাশাক্ী । আমার ভান হাত পুড়ে 
গিয়েছিল, তাই তিনি ধীরে ধীরে, অতি সাবধানে অল্প অল্প দুধ আমাকে 
নিজের হাতে খাইয়ে দিতেন । অনেক দিন পর্যস্ত কঠনালী দুর্বল থাকায় পান 
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করবার শক্তিও ছিলে! না। তিনি যে কেবল আমারই এমন অক্লান্ত পরিচর্য। 
করেছিলেন ত নয়, গ্রামে প্রতিবেশীদের গৃহে শিশুদের ও গরীব মানুষের অস্থথ 
করলে তিনি সবদ। অযাচিত ভাবে উপস্থিত হয়ে রোগীর সেবাশুশ্রধার ভার 
গ্রহণ করতেন । ছোটখাট অক্তখে ওষুধের ব্যবন্ছা ও করে দিতেন । রোগীদের 
প্রতি তিনি যে কতখানি সহানুভূতিশীল ছিলেন সে বিষয়ে একটি মাত্র দৃষ্টান্ত 
দিতে চাই । 

আমাদের বাড়ীতে এক বুদ্ধ দাসী ছিলো । আমাদের নাড়ী থেকে কিছু 
হৃূরে একটি সামান্য কুড়ে ঘর বেঁধে এই দরিদ্রা ও অসহায়! স্ীলোকটি বাস 
করতে! । মাঝে মাঝে সে বাতিজ্রে ভুগতো। । জর হলে প্রায়ই তার চেতন! 
থাকতো না,_বিছানাতেই বমি প্রস্রাব করে ফেলতো । বৌমা ভার শীড়ার 
সময়ে আমার অঙ্রমতি নিয়ে তাকে দেখতে তার বাড়ী যেতেন । দিনের বেল! 
গ্রামের পথে £লাকচলাচল ছিলো-_স্থতরাৎ তার যাবার কোনো বাধা ছিলো 
না। কিন্ত রাত ন’টার পর পথ নির্জন হয়ে গেলে তিনি এক দাসীকে সঙ্গে 
নিয়ে সেখানে ষেতেন । তাও অন্ধকারে পথ চলতে হতো । লগুনের আলোয় 
€ রাত্রে ) প্রকাশ্যে বিচরণ করাটা ছিলে! লজ্জার ব্যাপার । রোগীর কাছে গিয়ে 
বমি প্রক্রাবসিক্ত কাপভ ছাড়িয়ে তাকে ফরসা কাপড় পরিয়ে দেওয়া, __ঘ্বর 
পরিষ্কার করে জায়গায় জায়গায় লেপে দেওয়া, পরিষ্কার বিছানা পেতে দেওয়া 
ইত্যাদি সমস্ত কাজ তিনি নিজের হাতে করতেন । দাসীর ঘেন্না হবে জেনে 
তাকে কখনো এসব কাজ করতে আদেশ করতেন না। আফিং, চা, সা 
প্রভৃতি তৈরী করে সঙ্গে নিয়ে যেতেন। রোগিণী স্থস্থির হয়ে শোবার পর 
তাকে ওষুধপধ্য সেবন করিয়ে, তার গায়ে পায়ে হাত বুলিয়ে অনেক আশ্বাস- 
বাক্য উচ্চারণ করে তার ফিরে আসতে প্রায় দু’ ঘণ্টা) সময় লেগে ষেতো1। 
কেবল এই দরিদ্র! বিধবাটিই নয়, আরে! বেশ কিছু অসহায়া বিধবা নারী নানা 
ভাবে তার কাছে থেকে সাহায্য পেয়েছে । 

সাধারণের কাছে নিজ পুত্রবধর১ গুণগান করাট! অবশ্যই শোভনীয় ব্যাপার 
নয় ; কিন্তু এই সম্্ান্ত উচ্চবংশীয়। কন্যাটির গুণরাশিতে আমি এতই অভিভূত 
যে তার বিষয়ে ছু-চারটি কথা এখানে না বলে থাকতে পারছি ন।। তিনি 
কলিকাতা বেখুন স্কুল থেকে এনট্রান্স পাশ করেছিলেন ; সংস্কৃত ও বাঙলা 
“ভাষায় তদনুষায়ী শিক্ষিতা ; আমার পরিবারে এসে ওড়িয়! ভাষাটাও শিখে 
নিয়েছিলেন ; সংগীতে, হারমোনিয়মবাছ্ে, স্চীকার্ষে বিশেষ নিপুণ! $ হরেক 
রকম রাল্নায়” বিশেষ করে মিষ্টি তৈরীতে সিদ্ধহস্তা। শিল্পকাষে নিপুণতার 
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জন্য বহু প্রদর্শনী থেকে তিনি সার্টিফিকেট ও রৌপ্যপদ্দক লাভ করেছিলেন । 
যে গুণরাজি বধূগণকে পতিগৃহে আদরণীয়! ও বংশশোভনা করে তোলে সে-সব 
গুণের তার কিছুমাত্র অভাব ছিলো না। বাড়ীর কোনে লোক এমন কি 
দাসদাসী পযন্ত ঘুম থেকে উঠবার আগেই তিনি শষ্য ত্যাগ করে ঘর ঝট, 
উঠান পরিষ্কার প্রভৃতি বাসী কাক্ত সেরে রাখতেন । ব্রাহ্মমূহূতে শধ্যাত্যাগ 
আমার চিরদিনের অভ্যাস । কিন্ত আমার আগে উঠে বৌম] বাসী কাজ সেরে 
রাখেন নি- এমন একদিনও নজরে পড়ে নি। ভোরবেল! ঘুম থেকে উঠে 
রাত্রি দশট! পযন্ত নিরলসভাবে নানা কাজে লেগে থাক! ছিলে! তার অভ্যাস । 
পাচক ও দাসদাসী সর্বদা হাজির থাক! সত্বেও প্রতিটি পদ রান্নার তিনি স্বয়ং 
তত্বাবধান করতেন । দুপুর বেলাট। তিনি কাটাতেন কল চালিয়ে সেলাই 
করে। সন্ধ্যার পর ছিলো ভার উপাসনা, নানা গ্রন্থ পাঠ ও সংগীত চচার 
সময় | গ্রামের অতি সামান্য অবস্থার স্্ীলোকদের সঙ্গেও তিনি যথোচিত 
সম্মান সহকারে ও মি্টিভাবে বাক্যালাপ করতেন । নামের মতো! চরিত্রটি. 
তার ছিল হিরণপ্রভাময় | তার পিতা ছিলেন একজন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্ম ও 
পূর্ববঙ্ষে ঝষিতুল্য সম্মানিত ব্যক্তি । 

প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যা হু’ বেলা য়্যাসিস্টাণ্ট, সার্জন এসে রোগের অবস্থ1 
দেখে যেতেন । শ্রতিবারাই তার দর্শনীর টাকা বধৃমাতার ক্ষুদ্র বান্স থেকে 
বেরুতো | প্রতিবার ডাক্তার যখন রোগ পরীক্ষা করতেন উপস্থিত আত্মীয়- 
বন্ধুক্তন তার মুখের দিকে তাকিয়ে থাকতেন- ডাক্তারের নিরাশ ভাব ও শুকৃনে! 
মুখ দেখে তাকে কোনো কথা জিজ্ঞাসা করবার সাহস তাদের হতো না। 
ডাক্তারের মুখ দেখে আমিও নিজ্ের অবস্থ। বুঝতে পারতাম | ক্রমে নিশ্চিত 
হলাম যে সাত-আট দিন বাদে আমার মৃত্যু অবধারিত । সেই সময়ে একদিন 
বিকালে বালেশ্বরের অন্যতম প্রধান জমিদার বাবু ভগবানচন্দ্র দাস ও আর 
কয়েকঙজ্তন আত্মীয় ও নন্ধুবান্ধব আমাকে ঘিরে বসেছিলেন । আমার হঠাত 
মনে হল, আমার মৃত্যুর পর তো! পুলিশ এসে যারা বিষ এনে দিয়েছিল তাদের 
হয়রাণ করবে ! লোকগুলির ভবিষ্যৎ অবস্থ1 কল্পনা করে বড় কষ্ট হল? 
আমার বিছানার পাশে কাগজ পেন্সিল রাখা ছিল--কোনে! কথ। কাউকে 
জানাবার প্রয়োজন হলে লিখে দিতাম । এক একটি অক্ষর লিখতেও অত্যন্ত 
কষ্ট হত । ভগবানবাবু ও অন্যান্য কিছু আত্মীয় তখন ধার! উপস্থিত ছিলেন 
তাদের ৰাম লিখে তার তলায় বড় বড় অক্ষরে লিখলাম-__ “আমার মৃত্যুর জন্য 
কেউ দ্বাক়ী নয়- এটি সম্পূর্ণ দৈব ঘটনা 1” এই কটি কথা লেখবার পর মনে 
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শান্তি পেলাম এই ভেবে যে মৃযৃষু'র লেখা আদালতে অস্থতঃ গ্রাস্য হবে । মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত হয়েই ছিলাম, কিন্ক যক্পণাট! মাঝে মাঝো অসহা হয়ে উঠছিল । 
সেই সময়ে 
মাত্রাস্পর্শীস্ত কৌন্ছের শীতোষ্ণস্থদুঃখদাং | 
আগমাপায়িনোশনিতাস্তাংস্কিতিক্ষহ্ব ভারত ॥২ 
গীতার এই শ্লোকটি বার বার মনে মনে আবৃত্তি করে ধৈর্য ধারণ করবার চেষ্টা 
করছিলাম । মনে ভাবছিলাম, এই ব্যাধি যেমন এসেছে তেমনি চলে যাবে 
লতমানে আমার পক্ষে ধৈর্যাবলহ্ন আবশ্যক । 
পনর পিন এইভাবে কাটবার পর একদিন ডাক্তার খুব খুনা হয়ে বললেন, 
“এখন আর কোন চিন্তা নেই-_ আমার আর আসবার দরকার হবে লা 1” 
ডাক্তার বিদায় নিয়ে যাগয়ার পরেও বিছানা থেকে উঠতে আমার আরো 
দু’ মাস লেগেছিল । ডাক্তার ত চলে গেলেন ; কিন্তু বৌমা আমার সেবাম্ক 
লেগে রইলেন । তিনি অল্প অল্প দুধ চামচে করে মামাকে খাইয়ে দিতেন,__ 
কিছুদিন পরে পথ্য পেলাম দুধে ভিজানো রুটি,_-অবশেষে মাসখানেক পরে 
অন্ন স্পর্শ করলাম । 
আমার জীবনের প্রধান প্রধান বিপদ ও ছুর্থটনাগুলির কাহিনী একত্র 
বলবার জন্য কিছু পরবর্তী ঘটনার বিবরণ অগ্রিম লিখে ফেললাম । এখন 
আমার জীবনের যে সময়ের কাহিনী লিখলাম--সে-সব অনেক পরের কথা । 
এবার প্রসঙ্গে ফিরে যাই । . 
ঢংকানালে আমার দ্বিতীয় পুত্রটি* জন্মালে।। এদিকে রামায়ণ লেখ! 
আগের মতোই চলেছে । রোগের প্রকোপ ক্রমশঃ বেড়েই চলেছিল, দিনরাত 
বিছানাতে পড়ে থাকতাম । আমার স্বী ছায়ার মতে! সবদ! শয্যায় বসে গায়ে 
হাত বুলিয়ে দিতেন। কেবল একবার অতি কষ্টে উঠে অল্প সময়ের জন্য 
কাছারি যেতাম ও কোন রকমে কাছারির কাজ্জ সেরে বাড়ী চলে আসতাম । 
ঠিক এই সময়েই আবার ম্যানেজ্ঞারবাবুর সঙ্গে নানাপ্রকার মামলা-মোকদ্দম! 
বিষয়ক অকারণ বিরক্তিকর পত্রালাপ চলছিল | ম্যানেজারবাবু পূর্বের বন্ধুতা 
ভুলে গিয়ে বতমানে গুপ্ণ শত্রুতা আরম্ভ করেছেন। কোনে। রকমে আমার 
চরিত্রে কলঙ্ক আরোপ করে নিজের পদোন্নতি করিয়ে নেবেন_ এই হল এখন 
তার লক্ষ্য । 
জীবনব্যাপী কার্যকরণসশ্বন্ধজনিত ঘটনা পরম্পরার উৎপত্তি পর্যালোচনা করে 
আমি দেখতে পেয়েছি মানবকূলে কেউ কারে! স্বভাবশক্র বা স্বভাবমিত্র নয় । 
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স্বার্থ ও পারিপাশ্থিক অবস্থার প্রভাবেই মানুষ রূপান্তরিত হয় । এটাও 
প্রত্যক্ষের বিষয় যে, মান্ছষের ভাগাচক্র এক অলক্ষ্য, অমোঘ হল্তদ্বার! চালিত-__ 
মানবের পুরুষকার এই শক্তির নিকট পরাস্ত । এ-বিষয়ে আরো একটি কথা 
এই ফে”প্রথিবী এক রঙ্গভূমি বিশেষ ; মানুষ সেখানে অভিনেতা । স্ত্রধর 
নেপথ্যে থেকে এক-একটি মানুষকে দিয়ে এক-এক স্বতন্ত্র ভূমিকা অভিনয় 
করাচ্ছেন। বস্তুত: সবক চিন্তা করে আমি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি»__ 
শত্রু বলে কাউকে সম্বণা করা বা তার প্রতিহিংসাপরায়ণ হওয়া আমাদের পক্ষে 
যুক্তিযুক্ত নয়। সর্বদা সবত্র ন্যাধ্য উপায়ে আত্মরক্ষার প্রচেষ্টাই মাহ্ছষের 
একান্ত কতব্য। 

রোগ দিন দিন বাড়তে লাগল । আমি কাজে অক্ষম হয়ে পড়লাম । 
"অগত্যা ছয় মায়ের ছুটি নিয়ে বালেশ্বর চলে এলাম । এদিকে আমার এই 
দুর্ভাগ্যের সময়েও ম্যানেজারবাবু আমার অনিষ্টচিস্তায় নিযুক্ত । ( ঢেংকানালে ) 
আমার অনুপস্থিতির সময়ে তিনি একটি স্যোগ পেয়ে গেলেন । আমার এক 
ভয়ংকর অপরাধ আবিষ্কার করে ফেললেন ।. 

পূর্কথিত বউলপুর মৌজার অন্তর্গত একটা খালের উপর বাঁধের স্বত্বের 
দাবী বিষয়ক মামলার নিষ্পত্তি করেছিলাম । সেই মামলার আপীল হয় । 
উপরের আদালতে নথি পাঠাবার সময়ে রায়ের কাগজখানাতে অনেক জায়গায় 
খুব দ্রুতগতিতে লেখার হেতু আমি নিজে অনেক কাটাকুটি করেছিলাম ; ফলে 
সে সব জায়গায় অক্ষর অস্পষ্ট হয়ে গিয়েছিল । তাই আমি সেই কাগজখান। 
ছিড়ে ফেলে-__পরিষ্কার করে রায়টি আর একবার লিখে দিয়েছিলাম । যুল 
বয়ানটির অবশ্য কোথাও অদ্লবদল করিনি । মূলে যা ছিল ঠিক সেই 
কথাগুলিই নকল করে দিয়েছিলাম মাত্র । 

“আমি মোকদ্দম1 নিষ্পত্তির অনেক পরে রায় লিখি এবং সরেজমিনে ন! 
গিয়েই সরেজমিন তদন্ত করেছি বলে আমার রায়ে উল্লেখ করে থাকি”-__ এই ছুটি 
মহৎ দোষ উলেখ করে ম্যানেজারবাবু ( আমার বিরুদ্ধে) স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট. 
সাহেবের অফিসে রিপোর্ট করলেন এবং প্রমাণস্বরূপ উক্ত মামলার নথি দাখিল 
করলেন । 

স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট সাহেবের অফিস থেকে আমার কৈফিয়ৎ তলব করে চিঠি 
বালেশ্বরে এসে হাজির হল । সে-সময়ে আমি শয্যাগত । আমার পরম 
পরামর্শ অনুসারে চাকরীতে ইন্তফা দিলাম । 
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আ.ত্মজ্জীবন চরিত ২১১ 

পীড়া ও বিপদ যেন ছেলেবেল! থেকেই আমার পিছনে তাড়া করেছে । 
এদিকে স্থখসৌভাগের অভাবও জীবনে হয়নি। দারিদ্র ও অর্থ স্বাচ্ছল্য, স্থখ্যাতি 
ও অধ্যাতি, স্বাস্থ্য ও ব্যাধি যেন পালা করে আমাকে অধিকার করে আসছে । 
চাকরী হওয়া ও যাওয়া__আমার জীবনের নিত্য ঘটনা । চাকরীর বেতন, 
রাজাদের কাছ থেকে প্রাপ্ত পুরস্কার, নান। ধরণের বাণিজ্য থেকে লাভ প্রভৃতি 
দ্বারা! মাঝে মাঝে প্রচুর টাকা হাতে এসে ঘায়। আবার সময়ে সময়ে একেবারে 
কপদকশৃহ্য হয়ে পড়ি। আমেরিকাবাসী জনৈক মহাপশ্ডিত বলেছেন £ 
“অর্থ উপার্জন করা, হাটে যাওয়ার মতই সহজ কাজ ; কিস্ত উপাজিত অর্থ রক্ষা 
করাটাই কঠিন |” অতি সত্য এ কথা । অবশ্য আমার অর্থকুকার্ধে নষ্ট হয়নি । 
অন্যের প্রতি অতিরিক্ত বিশ্বাস ও পরের কাছে টাকা গচ্ছিত রাখবার অভ্যাসই 
স্মামার সাময়িক অভাবের মূল কারণ। ফলতঃ জীবনে আমার মত পধায়ক্রমে 
“এত অধিক পরিমাণে এত বেশীরকম উত্ধান ও পতন মাহষের মধ্যে খুব কমই 
দেখ! যাক | ( ক্ৰমশঃ ) 


১. ফকীরমোহনের এই পুত্রবধূ ছিলেন ঢাকাস্থ পূর্ববাঙল। ব্রাঙ্গসমাজেের 
সম্পাদক ও আচাষ পুণ্যাত্মা পরলোকগত রজনীকান্ত ঘোষের কন্য! 
হিরণপ্রভ1 । ইনি দীর্ঘজীবন লাভ করেছিলেন। সম্প্রতি মাত্র কয়েক 
বছর আগে কটকে এ র মৃত্যু হয়েছে । 

২. গীতা, ২1১৪ 

৩. স্বৰ্গত মোহিনীমোহন সেনাপতি ॥। ইনি প্রথম জীবনে সাব ডেপুটি 
মাজিস্টেটের কাজ করেন । উত্তরকালে কটক র্যাভেনশ কলেজে 
দর্শনশান্ত্রের অধ্যাপক হয়েছিলেন । 





অপরাজিত বিভূতিভূষণ 
চণ্ডীদাস চট্টোপাধ্যায় 


কব্ম-বাজার থেকে ‘নীল!’ নামে স্টামারে করে বিভূতিভূষণ মংড়ু গেলেন। 
মংড়ু একেবারে ব্ৰহ্মদেশ । নিস্ন ব্রহ্মের প্রক্তুতে ও পরিবেশ অংডুর সবত্র } 
মংড়ু এসে বিভূতিভূষণের মনে হল বাংলাদেশ ছাড়িয়ে এসেছেন__'বর্মী মেয়ের! 
মোটা মোটা এত হাত লম্বা! চুরুট মুখে দিয়ে জল আনতে যাচ্ছে, টকটকে লাল 
রেশমী লুডি পরা! যুবকেরা সাইকেলে চড়ে সতেজে চলাফেরা করছে, পথের ধারে 
এক এক জায়গায় ছোট ছোট চালাঘর, সেখানে পখিকদের ক্তলপানের জন্য 
এক কলসী করে জল রাখা আছে 1” তবে অনেক বাঙালী এখানে কাঠের 
কারবার খুলেছেন ও নানা রকম বাবসা ও বাণিজ্জ করেছেন । বিভূতিভূষণ 
একট! বাঙালী পরিচালিত হোটেলে গিয়ে উঠলেন । ম'ড় থেকেই কিছুদূরে 
গিয়ে স্থক্র হয়েছে আরাকান ইয়োম1 রেক্স টিক উড ফরেস্ট, নিস্ন ব্রহ্মের ঘন 
নিবিড় জঙ্গল । 


একদিন চট্টগ্রামের একজন মুসলমান মাঝি বিভূতিভূষণকে ইংরেজিতে 
একটি দরখাস্ত লিখে দেবার কথা বললে । সেজন্যে সে কিছু পারিশ্রমিক ও দেবে 
বললে । বিভূতিভূষণের তখন হাত প্রায় শুন্য । তিনি ইংরেজিতে একটি 
দরখাস্ত লিখে দিলেন | মুসলমান মাল্লাটি বিভূতিক্ৃষণকে পারিশ্রমিক বাবদ 
আট আনা পয়সা দিয়েছিল | 

সেখানেই এক বান্মিদ্র পরিবারের সঙ্ছে অদ্ভুতভাবে বিভৃতিস্ষণের আলাপ 
হয়ে যায় । বাশ্মিজ ভদ্রলোক কাঠের কারবার করেন। ম'*ড় বাজারে তার 
আড়ত | উয়োম! পরত শ্রেণীর বন্য জন্ক সঙ্কুল গভীর অরণ্যানীর মধ্যে কাঠের 
জঙ্গল তিনি ইজ্জার নিয়েছেন । মংড় থেকে ত্রিশ-পয়ত্রিশ মাইল দূরে । এখান 
থেকে ধোযসার মত দেখ! যায় সেই গভীর অরণ্য । ভদ্রলোক বেশ সম্পন্ন গৃহস্থ | 
তার তিনটি স্থন্দরী ও স্বেশা মেয়ে আছে ।. বিভূতিভূষণকে তাদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে দিলেন ভদ্রলোক! বিভূতিভূষণ স্বভাব-লাজ্বক মান্তষ। 
আলাপ পরিচয় হবার পরে তার! বিদ্ভৃতিভূষণের জন্যে চা নিয়ে এলো ॥ 
বান্মিন্জ ভদ্রলোক বিভৃতিভূষণের কাছে প্রস্তাব করলেন - তার কাঠের আড়তের 


১3১2 
ডগা ভিলা 
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বাঙালী কেরাণা চলে গিয়েছেন দু মাসের ওপর । তিনি ইংরেজিতে চিঠি 
লিখতেন আর তার মেয়েদের ইংরেডি শেখাতেন । বিভূতিভূষণ যদি ইংরেজিতে 
চিঠিপত্র লিখতেন আর তার মেয়েদের ইংরেজিতে কথাবাতা বলতে শেখাতেন 
তবে /তনি বিশেষ সখী হবেন। ভদ্রলোক গুত্যহ তাকে একটি টাক! 
পারিশ্রমিক দেবেন বললেন। পৃবেই বলেছি বিভূতিভূষণের তখন হাত 
একেবারে খালি । তিনি সাগ্রহে সম্মতি দিলেন । বড় মেয়েটিকে বুদ্ধিমতী মনে 
হয়েছিল বিভূতিহূষণের । তিনি প্রত্যহ সন্গ্যের দিকে তাদের ইংরেজি শেখাতে 
যেতেন । আর কাঠের আডতের কাগজপত্র লিখে দিতেন । 


একদিন খুব বুষ্টি হচ্ছিল । বৃষ্টির পর সমুদ্রের ধারে বেড়াতে গেলেন 
বিভূতিভূষণ। এমন সময় দেখ! গেল চটলার স্থকবি ও পরিব্রাক্তক স্থরেশ্ডনাথ 
ধরের সঙ্গে । বিভূতিভূষণ দেখতে পেলেন চুপচাপ এক জাগায় বসে সমুদ্রের 
শোভা দেখছেন ক্ুরেজ্দ্রনাথ ধর । স্থরেন বাবুর সঙ্গে পবেই আলাপ হয়েছিল 
বিভূতিভ্ষণের । চট্টগ্রামে কর্ণফুলির ধারে বেড়াতে বেড়াতে আলাপ হয়। 
স্থরেনবাবু খেয়ালী € ভবথুরে ধরণেব লোক । বিভতিভূষণকে বললেন 
আরাকান ইয়োমা রেঞ্চ দেখে আসা যাক । নিবিড় বন। পায়ে হেঁটে 
বেড়ানোর কথা হলো ! বিভূতিভূষণ তো এক পায়ে খাডা ! স্থরেনবাবু ও 
বিভূতিভূষণ ঠিক করলেন দ্ধ একদিনের মধ্যে বের হয়ে পড়বেন । 


কিন্তু ব্ৰহ্মদেশীয় ভদ্রলোক বিসূতিহ্্ষণ €ই গভীর বনে বেড়াতে যাচ্ছেন 
শুনে অনেক ভয় দেখালেন । ছুর্গম জায়গা । পথে অনেক বন্য হিংস্র জীব জহর 
হাতে পড়বার সম্ভাবনা । 

কিন্ত শেষ পর্ষস্ত স্থরেনবাবুর যাওয়া হল না । বমী ভদ্রলোকের বড় মেয়ের 
সাহায্যে মেল-ভ্যানে বিভূতিভূষণ রওন! হলেন সিংজুর দিকে । মেল-ভ্যানের 
চালক হিন্দুস্বানী । মংড় থেকে সিংজু পযন্ত পথের ভূমি-প্ররতি আনেকটাই 
বাংলাদেশের নোয়াখালি € ময়মনসি*হ জেলার মত । পথের মাঝে ধান খেত ও 
আম কাঠালের বন। দূর থেকে আরাকানের ইয়োমা পর্বত শ্রেণীর নিচ 
শাখা ৪শাখ। দৃষ্টিগোচর হয় । আর ছোট বড় গ্রাম চোখে পড়ে । বৌদ্ধ মন্দির 
আছে পুতি গ্রামেই ৷ 


সন্ধ্যের দিকে সিংজু পৌছে গেলেন । ইতোমধো হিন্দুস্থানী মেলভ্যান 


(ছে 
A 


২১৪ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পোৌষ 


চালকের সঙ্গে খুব ভাব হয়ে গিয়েছিল বিভৃতিভূষণের । রাত্রিতে হাতে-গড়! 
মোটা কুটি খেয়ে শুয়ে রইলেন । পরদিন হিন্দুস্থানী মেলভ্যান চালক আলাপ 
করিয়ে দিল বিস্ৃতিত্ৃষণের সঙ্গে মেল পিওনের । মেল পিওন ডাকব্যাগ সঙ্গে 


নিয়ে জঙ্গলের পথে ষাবে। বিভূতিভূষণ তার সঙ্গী হবেন। 
সকাল চ্টার সময় সিংজু থেকে রওনা হয়ে আকিক্ষাব-গামী বড় রাস্তায় 


উঠলেন । সমুদ্রোপকৃলের সঙ্গে ইয়োমা পবতশ্রেণী সমাস্তরাল ভাবে আকিয়াব 
থেকে রেঙ্গুন পর্যন্ত চলে গিয়েছে । পথে পড়ে লিতাং নদী । বেশ বড় নদী । 
তার ছোট বড় নানা শাখা-প্রশাখা অনেক বার পার হোভে হয আকিয়াৰ 
রোডে সিতাং নদীর ওপর অনেকগুপি ব্রিজ আছে । 

এদিকের ভূ-প্ররুতির বৈশিষ্টোর কথার উল্লেখ বিভূতিভূষণ করেছেন নিজেই 
_তার অনবদ্য ভাষায় । আরণ্য প্রকৃতির ও রূপের বর্ণনা তার লেখায় 
অজল্ব বিদ্যমান । 

“এদিকে আরণ্া-প্রক্ৃতির রূপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এক এক গাছের গু ডির 
গায়ে এত ধরণের পরগাছার জঙ্গল আর কোথাও কখনও দেখিনি । অনেক 
পরগাছে অদ্ভুত রঙীন ফুল ফুটে আছে । মাঝে মাঝে পার্বত্য ঝরনা, বড় বড় 
ট্রিফার্ণ, এ বনের চেহারা আমার কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত । এ ধরনের বন 
বাংলাদেশের কুত্রাপি দেখিনি ; কিন্ত বহু দিন পরে আসাম অঞ্চলে বেড়াতে 
গিয়ে শিলং থেকে সিলেট যাওয়ার মোটর রোডের ছু ধারে বিশেষ করে ডাউকি 
প্রভৃতি নিম্ন অঞ্চলে, অবিকল অরণ্যের এই প্রকৃতি আমার চোখে পড়েছে ।” 
( ‘বিস্তৃতি-রচনাবলী’, দ্বিতীয় খণ্ড, পুঃ ৩৬৯ )। 

বিভূতিভূষণ আবার এই আরণ্য প্রকৃতির বিশ্লেষণও করেছেন : “বাংলা- 
দশের পরিচিত কোন আগাছা, যেমন শেওড়া, ভাট, কাল-কাস্থন্দে প্রভৃতি 
এদিকে একেবারেই নেই । এদ্দিকের উদ্ভিজ্ষ সংস্থান সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তাতেই 
বোধহয় ষ। দেখি তাই যেন ছবির মত মনে জ্রাগায় অপুর্ব সৌন্দর্যের অনুভূতি । 
সবত্র অসংখ্য সবুজ্জ বন-টিয়ার ঝাঁক.। বড় বড় বেত-ঝোপ । কাট! বনের নিবিড় 
জঙ্গল মাঝে মাঝে 1” ( ‘বিভূতি রচনাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড, পুঃ ৩৭০ )। 


এখানেই প্রথম দেখেন রবার গাছ । পূর্বে রবার বাগান সম্বন্ধে কোন 
ধারণা ছিল না। বড় বড় দীর্ঘশীর্ষ রবার গাছ দেখে ভেবেছিলেন কাটাল 
গাছের বন। রবার গাছেরও কাটাল গাছের মত বড় বড় পাতা । তাতেই 


-এ ভুল হয়েছিল । 
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ডাক পেয়াদাদের থাকবার জন্যে বনের মধ্যে ছোট ছোট খড়ের ঘর নির্মাণ 
করেছিলেন ডাক বিভাগ । ওই রকম একটি ঘরে সন্ধ্যের সময় বিস্তৃতত্ষণ ও 
মেল পিওন আশ্রয় নিয়েছিলেন। বিদ্ধৃতিতভূষণের সঙ্গে যে মেল পিওন 
এসেছিল, সে এখানেই থেকে যাবে। সকালে অন্য একজন পিওন এসে মেল 
ব্যাগ নিয়ে যাবে। বিদহ্ূতিভূষণের সঙ্গে যে পিওন এসেছিল সে সিংজ্বুতে ফিরে 


যাবে ম্যাল ব্যাগ নিয়ে । রাত্রিতে বনের মধ্যে তৈরী ডাক বিভাগের খডের 
ঘরেই রইলেন বিত্ূতিত্ূষণ । 


বিভূতিভূষণ নিয্ন ব্ৰহ্ষমের নিবিড় বনে যাপিত এই রাত্রির কথা স্মরণ করে 
লিখেছেন £ 
“ভাক পেয়াদার ঘরে যাপিত সেহ রাত্রিটি আমার জীবনে মনে করে 
রাখবার মত। দু ধারে আরাকান ইক্সোমার উন্নতকায় শাখা-প্রশাখা, সার। 
পর্বত-সান্নু নিবিড় অরণ্যময় । অরণ্যের সান্ধ্য স্তববূতা ভঙ্গ করেছে পাবত্য 
ঝরনার কূল কৃল শব্দ, অন্ধকার বনের দিক থেকে কত কি পাখীর ডাক আসচে, 
যদিও স্থানটির মাইল খানেকের মধ্যে খুব বড একটা রবারের বাগান, 
তবুও সন্ধ্যায় ষেন মনে হচ্ছিল পৃথিবীর প্রান্ত সীমায় এসে পড়েচি দুজ্জনে,. 
জনমাহুষ নেই বুঝি এর কোন দিকে ।” 
(“বিভূতি-রচনাবলী*, দ্বিতীয় খণ্ড, পুঃ ৩৭০ )। 








আশধারের ওপারে 
মৈনাক 
(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 


সমভাবে ভাঁবিত অনেকের মনো নিরাপদ আশ্রম পেয়েও নির্মলের মনের 
চটফটানী সারা কিনে গেল না। আহার বিশ্রাম সবই ঘেন কাট। হয়ে উঠল । 
বার বার মনে পড়তে লাগল আমিনার কব!। ঘুরে কিরে মনন্ক্কুর সামনে ভেসে 
উঠতে লাগল কখনও ওর সাহনসিক।, কখনও বা রোকরুন্যমান। মূৰ্তি | মনে মনে 
কতবার যে প্রার্থন। জানালেন ঈশ্বরের কাছে আদরের বোন আমিনার জন্য তার 
আর হিসেব নেই । 

সন্ধ্যার সুখে কামালকে ব্যস্ত ভাবে তাদের সেই আশ্রয় থেকে বেরোতে 
দেখে তিনি ওর গশ্তব্যস্থলের হদিস জানতে চেয়েছিলেন । উত্তেক্তিত কামাল 
জবাব দিল, খবর পেয়েছি খান সেনার! এসে গেছে-_মানে দৌলতপুরে আমিনা 
ভাবীদের পাড়ায় |. সন্ধ্যার আগে বেরোনো উচিত হবে না বলে এতক্ষণ যেতে 


ওর কথায় আর কান না দিয়ে উনি বললেন, চল । শুধু একবার দেখে 
নিলেন কোমরের রিভলবারটা ঠিক আছে কি না। 

কামাল বিস্মিত কগে বলল, আপনি এই বিপদের মধ্যে*** 

ওর হাত ধরে টেনে রওনা হতে হতে নির্মল জবাব দিলেন, কথা বাড়িও না 
কামাল ভাই । সময় নেই -আমিনাবোনের ভালমন্দ একটা কিছু হলে*** 

শিকারী বিড়ালের মত ওরা রাতের অন্ধকারে আমিনাদের পাড়ায় ঢুকলেন । 
রাস্তার বাতিগুলি জ্বলছে না। লোক চলাচল নেই বললেই চলে । মাঝে 
মাঝে কেবল প্রয়োজনাতিরিক্ত তীক্ষ হর্ণের শব্দে সকলকে শাসাতে শাসাতে 
সামরিক বাহিনীর ভারি ভারি গাঁড়ীগুলি ছু চোখে আগুন নিয়ে দৈতোর মত 
ছুটে চলেছে । হয় দেওয়ালের সঙ্গে এক রকম মিশে অথবা পাশের গলির মধ্যে 
ঢুকে ওরা এ ধাবস্ত মৃত্যুদৃতদের হাত থেকে আত্মরক্ষা করছেন । অন্ধকারের 
মধ্যেই নজরে পড়ছে গাড়ীর চালকের পাশে অথবা পিছনে উদ্যত মেশিনগানের 
নল। হঠাৎ হাত বা বিনা কারণে শুধু হাতের অস্ত্রটার অস্তিত্ব জাহির করার 
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জন্কই এ অগ্রিনালিকাগুলি থেকে ঠা-ঠা-ঠা-ঠা শকে ওর! বুলেট বর্ষণ করছে। 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে হা ভা করে বিকট হেসে উঠছে-_যেন একটা বড় দরের 
রসিকতা কর। হল। 
কোন বাড়ী থেকে সাড়াশব্দ উঠছে না। এ খেন মুতের নগরী । কোথায় 
একটি শিশু কেদে উঠেছিল । কিন্ত মাঝ পথেই তা থেমে গেল । কেউ 
বোধহয় ওর মুখ চাপা দিয়েছে । 
টক্‌ টক্‌ টক্‌_টক্‌ টক্‌ টক্‌ । কালকের মত সতর্ক ভাবে আমিনাদের 
সি'ড়ির দরজায় (টোকা দিতে লাগল কামাল। 
বেশ কিছুক্ষণ পরে ওদিক থেকে একটি সতর্ক নারীকগ ভেসে এল. কে ? 
আমর কামাল আর ভাউসাহেব । দরজা খোল জুলেখা । চাপা গলায় 
কামাল বলল । 
মুতে দরক্তা খুলেই বন্ধ হয়ে গেল। তার মধো ওঁরা ভিতরে ঢুকে 
পড়লেন । 
ভিতরে ঢুকেই জুলেপার হাতের প্রদীপের আলোয় নুরে পড়ল । সি ডিতে 
জিনিসপত্র ছডান ঘরে যেন একট] ভূমিকম্প হয়ে গেছে । 
তাদের দেকতে পেয়েই হুলেখা হাউমাউ করে কেদে উঠল । এ অবস্থায় 
'ষতট আশ্তে বল? সম্ভব কাদতে '্কাদতে বলল, সবনাশ হয়েছে কামালভাই | 
আমাদের সবনাশ হয়েছে 'ভাইসাহেব । আমাদের মালকীন্কে খান সেনারা 
ধরে নিয়ে গেছে | 'আমিনাবিবি কি যেতে চায় ? জবরদস্তি করে'-- 
কামাল হতাশ কগে বলল, ইয়া আলা... 
নির্ষলের ভিতরটা তখন প্রবল উত্তেজনায় কাপছে । অধীর ভাবে তিনি 
প্রশ্ন করলেন, কখন - কোথায় ? 
জুলেখা ফোপাতে ফোপাতে জবাব দিল, বিকেল বেলায় । কোথায় ঠিক 
জানি ন]। তবে খাবিশগুলেো! শুনছি এ মসজিদের পাশে স্কুলটাতে থানা 
গেড়েছে"- 
কামালের হাত ধরে এক হেচক1 টান দিয়ে বাইরের দিকে ঘুরে নির্মল 
বললেন, চলো । আর একবার দেখে নিলেন কোমরের পিস্তল ঠিক আছে 
কি ন! 
কিন্ত বাধা পেলেন। না-_বড় কেউ নয়। সিঁড়ির উপর থেকে শিশু কণে 
কে বলছে, খাল!-_এই তো আমার বড় মামু । আম্মা বলে গেছে বড় মামুর 
দেখে পেলে আমি যেন ওর সঙ্গেই থাকি । 
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কখন-__-কখন বলল আমিনা বোন একথা ? বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে কোন মতে 
নির্মল উচ্চারণ করেন । 

সকাল বেলায় । তোমরা চলে যাবার পর আমাকে উঠিয়ে মূখ ধুইয়ে 
খাইয়ে দিতে দিতে বলেছে । বলেছে- হ্্যারে, আমি না থাকলে কি করবি ? 
একটু পরে নিজেই বলে দিঞ্চেছে__বড় মামুকে রাত্রে দেখেছিস তো? এ বড় 
মামুর কাছে থাকবি । খুব ভালবাসবে :-- 

বাঁসব--.নিশ্চয় খুব ভালবাসব । কিন্তু আগে শয়তানদের সঙ্গে একটা 
বোঝা পড়া করে আসি মা, অশ্রবিকত স্বরে বলতে বলতে সিড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে নির্মল নূরকে বুকে তুলে ধরে একট! চুমু খেয়েই নামিয়ে দিলেন । তারপর 
কামালের হাত ধরে ভীরবেগে বেরিক্সে গেলেন । | 

আবার সতর্ক পায়ে অন্ধকার পথপরিক্রমা । তবে গন্তব্যস্থল আর খুক 
দূরে নয়। বুকের মধ্যে তখন তার থেকে থেকে যেন বিস্ফোরণ হচ্ছে ।. 
কামালের নিঃশব্দ পদসঞ্চারে বুঝতে পারেন ওর মনেও প্রক্চই ভাব । 

মসজিদের পাশে দাড়িয়ে অন্ধকারের মধ্যে ওঁর! তীক্ষ দৃষ্টিতে স্কুলটির দিকে 
চেয়ে রইলেন । খান সেনার! এখানে _ প্রায় নাগালের মধ্যে । কিন্ত মুক্তিফৌক্ 
যত ছুর্ধবই হোক ন! কেন, মাত্র ছুই জনের পক্ষে ছুটি পিস্তল আর কয়েকটা! 
হাতবোমার উপর ভরসা করে অজ্ঞাত সংখ্যক নিয়মিত সৈন্যের উপর ঝাপিক্কে 
পড়া কাজের কথা নয় । গেরিল। যুদ্ধে যূঢ় বাহাদছুরী নেবার লোভের স্থান নেই । 
অথচ একটা কিছু না করা পর্যন্ত মন শান্ত হবে না। 

হঠাৎ মসজিদের ভিতর থেকে একটা মরণ আর্তনাদ ভেসে এল । নাকি 
ভুল শুনলেন? মুহূর্তের মধ্যে মৃত্যুপথষাত্রীর আতনাদ থেমে যাবে কি করে? 
তবে কি ও তার মনের কল্পনা--খান সেনাদের ধ্বংস চান বলে? কিন্ত কামালও 
তো শুনেছে সেই আর্তনাদ । ছুইজনেরই ভুল ? 

কয়েক লহমা লাগল কর্তব্য স্থির করতে । তারপর মসজিদের ভিতরে গিক্সে 
দেখাই সাব্যস্ত করলেন । 

একদা! শত শত বিশ্বাসীর ভক্তির আলোকে উজ্জ্বল এ ইবাদৎখানায় বাংল!- 
দেশের বর্তমান অন্ধকার যেন পূর্ণ মাত্রায় ভর করেছে । হাতড়ে হাতড়ে এগোতে 
এগোতে অবশেষে একটা ক্ষীণ আলোর রেশ নজরে পড়ল । আর শব্দ পেলেন 
একট]! ধস্তাধত্তির । 

প1 টিপে টিপে দেওয়ালে পিঠ দিয়ে ওঁর! এগোলেন । হাত পাচ ছয় দূর 
থেকে মোমের ক্ষীণ আলোকে নজরে পড়ল । সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য ! 
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নির্সলের সাঙ্গ এতদিন পরেও সেই দৃশ্যের কথ! স্মরণ করে শিহরিত হয়ে 
উঠল । 

অবরুদ্ধ উত্তেজনায় সীম! প্রশ্ন করল, কী--কী দেখলেন ? 

দেখলাম রক্তাক্ত দেহে সৈম্যবাহিনীর একজন অফিসার মেঝেতে পড়ে আছে 
আর তার বুকের উপর চেপে বসে বিশ্রশ্মবাস! আমিন। নিজের শাড়ীর একাংশ 
ওর মুখের মধ্যে ঠেসে চেপে ধরে আছে । আমিনার শরীর আর বেশবাসও 
রক্তে মাখামাখি । 

দেখতে দেখতে এ অফিসারের দেহ স্থির হয়ে এল । আমিনা তখনও 
অমনিভাবে ওর মুখে কাপড় চেপে ধরে আছে । দেহটা এঁকেবারে স্থির হবার 
পর কেমন যেন ভূতাবিষ্টের মত কণে আমিনা বলল, বাঙালী মেয়েদের উপর 
আর বদ নজর দিবি শয়তান? নে, জন্মের শোধ -- 

নির্মল এবার সামনে এগিয়ে গিয়ে চাপা উত্তেজিত কে ডাকলেন, 
আমিনা ' | 

কয়েক লহম! ভাবলেশবিহীন দৃঙ্গিতে তার দিকে চেয়ে থাকার পর আমিন! 
বেন বাস্তব জ্রগতে ফিরে এল । তারপর অদ্ভুত একটু হেসে কোন্‌ সুদূর 
জিন্রতবাসিনীর মত মৃদু কণে বলল, ইজ্জতের বাড়া মেয়েদের কাছে আর কি 
আছে? সেই ইজ্জত নষ্ট করার জন্য ধরে এনেছিল এখানে---এই মসজিদে" 

মসজিদে ' ছোট পিসি প্রায় আর্তনাদ করে উঠল । মুসলমান হয়ে 
মসক্তিদের মধ্যে এই অনাচার ' 

প্রান হাসলেন ছোট পিসেমশাই । তারপর বললেন, শয়তানের কাছে 
মন্দির কি আর মসজিদই বা কি বীন ? ওপার বাংলায় সেই পচিশে মার্চের 
পর এরকম ঘউন। কতই তে! ঘটছে । শুধু আমিনা বোনের ব্যাপার নিজের 
চোখে দেখা বলে 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে কয়েক মুহূর্ত চুপ করে বসে রইলেন ছোট পিসেমশাই । 

সীম! উৎস্থক ভাবে প্রশ্ন করল, তারপর-* তারপর কি হল ? 

তারপর আমিনা অমনি ভাবে বলল, তা শয়তানকে তার উচিত জায়গা 
দোজখে পাঠিয়ে দিয়েছি । শয়তান জানত না খে মুক্তিযুদ্ধ শুরু হয়ে যাবার পর 
থেকে সব সময় আমার বুকের মধ্যে একটা চাকু লুকান থাকে--কখন কি 
দরকারে লাগে তার জন্য । একটু থেমে আমিনা আবার ধীরে ধীরে বলতে 
লাগল ৷ কিন্ত---কিন্তু ওর ছোয়ায় আমার এই দেহটাও যেন নাপাক হয়ে 
গেছে । এটা রেখে আর---বলতে বলতে আমাদের বিমূঢ় দৃষ্টির সামনে আমিনা 
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ওর হাতের ছোরা নিজের বুকের মধ্যে আমূল বসিয়ে দিয়েই চাপ। আতনাদ 
করে উঠল, ইয়া আল্লা। 
কামাল আর আমি এক সঙ্গে হাহাকার করে উঠলাম, এ কি করলে, 
কি করলে আমিনা বোন ! দুজনেই ধূপ, করে ওর পাশে বসে পড়লাম। 
কিনকি দিয়ে রক্ত উঠে আমাদের ছুইজনেরই জামাকাপড় লাল করে দিল। 
ষস্্রণাকাতর মুখেও এক ফালি ক্রি হাসি ফুটে উঠল আমিনার । হাপাতে 
ঠাপাতে বলল, এবার এই নাপাক দেহট! ছেড়ে বেহস্তে তোমার দাদার সঙ্গে 
মিলতে পারব কামাল ভাই । আমার জন্য ভংখ কোরো না। এভাবে কাতরাতে 
কাতরাতে আমার শরুকটা হাত ধরে বলল, দাদ, আমার বুক নেংড়ান ধন নরকে 
(তোমার জ্রিন্মা করে গেলাম । কে দেখো । আঃ---আল।! মেহেরবান ! 
উত্তেজনায় শিহরিত পিসি ভাইবি, দুই জনেই এক সঙ্গে বলে উঠল, উঃ কী 
ভয়ঙ্কর ! তারপর-'-তারপর -- 
তারপর ? তারপর আর কি-ষা হবার তাই হল। গাঢ় কণে ছোট 
পিসেমশাই বললেন । 'ভাবলেশহীন চোখের ছুই কোণ বেয়ে শুর অঙ্ঞাতেই 
যেন ফোটা ফোট! অশ্রু-মুক্তী গড়িয়ে পড়তে লাগল । কয়েক মুহুর্ত অমনি'ভাবে 
শৃন্ের দিকে তাকিয়ে মৌন রইলেন তিনি । 
তারপর গলা ঝেডে বললেন, আমিনা আপার ম্বতদেহ ছুয়ে আমরা বদল! 
নেবার প্রতিজ্ঞা করেছিলাম এবং সেই রাতে নিলাম ও | মুক্তিফৌজের হামলায় 
স্কুলের এ খান সেনারা সেই রাতেই বাড়ের মুখে ঝরা পাতার মত এলোমেলে। 
হয়ে উড়ে গেল। আর- আর এ লড়াই-এ গেল আমার হাত আর চোপ । 
হাতের উল্টা পিঠ দিয়ে মুছে নিলেও তখন ওঁর চোখের কোণ চিক চিকৃ 
করছে । ছোট পিসি একট" দীর্ঘশ্বাস ফেলে অস্ফুটস্বরে উচ্চারণ করলেন, 
হা ভগবান " 
কয়েক লহমা বিহ্বল দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থাকার পর ছোট- 
পিসেমশাই ধীরে ধীরে বললেন, হ্যা ভগবানই । তা না হলে এ রকম ঘায়েল 
অবস্থায় আমার বাচার কথা নয় । অন্ততঃ খান সেনাদের হাত এড়ানর তো] 
কোন উপায়ই ছিল না। শুধু ভগবান: 
চোখে দেখতে পাচ্ছি ন7া। উড়ে ষাণ্য়! হাত থেকে অবিরল রক্ত পড়ছে । 
দৌলৎপুরের স্কুলের সেই যুদ্ধের পর রাস্তার পাশে একটা বাড়ীর দরজার সামনে 
ব্যথা 'ও বেদনায় কাতরাচ্ছি । সঙ্গী সাথীরা কে কোথায় ছিটকে পড়েছে 
কে জানে ? মনে হচ্ছে এইবার সবশেষ । খান সেনা অথবা তাদের সাকরেদ 
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আল বেরাদরদের হাতে ন। পড়লেও এই আঘাত ও রক্তপাতেই আমার মৃতু 
অপরিহার্য । মাঝে মাঝে ভাবছি পিস্তলে গুলি থাকলে নিজেই নিজের জালা 
যন্ত্রণার শেষ করে দিতাম -- 

ছোটপিসি অস্ফট আর্তনাদ করে উঠলেন, ঈস! 

সেদিকে কান ন! দিয়ে ছোট পিসেমশাই বলে চললেন, এমন সময় হঠাহ 
সামনের দরজাট। খুলে গেল। “বাম! পিস্তলের আওয়াজে এতক্ষণ সমস্ত 
পাড়াটা সন্ত্রস্ত ছিল বলে সব দরজা জানালাও বন্ধ ছিল । অনেকক্ষণ আর 
সেসব আওয়াজ হয়নি বলে বোধহয় সাহস করে এরা দরজ। খুলল । জ্ঞান 
হারাবার আগে শুনলাম ভারী গলায় কে বলছে, জখমী আদমি- সামালকে--- 

জ্ঞান হতে দেখি কার ঘরের স্ন্দর বিছানায় শুয়ে আছি। সার! গায়ে 
ব্যাণ্ডেজ। সমস্ত শরীর ভারী । নড়াচড়ার উপায় নেই। মিনিট দশ পনের 
কষ্টে চোখ খুলে থাকার পর আবার চোখ বুজলাম । এবার অবসাদ আর 
ক্লান্তিতে ঘুম এল | 

তারপর যখন জাগলাম শরীর একটু ঝরঝরে । বার ছুই তিন চোখের পাতা 
খুলতে, বোজাতে আবার খুলতেই মাথার পাশ থেকে কিশোর কণে কে বলল, 
জাগা হ্যায় জাগ!হ্থায়। মরিজ আচ্ছা হ্যায় । আব্বাকে। খবর কর। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে প্রৌঢ় গৃহকর্তা এলেন । হাসিমুখে আমাকে সেলাম 
ওয়ালেকুম বলে আমার নাড়ি, বুক-_ সব খুঁটিয়ে দেখলেন । বুঝলাম কোন 
ডাক্তারের কাছেই আশ্রয় পেয়েছি । কিন্ত কে-কে ইনি? ছেলেমেষেরাঁও 
উদ“ বলছে। ইনি কি বিহারী ? তাহলেই তো সর্বনাশ ৷ 

ওর মুখের হাসি আমাকে আশ্বস্ত করতে পারল না। আমার কপালে হাত 
রেখে উনি বললেন, অব কোই খতরা নহি । চন্দ দিনে! মে আপ অচ্ছে হো 
জায়েঙ্গে। কিন্ত সে কথাতেও খুব ভরসা পেলাম না। বিহারীর হাতে পড়েছি 
যখন, তখন আর নিষ্কৃতি নেই । 

আমি ক্ষীণ কগে প্রশ্ন করলাম, আমি কোথায় ? 

জবাব হল, মেরে গরীবখানে মে। মুঝে লোগ ডাক্টর হাসিব কহতে হ্যায় । 


আপ :--আপ --- 

আমার আটকে যাওয়। প্রশ্নটা বুঝে নিয়েই যেন উনি পাওুর হাসি হেসে 
জবাব দিলেন, জী হা ম্যয় বিহারী হু। তারপর সম্ভবতঃ আমার পা 
মুখমণ্ডল ওর নজরে পড়ল। একটু থেমে সাব্বন দেবার ভঙ্গীতে উনি বলে 
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চললেন, আপ বাঙ্গালী ইয়া বাগী--ইসসে মেরা কোই সরোকার নহী । মেরে 
সামনে আপ মরীজ জিনকে! কুছ দাওয়। পট্টি চাহিয়ে গর খোদা কী ফজল সে 
বহু ইম্ম মুঝে কুছ কুছ মালুম হ্যায় । ইসলিয়ে মায়নে আপকী থোড়িসী 
খিদমদ কী। 

উনি বিহারী । কিন্তু আমি বাঙ্গালী কি মুক্তিফৌজের লোক-_সেকথা ওর 
বিবেচ্য নয়। আমি অস্থস্থ, আমার চিকিৎসা প্রয়োজন এবং খোদার অনুগ্রহে ও 
শাস্স ওর জানা । তাই আমার সেবা করেছেন । মৃদু হাসিতে মণ্ডিত গুর 
উদার প্রশান্ত মুখের দিকে স্তম্ভিত দৃষ্টিতে চেয়ে আমি ভাবতে লাগলাম হে 
আজকের বাংলাদেশে এও কি হয় ? 

বিহারী হয়ে বাঙালীদের প্রতি এত দরদ'-- যখন সেই বিহারীদের বিরুদ্ধেই 
আপনাদের বিদ্রোহ । সীমাও বিস্মিত কণ্ঠে প্রশ্ন করল । 

ছোটপিসি বললেন, জাত, ধর্ম, প্রদেশ বা শ্রেণীর গণ্ডিতে মানুষকে ভাগ 
করে কাউকে স্থায়ী বন্ধু বা কাউকে স্থায়ী শক্র ভাবা যে কত বড় ভুল-_ 
আমাদের রোজকার জীবনের অভিজ্ঞতায় তা দেখতে পাই । তবু মানুষকে 
এইভাবে ভাগ করার কুসংস্কার যায় না। 

ছোট পিসে মশাই সমর্থনের স্থরে বললেন, ঠিক বলেছো! । তারপর পূর্ব 
বক্তব্যের জের ধরে বলতে লাগলেন, ভদ্রলোক তেমনি ভাবে শ্রীতিনিগ্চ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে কতকট আপন মনেই যেন কথা বলে চললেন । বললেন, এখানে তাদের 
তাদের-_এতে সন্দেহ নেই । কিন্ত তবু বাঙালীদের এই স্বাধীনতার লড়াইকে 
তিনি শ্রদ্ধা করেন। বিহারে তার ছাত্রজীবনে তার গুরু প্রফেসর আবছল 
বারি আর চাদ সাহেব প্রমুখ নেতাদের নেতৃত্বে তিনিও ইংরেজ আমলৈ 
স্বাধীনতার জন্য কিছুটা কাজ করেছেন। তাই তার নিজের ক্ষতি হলেও 
এদেশের মুক্তি যুদ্ধকে তিনি শ্রদ্ধা করেন, যদিও তার সমর্থন করা তার পক্ষে 
সম্ভব নয় । 

আমি বললাম, সব জেনে শুনে আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন ? 

উনি বললেন, হ্যা । আমার বাড়ীর দরজায় এসে যখন কাত্রাচ্ছিলে, 
তখনই বুঝেছি খোদার মজি আমি তোমার চিকিৎসা করি । 

এতে যদি আপনার বিপদ হয়। 

কপালে হাত দিয়ে আবার মৃদু হেসে উনি জবাব দিলেন, তাও খোদার 
মজি | কিন্তু মুসলমান হয়ে তো আশ্রয়প্রার্থাকে ত্যাগ করতে পারব না। 
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কতিকটা আপন মনেই সীমা বলল, সত্যিকার মহাপ্রাণ । 

ছোটপিসি বললেন, চলার পথের বাকে বাকে এই রকম অখ্যাত অজ্ঞাত 
মহাপ্ৰাণ নর-নারীর! আছেন বলেই না পৃথিবীতে এখনও বাস করার মত জায়গ। 
রয়েছে । মনে নেই আমার টেবিলের উপর লেখ! গান্ধীজ্ীর সেই অমর উক্তি__ 
In the midst of death life persists. Inthe midst of untruth 
trurh persists. In the midst of darkness light persists. Hence 
I gather that God is life, truth and love. 

তারপর? তারপর আর কি? ছোট পিসেমশাই একটি দীর্ঘশ্বাস কেলে 
বললেন । তারপর একটু স্থহ্থ হতেই হুরকে নিয়ে চলে এলাম এদিকে । 
একট! হাত নেই, চোখেও ভাল দেখি না__এই অবস্থায় ওদিকে থাকার মানে 
মুক্তিযোদ্ধাদের উপর বোঝা হওয়।। তার পেকে এদিকে চলে এসে গুদের .. 


ছোট পিসেমশাই মাঝপণে থেমে গেলেন । কয়েক মিনিটের জন্য নীরবত। 
নেমে এল । 

আঙ্গুল দিয়ে মেঝের চাটাই-এ আকিনৃক্ি কাটতে কাটতে ছোটপিসি 
নীরবতা ভঙ্গ করলেন । বেশ দ্বিধা আর কু! সহকারে বলতে লাগলেন, 
গুরুমার। বিদ্যার পরিচয় দিচ্ছি হয়ত -- কারণ গান্ধীজীর সম্পর্কে আমার প্রথম 
পাঠ তোমার কাছেই..-তবুও প্রশ্নটা প্রবলভাবে মনে আসছে । এই যে 
মুক্তিযুদ্ধকে তোমরা শেষকালে সশস্ত্র বিদ্রোহে পরিণত করলে, গ্রামে গ্রামে 
গঞ্চে গঞ্জে বোমা পিস্তল আর রাইফেলের ব্যবহার শিক্ষা দিলে সবাইকে _আজ 
না হয় কাল ষখন মুক্তিযুদ্ধে জয় লাভ করে তোমাদের নিজেদের সরকার হবে, 
তখন এসবকে সামাল দেবে কি ভাবে ? 

কেন? এ প্রশ্ন মনে এল কেন? ছোট পিসেমশশাই খাড়া হয়ে বসে 
জ্র কুঞ্চিত করে জিজ্ঞাসা করলেন। 

ছোট পিসি পূর্বেরই মত শান্ত অথচ দৃঢ় ভাবে বললেন, দেশের যেসব লক্ষ 
লক্ষ নরনারী বোমা আর রাইফেলকেই শেষ শরণ বলে জানল, পরে নিজেদের 
মধ্যে মতভেদ হলেও কি তারা সেই অস্ত্রের শরণ নেবে না? শেখ সাহেবের 
নেতৃত্বে মার্চ মাসের গোড়ার দিকে তোমরা জনসাধারণের ভিতর অসহষোগ 
আর বয়কটের যে প্রবল শক্তির সংগঠন করে দুনিয়াকে তাক লাগিয়ে দিয়েছিলে, 
তার তুলনায় এই অস্থ্ের অনুশীলন কি তোমাদের দেশের ভবিষ্যতের দিক থেকে 
কল্যাণকর হল ? ( ক্রমশ ) 





মানবিক অধিকার প্রসঙ্গে 
অমল চট্টোপাধ্যায় 


“মান কোনে। সরকারের কাছ থেকে তার অধিকার অর্জন করে না” 
অথবা কোনো এক ব্যক্তি অপর এক ব্যক্তিকে কোনো অধিকার দেয় না । 
মানুষ তার স্্টিকতার কাছ থেকেই নিজের অধিকার অর্জন করে । প্রত্যেক 
মানুষের অস্তরে যে এশা স্ফুলিঙ্গ আছে, তার আগুন থেকেই মান্ছষ এই 
অধিকারকে লাভ করে 1”-_মাকিন সুপ্রীম কোর্টের প্রাক্তন বিচারপতি ডগলাস 
উইলিয়াম । 

“এই অধিকারগুলিকে সংরক্ষণ ও কার্যকর করার জন্যেই দেশবাসীর মধ্য 
থেকে সরকার গঠন করা হয়। এবং এই সরকার তার যাবতীয় ক্ষমত! 
দেশবাসীর সম্মতি থেকেই পেয়ে থাকে |” 

_মাকিন প্রেসিডেন্ট টমাস জেফারসন + 
রাষ্্ীসংঘের মহাসচিবের কর্তৃত্বাধীনে মানবিক অধিকার সংক্রান্ত এক হাই 
কমিশনার গঠন করার জন্য মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের নেতৃত্বে পশ্চিমের গণতাস্ত্রিক 
দেশগুলি যে প্রচেষ্টা করছিল, রাষ্টরসংঘের সাধারণ পরিষদে ভোটাভুটিতে তা 
বানচাল হয়ে যাওয়ার যে সংবাদ সম্প্রতি প্রকাশিত হয়েছে, তা যেমন হতাশা- 
ব্যপক, তার ফলাফলও তেমন সুদূরপ্রসারী । এই প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে ভোট 
পড়ে ৬২, স্বপক্ষে ৪৯ এবং ভোটদানকালে ভারতের প্রতিনিধি অনুপস্থিত 
ছিলেন 3 । 

এই প্রচেষ্টা স্থগিত রাখার জন্যে সোভিয়েত রাশিয়ার বশংবদ কিউব! থে 
প্রস্তাব এনেছিল, সেভিয়েত রাশিয়। সহ তাবৎ কমিউনিষ্ট দেশগুলির [ এবং 
আরব ও আক্রিকার কয়েকটি দেশের ] তাকে সমর্থন করার ব্যাপারটি 
কমিউনিস্ট মতাদর্শের সঙ্গে যথাযথ সামকুস্য ও সঙ্গতিপূর্ণ । কারণ কমিউনিস্ট 
মতবাদ মূলতঃ যে দর্শন ও সংস্কৃতির ধারক ও বাহক ত! নিজ স্বভাবেই 
গণতন্ত্রের গণ্ডীর বাইরে । এবং চরিত্রগত ও কার্ষযকারণগত ভাবে ত! 
মানবিকতা, মানবাত্মার মৌল অৎ্গুতা, মানবসত্তার অলম্ঘনীয় অধিকার এবং 
মানবধর্ষের মুল্যবোধে বিশ্বাস করে না; মানব সমাজকে গণ্য করে দলীয় 
রাজনীতিক উদ্দেশ্য পূরণের এক উপায় হিসাবে এবং ব্যক্তি মানুষের স্বাধীনতা 


/$ 





মানবিক অধিকার প্রসঙ্গে ২২৫ 


ও অধিকারকে রাষ্ট্রের ঘুপকাষ্ঠে দেয় বলি। কিন্ত পশ্চিমী দেশগুলির এই 
প্রচেষ্টাকে সক্রিয়ভাবে সমর্থন করার পরিবর্তে ভোটদানকালে অনুপস্থিত থেকে 
ভারত যে নক্জীর সৃষ্টি করলে।, তা যেমন লক্ার, তেমন পরিতাপের এবং জনত। 
সরকারের এই সিদ্ধান্ত বিশ্বে গণতন্ত্র ও সভ্যতার দরবারে ভারতের ভাবযুত্তিকে 
শুধু কালিমাময়ই করেছে__বিশেষ করে যখন জরুরী অবস্থাকালে সেই নারকীয়, 
বিষাদময় ও অন্ধকারতম দিনগুলির পরিপ্রেক্ষিতে মানবিক অধিকারগুলি 
হরণের কথা চিন্তা! করা যায় । 

রাষ্ীসংঘের অধানে মানবিক অধিকার সংক্রান্ত হাইকমিশন গঠন করার 
প্রস্তাবটি আক্ত থেকে প্রায় বারো বছর আগে [ মধ্য আমেরিকায় অবস্থিত 7 
কস্টারিকা-র সরকারই প্রথম করেছিলেন এবং ১৯৭৫ সালে আগঞ্টমাসে 
হেলসিঙ্কিতে অনুষ্ঠিত বিশ্ব-সম্মেলনে অংশগ্রহণকারী ৩৫টি রাষ্ট্র সেই প্রস্তাবকে 
স্বীকার করে নিয়েছিল। এদের অন্যতম ছিল সোভিয়েত রাশিয়। ও তার 
তাবেদার দেশগুলি। অধিক কি, এই এঁতিহাসিক দলিলের কোন অংশ 
কার্যকর করা হলো। অথবা! হলো না ত! নির্ধারণ ও বিবেচনা করার জন্তে এই 
রাষ্শুলি তখন ঘন ঘন আলোচনায় বসতেও রাজী হয়েছিল | 

মানবিক অধিকার সংক্রান্ত প্রপ্রটি কমিউনিষ্ট রাশিয়ার অঙ্গে বরাবরই এক 
বেদনাদায়ক ক্ষত হয়ে আছে এবং ইদানীং এই বাপারে পশ্চিমী গণতান্ত্রিক 
দেশগুলির যেকোনো প্রচেষ্টাকেই মস্কো তার স্পর্শাতুর ক্ষতের উপর আঘাত 
বলে ব্যাখ্যা ক'রে নিজের ক্রোধ ও অস্বস্তি প্রকাশ করেছে -- যদি ৪ অবশ্য 
ক্রেমলীন এই সংক্রান্ত তাবৎ আন্তর্জাতিক চুক্তি পত্রে ধারী তি সইও করেছে ।' 
উদ্দেশ্য বোধ হয় এই যে, সভ্যজগতের কাছে নিজেকে প্রগতিশীল বলে জাহির 
করা। কিন্তু সেভিষেত রাশিয়ায় মানবিক অধিকার লঙ্ঘনের ব্যাপারে 
গণতান্ত্রিক দুনিয়ায় কোনে! সমালোচনা হলে তাকে তার অভাস্তরীণ ব্যাপারে 
সামাজ্যবাদীদের হস্তক্ষেপ বলে মস্কো! সব সব সময়েই আাখ্য] দিয়েছে [ অথচ 
এ-দেশে জরুরী অবস্থা কালে বর্তমান জনত! পার্টির প্রথম সারির নেতাদের 
সমালোচনা ও নিন্দা এবং স্বয়ং জয়প্রকাশ নারায়ণকেই বুজোক্সা ও পশ্চিমী 
সাআাজাবাদ্দীদের এজেণ্ট বলে অভিহিত ও নিন্দা করাকে অপর এক স্বাধীন ও 
সাবভৌম রাষ্ট্রের আভ্াস্তরিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ বলে সেভিয়েত রাশিয়া মনে 
করে না। ]-_-ষর্দিও রাষ্ট্র সংঘের কোনে! সদস্য রাষ্ট্রের মানবিক অধিকার 
লঙ্ঘনের ব্যাপারটি এক সর্বজনীন আলোচা বিষয় এবং তা কখনই কোনো 
রাষ্ট্রের নিজস্ব অভ্যন্তরীণ ব্যাপার হতে পারে না। এই প্রসঙ্গে রা সংঘে 
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মানবিক অধিকার সংক্রান্ত কমিশনে মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রধান প্রতিনিধি, কে 
লোয়েনট্টাইনের বক্তব্য বিশেষ প্রণিধান যোগ্য । যথাঃ “অপর রাষ্ট্রের 
আভ্যস্তরিক ঘটনা সম্পর্কে মন্তব্য করার ব্যাপারে নিজের অবাধ অধিকার আছে 
বলে মস্কে| মনে করে । সোভিয়েত নেতারা যদি ভেবে থাকেন, ‘দাতাত’-এর 
মুলা স্বরূপ ক্রেমলীন ষ। কিছু করবে তার প্রতি বিশ্বের সকলেই উদাসীন 
থাকবে, তবে ‘দাতাত’ অর্জন করা অথব! বজায় রাখা হয়ত আদে সম্ভব 
হবে না।” 

আরব ও আকফ্রকার বিভিন্ন দেশের এই প্রস্তাবের বিরোধিতা করার 
ব্যাপারে যে কথাটি সর্বাগ্রে মনে রাখা প্রয়োজন তা হলো, এই রাষ্টগুলি 
দীর্ঘকাল যাবত উপনিবেশিক শাসনের অধীনে ছিল এবং তার পূবে তারা ছিল 
দেশীয় রাজাদের অধীনে । আবার এসব দেশের প্রাচীন ইতিহাসেও গণতান্ত্রিক 
আদর্শের প্রতি বিশেষ আগ্রহের নজীরও দেখা যায় না।। স্থতরাং মানবিক 
অধিকার, আইনের শাসন, মানবাত্মার অথগ্ডভ1, মানবজাতির অলঙ্ঘনীক় 
অধিকার প্রভৃতি গণতান্ত্রিক আদর্শ বোধের তাদের বিশেষ কোনে এ্রতিহ্ৃ 
নেই । অতএব এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে এই সব দেশের বিরোধিতা একেবারে 
অপ্রত্যাশিত নয় । 

এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় হলো, আফ্রিকা, মধ্য এশিয়া ও দক্ষিণ 
পূর্ব এশিয়ার অনেকগুলি দেশ পঞ্চাশ ও ষাটের দশকে স্বাধীনতা লাভ করার 
জন্যে রাষ্ট্র সংঘের নিক্মান্রযায়ী তার সদস্যপদ অর্জন করেছে । এর ফলে 
নিঃসন্দেহে রাষ্ট সংঘের ভৌগলিক আয়তন প্রসারিত এবং তার সংখ্যাগত শক্তি 
বৃদ্ধি পেয়েছে। কিন্ত স্পষ্টতই এর দ্বারা তার নৈতিক সান অথব! চারিত্রিক 
গুণগত বৈশিষ্্য কিছুমাত্র উন্নত হয় নি । ষদিও এই পরিস্থিতি অপ্রতিরোধ্য 
কিস্ত এর কলে রাষ্ট্রসংঘের মধ্যে এক অশুভ অবস্থার স্রষ্টি হয়েছে য।, যে সব রাষ্ট, 
গোষ্ঠী অথবা ব্যক্তি মানবিক অধিকারকে ‘পবিত্র’ বিবেচনায় সংরক্ষণ ও স্বামী 
করতে চান, তাদেরকে চিন্তিত করে তুলেছে। এখানে স্মতব্য, প্রত্যেক ব্যক্তি 
মানষের শান্তি, নিরাপত্তা, মঙ্গল প্রভৃতিকে নিশ্চিত করার জন্তে, তা সে-ব্যক্তি 
তই দুৰ্বল অথবা দরিদ্র হোক না কেন, রাষ্টসংঘ এক উৎলগর্ণকুত বিশ্বজনীন 
‘আশ্রম’ । আবার নৈতিক মূল্যবোধের উপরেই মানবিক অধিকারের আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত । অধিকন্ত, মানবিক অধিকার সংক্রান্ত নীতির দর্শন বুদ্ধিবাদগত 
অর্থে, বৈপ্লবিক কারণ, ত] প্রতিটি দেশের মৌল ও প্রগতিশীল যুল্যকেই প্রতি- 
ফলিত করে। দ্বিতীয়ত, ১৯৪৫ সাল থেকেই আস্তর্জাতিক রীতি অস্তঘায়ী 
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প্রতিটি রাষ্ট্রের মানবিক অধিকারকে মেনে চলার প্রশ্নটি আন্তর্জাতিক আইনের 
"সুতায় এসেছে । * তাই মাননজাতি আক্ত এই প্রত্যাশীই করে খে, মানবিক 
অধিকারের শতগুলি যেন বিশেষ এক আদর্শের ব্যাপার না হয়ে স্বাভাবিক 
অবস্থার প্রতীক হতে পারে-ভা সে-রাষ্টের রাজনীতিক আদর্শ অথবা! ধর্মগত 
মতবাদ যাই হোক না কেন। অতীতে একটি আন্তর্জাতিক দলিল প্রস্তুত করে 
তাতে মানবিক অধিকারের আদর্শ গুলি তুলে ধরাকেই হয়ত যথেষ্ট মনে করা 
হোত । কিন্ত বাস্তব অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে তা আদে যথেষ্ট নয় । তাই 
প্রতিশ্রুতি ও কার্ষে তা ফলবতী করার মধ্যে ব্যবধানকে কমিয়ে আনার জন্যে 
এখন প্রয়োজন এক শক্তিশালী আস্তজ্গাতিক তদারকী সংস্থা, য! পৃথিবীর 
বিভিন্ন রাষ্টে মানবিক অধিকারগুলি যথাযণ সম্মানিত ও প্রতিপালিত হচ্ছে 
কিনা তা স্বাধীন ও নিরপেক্ষ 'ভাবে অনুসন্ধান করতে পারবে ; এবং এই উদ্দেশ্য 
পূরণের জন্যেই প্রয়োজন মানবিক অধিকার সংক্রাস্ত এক হাই কমিশন । এই 
প্রচেষ্টা পশ্চিমের গণতান্তিক দেশ গুলি চালিয়ে যাচ্ছে বেশ কিছুকাল যাবৎ, যাতে 
নির্যাতিত, উত্পীডিত, বঞ্চিতদের প্রত্যেকে ভায়োলেন্সের পথ গ্রহণ না করেই 
ন্যায় বিচার পেতে পাবে। 
তাই আজকের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও ভুটিল ইন্থ্য, মানবিক অধিকারের মতে! 
পবিত্র বিষয়কে যদি সংখাধিক্যের রায়ের সম্মতির ব্যাপারে পর্যবসিত করা৷ 
হয়, তা’হলে রাষ্টসংঘের অন্যতম মৌল উদ্দেশ্য, যখ! বাক্তি-মানুষের স্বা ও 
অধিকারকে রক্ষা ও নিরাপদ করা-_-তা খে বিপন্ন বিফল ও অস্বীরুভ হবে এবং 
সেই সঙ্গে মানব-সভ্যতার অগ্রগতির চাকাণ্ড যে পিছন দিকে ঘুরতে শুরু 
করবে- সে বিষয়ে কোনে! সন্দেহই নেই । মানব সভ্যতার সে এক চরমতম 
সঙ্কট । এই প্রসঙ্গে মহামতি ডগলাস উইলিয়াম 5 টমাস জেকারমনের সেই 
বিখ্যাত এ্রতিহাসিক উক্তিদ্বয়কে স্মরণ করা প্রয়োজন [ যা এই প্রবন্ধের শুরুতেই 
উল্লেখ করা হয়েছে । ] এখানে মনে রাখা আবশ্যক, ন্যায় বিচার, সত্যতা ও 
নৈতিকতা যেমন মাধাগুণে নির্ধারিত হর না, তেমন গণতন্ত্র ও মানবিক 
অধিকারকে ও মাথাগুণে অর্থাৎ 'ক্রট মেঙ্ুরিটি-'র দ্বার নির্ধারণ কর! যায় না, 
কারণ এগুলি শাশ্বত, সনাতন, ধ্রুব ও এশিক। কেবল সংখ্য! গরিষ্ের সিক্কান্তের 
ফাথার্থের দ্বার! শুধুমাত্র এটাই সমথিত হয় যে, কোনো একটি বিষয়ে অনেকে 
একমত হয়েছে, যদিও আবার এই সংখ্যাগরিষ্টকেই অস্ক্গতির যে-কোনো 
মাজাতেই একমত করানোও ষায়--ফার উল্লেখ রুডিয়শাড কিপলিং-এর রচনায় 
দেখা বাবে | সেখানে গ্রামস্রন্ধ লোক রায় দিয়েছিল যে পৃথিবী গোলাকার নয়, 
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তা চ্যাপ্টা । আবার করুণতম নজীর হচ্ছে, ষখন এথেন্দের নির্বাচিত 
সদস্তের সংখ্যাগরিষ্ঠের রায়ে মহামতি সক্রেটিসকে বিষপান ছারা মৃত্যুর দণ্ডাদেশ 
দেওয়া হয় । তাই প্রশ্ন, রাষ্্সংঘ আঁঞ্জ কোন পথে এগিয়ে চজ্ছে ? 

এখন এই রকম সীমিত ও হতাশাময় পরিস্থিতিতে মানবিক অধিকারের 
ক্সায় পবিত্র অধিকারকে রক্ষা ও নিরাপদ করার শেষ ও পরোক্ষ উপায় হিসাবে 
এই অধিকারগুলির অন্যতম ধারক ও বাহক পশ্চিমের গণতান্ত্রিক দেশগুলি 
এবং বিশেষ করে মাকিন যুক্তরাষ্নকেই এগিয়ে আসতে হবে । দ্বিতীয়তঃ. 
মানবিক অধিকার সংক্রান্ত নীতির বিস্তারকে যখন মাকিন সরকারের বৈদশিক 
নীতির অন্যতম মৌল ভিত্তি বলে ঘোষণা কর! হয়েছে এবং প্রেসিডেন্ট কার্টার 
এ বিষয়ে যখন তার অভিমত ও সিদ্ধান্ত অতি স্পষ্টভাষা ও দৃঢ়তার সঙ্গে প্রকাশ 
করেছেন এবং সেইমত যখন “পবলিক ল’ ও “সিকিউরিটি এ্য।সিসট্যান্সি 
প্রোগ্রাম" এর ধারায় সেই শর্ত অন্তভু ক্র করা হয়েছে এবং আবার যখন মাকিন 
যুক্তরাষ্ট ইতিমধ্যেই ৮৯টি রাষ্ট্রে মানবিক অধিকার লঙ্ঘনের ব্যাপারটি অন্সম্ধান 
চালিয়ে কংগ্রেসে রিপোর্ট দাখিল করেছে ও বৈদেশিক অ।থিক সাহায্যের 
পরিমাণ ২০ শতাংশ বুদ্ধি ক'রে মানবিক অধিকারের শতাংশ বৃদ্ধি ক'রে 
মানবিক অধিকারের শর্তগুলির পুষ্টি ও প্রচারের জন্য যে সব দেশ নতুন উদ্যম 
করবে তাদেরকে আন্তজাতিক উন্নয়ন সংস্থার মাধ্যমে সাহায্যের পরিমাপ বুদ্ধি 
করার সিক্কান্ত নিয়েছে, তখন যে-সব সরকার মানবিক অধিকার সংক্রান্ত নীতি 
গুলিকে লঙ্ঘন করছে তাদেরকে বৈদেশিক সাহায্যের পরিমাণ ত্রাস ক'রে তাদের 
উপর প্রত্যক্ষ চাপ ক্টির বিষয়টিকেও আজ হোয়াইট হাউসকে বিশেষ ভাবে 
চিন্তা করতে হবে। চিন্তা করতে হবে যুক্তরাজ্য ও ইওরোপের অন্ান্ 
গণতান্থিক ও উন্নত দেশুলিকে ও__আঘিক ও প্রযুক্তি বিষ্ঠা বিষয়ক সাহায্য 
নিয়ন্ত্রণ করার জন্যে । অধিকন্ত, মানবিক অধিকার সংক্রান্ত নীতি ব্যাপকতভর 
প্রয়োগের জন্য বিভিন্ন আন্তজাতিক আঘথিক সাহায্য সংস্কাগুলির উপর চাপ 
স্ষষ্টির ব্যাপারটিকে ও বুক্তরাষ্ ও যুক্তরাজ্য এই উভয় সরকারকে এখন 
অগ্রাধিকার দেওয়া প্রয়োজন । কারণ সোভিয়েত ইউনিয়নসহ অনেক উন্নয়ন- 
শীল এবং অঙ্ন্নত দেশকেই আজও খাছ্যি ও উন্রত প্রযুক্তি বিদ্যার ভ্ুন্যে এই দুই 
রাষ্টের উপর নির্ভর করতে হচ্ছে এবং ভবিষ্যতেও নির্ভর করতে হবে । 

একা ঠিক যে, ন্যায় বিচার ও শান্তি এই উভয়কে একত্রে অন্ন করা 
খুবই কষ্টসাধ্য ; কারণ কোথাও হয়ত শান্থির যূল্য হিসেবে উৎপীড়নকে স্বীকার 
করতে হবে ; আবার অন্যন্ত্র শাস্তি বিসঙ্ঞন দিয়ে তবেই ন্যায় বিচার লাভ 
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করা যাবে। কিন্ত এসব সত্রে৪ স্ত।য় বিচারের প্রতিই আমাদের বেশী মূল্য 
আরোপ করতে হবে । 

এ পথ দীর্ঘ পরিক্রমার পথ । কিন্ত ব্যক্তি-মানতষ তথ। মানবাত্মার সম্মানের 
প্রতি অকুত্রিম ও প্রগাঢ় আস্থা আমাদেরকে এই প্রত্যয়েই উৎসাহিত করে সেঃ. 
পথিবীর যে-কোনে! স্থানের ও সমাজের অধিবাসীর! নিজেদের সংস্কৃতি ও" 


বিশ্বাস অনুযায়ী যথাসময়ে মান্গষের এই মৌল আকাজ্ষা। তথা মানবিক 
অধিকারকে তুলে ধরবেউ । 


ইতিহাসের সত্য 

জগাদীশনারায়ণ সরকার 

| 
সপ্তদশ শতাব্দী থেকে ইতিহাস দেকাতীয় দুর্ণাম বহন করে এসেছে যে, তা 
গভীর অধ্যয়নের যোগ্য বিষয় নয়। বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাসের ধারণার স্থত্রপাত 
বটলো উনিশ শতকে পৌছে, এবং তখন থেকেই ইতিহাস শৌখিন শিল্পচর্চার 
পর্যায় থেকে দুরূহ মান-সমস্থিত (ভৌত বিজ্ঞানের অনুরূপ একটি পেশাদারা, 
স্সংগঠিত ও জ্ঞানোজ্ছল বিদ্যার পর্যায়ে উন্নীত ও রূপান্তরিত হলে। । সাহিত্য 
এবং ব্যক্তিবিশেষের অনুরাগ-পক্ষপাতের জগৎ থেকে সে নিক্ষান্থ হলে! । নিভাীক 
াখাতথ্য, প্রখর অভিনিবেশ* বিচারবৃদ্ধি, মানবিক কাধের বস্তুনিষ্ঠ ব্যাখ্যা ও. 
ফলাফল-নিরপেক্ষ সরল সতোর বিবৃতি- এই সব গুণাবলীর উপর বিশেষ 
জোর দেন রেন।, তেইন, মনোড, রাঙ্কে প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক হঠিহাসের 
যুরোপীয় প্রবক্তাগণ । তবে কেম্ত্রীজীয় বিতর্কের এনে! পরিসমাক্তি ঘটেনি 
(জে, বি, বেরী বনাম জি, এম, ট্রেভিলিয়ান )। এখনো তা যথেষ্ট সঙ্গীব।' 
বেরীর বিখ্যাত উল্ভির__'ইতিহাস একটি বিজ্ঞান, তার কম ও নর, বেশীও নয়*_ 
ব্যঞ্চন। হলে।, () প্রথমতঃ, অতীত-সম্বন্ধী যে সব “প্রামাণ্য” সত্য উন্নত সন্ধান- 
প্রণালী অনুসরণের দ্বারা এতিহাসিকগণ আবিষ্কার করেন, তাকে বৈজ্ঞানিক 
সত্যের মর্যাদা দেওয়া উচিত ; অর্থাৎ ইতিহাস একটি বিজ্ঞান হওয়ার মুখে ;. 
(ii) দ্বিতীয়তঃ, ততিহাসিকদের কাচ শুধু সত্য নিরূপণেই সীমিত থাকবেন, 

তাদের আর কিছু দেবার প্রয়োজন নেই । 
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কিন্ত একক “প্রামাণ্য সত্য ও একাধিক প্রামাণ্য সতোর মধো প্রভেদ 
অনেক । মেকলের ভ্রাতুশ্পৌত্র অস্বীকার করেননি যে, মৌলিক তথ্যের 
উদঘাটনে ইতিহাস বিজ্ঞানের পর্যায়ে উঠতে পারে ; কিন্তু তিনি দৃঢ়তার সঙ্গে 
এও বলেন যে, এতিহাসিকদের এ সব তথোর যথার্থ” ব্যাখা] ও মর্ষোদঘাটনও 
করতে হবে । কারণ, বুদ্ধিমান পাঠক ইতিহাসে তার আপন যুগের উপযোগী 
একটি স্থযম যুল্যায়ন খোচে, কেবল কৌতৃহল চরিতার্থতা নয়। কিন্ত ব্যাখ্যা ও 
মর্মার্থ প্রকাশ তে! এক নয় । ট্রেভিলিয়ানের সমালোচকরা বলেন যে, 
এতিহাসিকের কাল খুব দুরূহ ও স্ম্্_বিপুল তথ্যসম্ভার নিয়ে এক বিশেষ 
ধরণের বিচার ;_-সাধারণ মানুষকে মানব ইতিহাসের কাব্য শোনানো নয় । 
এদিকে ট্রেভর রোপার বলেন (History Perscnal and Lay, 1958) যে 
ইতিহাস একটি মানবিক বিদ্যা, তাকে যথার্থ তঃ বিজ্ঞান বলা চলে না। 
এটা অবশ্য অনস্বীকার্য ষে, ইতিহাস ও ভৌত বিজ্ঞানের মধ্যে ব্যবধান 
আছে- পদ্ধতিতে, লক্ষ্যে ও মূল্য বিচারে । বিজ্ঞান সঙ্গতির প্রতি মনোষোগী, 
' ইতিহাস অসঙ্গতির । বিজ্ঞান সাধারণ স্তর বা সামান্তধমিতা নিরূপণ করে ও 
তার উপর নির্ভর করে। উনিশ শতকে অনেকে আশা করেছিলেন যে, 
ইতিহাসও স্ত্র-নির্ধারক বিজ্ঞান (nomothetic science) হয়ে উঠবে- যার 
দ্বারা তথ্য বন্তকে স্ত্র ও নিয়মের শুঙ্খলে সাজানো সম্ভব হবে; ঘটনার প্রবাহ ও 
অন্ডিব্যক্তি ছুইই কার্য কারণ পরম্পরার মাল্যবন্ধনে ধরা পড়বে । কিন্তু এই 
'পজিটিভিষ্ট** আশাবাদ হলো মুতঙজাত । মানুষের আচরণ সম্বন্ধে কোনো 
সাধারণ স্থত্রে পৌছানো সম্ভব নয় ; যেহেতু মানুব গতিশীল এবং তার আবেগ 
চিন্| ও বিশ্বাস অন্ঠোন্য-ক্রিয়়াশীল অথাৎ পরস্পরকে কেবলই প্রভাবিত করে; 
লে । তাই ইতিহাসের পক্ষে সম্প্র্ণতিঃ “ডিডাকৃটিভ” বা অবরোহী অন্গমান- 
অন্থসারী হওয়া চলে না । আবার ‘হনডাক্‌টিভ’ বা ভূয়োদর্শন নির্ভর হওয়াও 
তদ্রপ অসম্ভব-_-কারণ মানুষকে নিয়ে বড় মাপের পরীক্ষ৷ নিরীক্ষাও সম্ভব নয়। 
ভৌত বিজ্ঞানের অনুরূপ ভবিশ্যদ্বাণী কর! ইতিহাসের ক্ষমতার বাইরে । এবং 
যদিও পশ্চাদ্ভাষণে সে অপারগ নয়, তার মূল্য সামান্যই | ভৌত বিজ্ঞানে 
অনুমানের যে-ধরণের নিদিষ্ট ছকৃ (০1052১9) আছে, যেমন ইলেক্ট্রন, প্রোটন, 
ক্রোমোক্সোষ ইত্যাদি তদনুক্ূপ ইতিহাসের কিছুই নেই, কারণ, এতিহাসিক 
সামান্ঠীকরণ, সাধারণ বুদ্ধিরই চতুর প্রয়োগ মাত্র; কাজেই, তুলনায় তার! 
নিবিশেষ, অ-স্পষ্ট, অ-নিভূদল এবং মাঝে মাঝে পুনরুক্তি পূর্ণও । এট! যেমন 
হেগেল, স্পেংলার, টয়েনবি প্রভৃতির বিরাট সর্বগ্রাহী ছক্‌ নির্মাণের ক্ষেত্রে সভ্য, 








ইতিহাসের সত্য ২৩১ 


তেমনি সত্য, মানবিক উদ্যোগের কোনে! নির্বাচিত পরিচ্ছিন্ন দিক নিয়ে: 
বিশেষিত আলোচনার ক্ষেত্রে, যেমন সামাজিক ব্যাপারের, শিল্প ও 
করিগরির, যন্্ুবিদ্যা কিঙ্গা বিজ্ঞানের ইতিহাস আলোচনার ক্ষেত্রেও । এই 
সব খণ্ড ইতিহাসের স্ুত্রগুলিকে একটি মাত্র কারণের (actor ) দ্বার! 
সমগ্রতায় একাবদ্ধ করার প্রয়াস,_যথা, জলবায়ু ( বাকৃল ) কাল, পরিবেশ ও 
জাতি (তেইন ); ভিত্তি, গাখুনি ও শ্ৰেণী সংগ্রাম (মাক্স')__সত্যের বিকৃতি 
অথবা অত্যুক্তিতে পর্যাবসিত হয় । 

আাকটন (Acton) ও ভিনোগ্রাডকের (Vinogradoff)এর মতো লেখকরা 
ইতিহাস থেকে শিক্ষাগ্রহণের কথা বলেছেন। তাদের এ বিশ্বাসের যূলে আছে, 
সব ইতিহাসের একই প্রকৃতি, এবং এতিহাসিক বিবর্তনের একটি সাধারণ স্থত্র 
বিদ্যমান, এ জাতীয় ধারণ!। কিন্ত এরূপ ধারণ। অগভীর । সত্য যে, কিছু 
সামান্ঠীকৃত প্রকল্প (॥ypote5i5)-এর প্রয়োজন আছে__ ইতিহাসের ক্রমবিকাশ 
বোকা ও ভার ব্যাখ্যা বিচারের জন্য এর উপযোগিতা আছে । কিন্ত মনে 
রাখতে হবে, তাদের প্রয়োগষোগ্যতা সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতির 
বিভিন্নতা, শিল্পায়নের রীতি এবং পরিবর্তনশীল ও গতিশীল মানবিক আচরণের 
ছার! খুবই সীমিত। ইতিহাসের সম্পর্ণ নূতন উপাদানকে ব্যাখ্যা করা গেলেও 
তার বিষয়ে ভবিষ্যংৎবাণী করা চলে না । যদিও অতীতবিষয়ী জ্ঞান প্রসঙ্গান্ুর্ূপ 
সমস্যার সন্ধানে সাহায্য করে এবং তাই তা নিরর্থক নয় ; কিন্তু তার সাহায্যে 
সমাধানের ঠিকানা লভ্য নয়, এবং বর্তমান প্রজ্জন্ম তৎসাহাধ্যে তাদের ভবিষ্তংকে 
নিরপণেও সক্ষম হবে না। 

সাধারণ ইতিহাস, যা প্রবঞ্চনা বলে’ সচরাচর নিন্দিত, প্ররুতপক্ষে সমবদ্ধতম 
বিছ্যা__-নানা বিভিন্ন উপাদানের উৎকৃষ্ট সমবায়__এতিহাসিক, সামাজিক 
ধর্মীয়, বৃদ্ধিবিচারগত ইত্যাদি । তথ্যনির্বাচন ও সমন্বক্স এবং এতিহাসিক 
বিচারের প্রয়োগ দ্বারা--ঘা বৈজ্ঞানিকের কাছে অপরিচিত, তথা রহস্যময়-_ এবং 
আরোহী ও অবরোহী অনুমান পদ্ধতি দ্বারা ঘটনা পরম্পরার মধ্যে অর্থসঙ্গতি 
আবিষ্কার করে থাকেন এ্রতিহাসিক । তিনি সববিধ বিজ্ঞানেরও সাহায্য 
গ্রহণ করেন এবং সকল তত্ব ও জ্ঞান রাজ্যের । তিনি ভবিত্যদ্কালেও যেমন 
আগ্রহী নন, অন্ধ অনুমানেও তেমনি আস্থাহীন | মানুষকে তিনি মহাবিশ্বের 
অন্যতম জীবমাত্র অথব। দাবার ঘ্বুটি বলেও মনে করেন না। তারা তে 
ইচ্ছাবুত্তিচালিত উগ্যমশীল মানুষ, যারা পরস্পরের সঙ্গে সবব্দা আদান- 
প্রদানশীল ও ক্রিয়াশীল, এটাই তিনি জানেন ও মনে রাখেন । এরূপ ব্যাখ্যা: 
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এবং আবিদ্কৃত তথ্যের এরূপ গ্রন্থন! নিশ্চয়ই খুব তৃপ্তিদায়ক হবে না, অসম্পুর্ণও 
হবে, যদি ব্যবহৃত প্রত্যয় ও তথোর শ্রেনীবিষ্তান কেবল গৌণ স্বল্স্থায়ী কিম্বা, 
অপরিচিত অভিজ্ঞতার ক্ষেত্রে প্রযুক্ত হয়। তা স্বগ্রাহ হতে পারে তখনই, 
যখন তার প্রত্যয় ও ধারণা বহুশং প্রয়োগসাধা ও স্থায়ী হবে-_বহু মানুষের ও বন 
সভ্যতার মধ্যে বহুল পরিচিত ও পরিদুষ্ট সামগ্রী হবে। এবং ত! স্রগভীর, 
মৌল ও বৈপ্লবিক হবে (দৃঃ উব্‌ন্‌ শ্ালদুন্, ভিকো, কান্ট, মার্কস, ফ্রয়েড ) 
যদি সেউ ব্যাথার মধ্যে সবজনীন তাত্পর্যোর ও সবক্ষেত্রে প্রযোজ্য মৌল 
ব্্স্থচির (55715908155) সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 
ইতিহাসের বিষয়ম্থিতাকে নানা দিক থেকে আক্রমণ কর! হয়েছে । 

কিন্তু ত।” কোন্‌ মানদণ্ডে বিচার করা হচ্ছে, তার উপর নির্ভর করে । ইতিহাস 
যে ভৌত বিজ্ঞানের মতো বিষয়মুখী হতে পারে না, তা স্বীকার করেও বিচারের 
মানদণ্ড ঈষৎ শিথিল করে,» তাকে বিষয্বমুখ বলা চলতে পারে (জে. এ. 
প্যাসমোর )। যেহেতু ইতিহাস তার সত্যকে স্বপ্রমাণ স্বতঃসিদ্ধ থেকে 
অন্তমানের ছারা সংগ্রহ করতে পারে না, তাই কার্টেসীয় (গাণিতিক অবরোহী) 
মানদণ্ডে তার বিষক়মুখিতা অশ্বীকুত হয়ে থাকে । সভ্য যে, হেগেলীয় তত্ব ষে 
ইতিহাস 'আইডিয়া’র (19০)র ক্রমিক অভিব্যক্তি, এ মানদগ্ডের শত পূরণ 
করতে পারে * কিন্ত হেগেলের সাবধানবানাও স্মর্তব্য £ “ইতিহাসকে সে যা 
তত্রপেই নিতে হবে; আমাদের এতিহাঁসিক পদ্ধতি অনুসারে পরীক্ষা পর্যবেক্ষণ 
ছার! এগোতে হবে---কেবল বিশ্ব-ইতিহাস বিচারের কালেই প্রতীয়মান 
হবে যে, ইতিহাস যুক্তি নিয়মিত পথেই (56101795115) অগ্রসর হয়েছে ।” 
কিন্ত র্যাঙ্কেও কি তার বিষয়মূখ বলে স্বীকৃত ইতিহাস ভেনিসের মোহাফেজ- 
থানায়, (archives এ সংগ্রহ করেননি ? ম্যাখ, (&৪০1১)-এর মানদণ্ড অঙ্তুসারে 
বিষক্সমুখিতা কেবলমাত্র উপস্থিতকালের উপাত্তের (9915) ক্ষেত্রেই সম্ভব । 
অতীহতর ঘটনা কখনো উপাত্ত হতে পারে না, এবং সে কারণে ইতিহাসের 
পক্ষেও বিষয়মুখ (5035০056) হওয়া সম্ভব নয় । বৈজ্ঞানিক, তথ্যের বিবরণ 
থেকে, তথ্যে পৌছুতে পারেন, কিন্ত এতিহাসিক কখনো অতীতের ঘটনার যে 
সাক্ষ্য প্রমাণ আছে তার বাইরে অর্থাৎ সেই ঘটনায় পৌছুতে পারেন না । তবে 
একটি সাক্ষ্য প্রমাণকে অপর সাক্ষ্যপ্রমাণের বিরুদ্ধে দাড় করিয়ে তিনিও বিষয়- 
মুখিতা আয়ত্ত করতে পারেন । তারপর. ইতিহাসকে সাক্ষ্য প্রমাণের উপর নির্ভর 
করতে হয় বলে’ তা প্রত্যক্ষভাবে জগৎকে পধ্যবেক্ষণ করে ন।। প্রত্যক্ষদশখর 
বিবরণ কখনো! কগনে বিশ্বাস করতে হয় বটে, তবে প্রায়শ:হ তা সন্দেহজনক । 
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বৈজ্ঞানিক যে-সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করেন তা একজন শিক্ষণপ্রাপ্ত পর্যবেক্ষকের 
ছারা সংগৃহীত হয়। এতিহাসিককে নির্ভর করতে হয় ঘটনাপক্ধীয় উপর । 
অনেক ক্ষেত্রে ঘটন। পরী € ০1১7০7০1 ) ছাড় দ্বিতীয় কোনে! উপাদানই থাকে 
না__হয়তে। একটি মাত্র ঘটনাপঞ্জীই আছে এবং হয়তো, সেই ঘটনাপদ্পীকার 
স্বার্থের খাতিরে সত্যের বিরুতি ঘটিয়েছে |" পপার ( Popper ) দেখিয়েছেন, 
€ The Open Society ) যে, ইতিহাসের তথাকথিত উপাদান-উৎস গুলি সেই 
সব ঘটনাই লিপিবদ্ধ করেছে য! তাদের কাছে তখন চিত্তাকর্ষক মনে হয়েছিল । 
কাজেই উপাদান-উৎসে সেই সব ঘটনারই সন্ধান পাওয়া! যাবে য। কোনে! পূব- 
ধারণার অন্ুবর্তী। এতে! সত্য ষে, বারাণি মূহম্মদ তুঘলকের উপর বিরক্ত 
ছিলেন, এবং বদাঁওনি আকবরের উপর! এলিয়ট (1110. ব্রিটিশ 
শাসনের মৃহাগুণগান করার জন্কে মুসলিম শাসনের নিন্দা করেছেন । তবে, 
এভিহামিক কেবল পক্ষপাতীর্দেরই প্রচারযূলক কথা| শুনবেন কেন? অন্য 
উপকরণ সাহায্যে তিনি ওসব সাক্ষ্যের সত্যমিখ্যা নিদ্ধারণ করতে পারেন। 
তিনি অন্যান্য উৎসও সন্ধান করতে পারেন, যেমন পুরাতত্ব, বৈদেশিক ভ্রমণ 
বিবরণী, সাহিত্য, সম্ভজীবনী ( মধ্যযুগীয় , শাসনকার্যযবিষয়ক গ্রস্থাদি, 
করদাতাদের তালিক। ইত্যার্দি। এবং তিনি বিশ্বাসযোগ্যতার মানদণ্ড প্রয়োগ 
করেই বিচার করবেন । 
বিজ্ঞান-বিষয়ক উক্তি সকলের কাছে একই অথ” বহন করে কিন্ত 
এতিহাসিক মতামত তা করে না, কাজেই ইতিহাস হলো৷ আত্মমুখ__এই যুক্তি 
ইতিহাসকে বাতিল করার অধিকার দেয় না, কারণ এর দ্বারা বিষয়মুখিত। 
বিষয়শৃন্যতার নামান্তরই হয়ে দাড়ায় । আবার, একটি গবেষণাকে তখনই 
বিষয়মুখ বলা হয় যখন তা ‘atomic facts’ ব। ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র তথ্যের মধ্যে নিবদ্ধ 
থাকে এবং যদি তা তথ্য বাছাই না করে । এঁতিহাসিক নানা সম্বন্ধ আবিষ্কার 
করে’ ইতিহাসের একটি সুসঙ্গত নকৃশা বয়ন করেন-_ যদিও তার উপাদান হলে 
অতি স্থস্মতথ্যের অসংবদ্ধ সম্ভার,_এবং অহ্ুপুঙ্খ জ্ঞানে য! বিচুর্ণসদৃশ প্রতীয়মান 
হয় ( Longloin and Seignbos)। নেমিয়ার (Namier ) বলেন 
(Avenues of History) যে, এতিহাসিক ফটোগ্রাফার নয়, সে শিল্পী, এবং 
যার নিজস্ব, (হতে পারে খামখেয়ালী, ) দৃষ্টিভঙ্গি ও মূল্যবোধ আছে । সব কিছু 
নিয়েই আলোচনা কর! তার পক্ষে সম্ভব নয়। কাজেই ইতিহাস অনিবাষ্যতঃ 
এবং উদ্ধারহীনভাবেই আত্মমুখ এবং তথ্য নির্বাচনে ও পুনর্গঠনে ব্যক্তিনির্ভর । 
এই অভিযোগ দেকাতের সময় থেকে আছে ( Discourse on Method 





২৩৪ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পোৌষ 


Part I)। কিন্ত এ মানদ গুকে একটু অদ্ভুত মনে হয়। কারণ কোনো 
কোনে! বৈজ্ঞানিক অন্ুসন্ধানও নির্বাচন-নির্ভর | বস্তুতঃ নিবাচন নির্ভর করে: 
সমস্যার প্রকৃতির উপরে এবং নির্বাচন প্রক্রিয়া অনুসরণ করেও বিষয়মুখিতায় 
পৌইনে। যায় । 

পপার আরও যুক্তি দেখিয়েছেন যে, ঘেক্ষেত্ে বৈজ্ঞানিক প্রকল্প 
( hypothesis ) সকল ক্ষেত্রেই সমান প্ৰযোজ্য, এতিহাসিক প্রকল্প সেখানে 
ক্ষেত্রবিশেষের জন্য রচিত ( ad 1:০০ ) এবং ইতিহাসের পক্ষে তাই বিবদমান 
প্রকল্পের মধ্যে সত্য নিরূপণ করা সম্ভব নয়। প্যাসমোর কিন্ত এটাকে 
বলেছেন অতিরঞ্জন। ইতিহাসের বিরুদ্ধে যে চূড়ান্ত অভিযোগ আনা ধায় ত" 
হলো! যে, “কখনো কখনো বিবদমান প্রকল্পের মধ্যে সত্যনিরূপণ সম্ভব হয় না।” 
কিন্ত এটা একমাত্র ইতিহাসেরই বিশেষ ক্রটি নয় ৷ 

সম্ভবত: সব চেয়ে দুরূহতম মানদণ্ড ঘা ইতিহাসের বিষয়মূখিতার দাবির 
বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হয়ে থাকে, তা হলো, এর সিদ্ধাস্তগুলি সর্বববিধ ক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করা চলে না। সত্য যে, একমত্য পাওয়া সম্ভব নয়, তবে বিষয়মুখিতার মানদণ্ড 
যদি এই হয় যে, প্রশ্ন মীমাংসার নিদিষ্ট পন্থা সেখানে আছে এবং সত্যই কী 
ঘটেছিল তা জানার উপায়ও, তা হলে ইতিহাসের বিষক্মুখিতাতেও সন্দেহ 
করা যায় না। 

এ-কে অস্বীকারের সবচেয়ে জনপ্রিয় যুক্তি হলো, ইতিহাস যদিও 
বৈজ্ঞানিকত! দাবী করে এবং তথ্যের উপরে প্রতিষ্ঠিত বলে’ থাকে, তবু তারা। 
কেউ কারো সঙ্গে মেলে না। কিন্ত এরূপ অমিলের কারণ বিষয়মুখিতার . 
অভাব নয় । অন্য কিছু। প্রত্যেক যুগে যে নতুন করে ইতিহাস পুনলিখিত 
হয় তার একটা কারণ এই হতে পারে যে, নতুন নতুন তথ্য আবিষ্কৃত 
হয়েছে, কিস্বা অতীত ঘটনার বিশেষ দিকের প্রতি নতুন করে’ আগ্রহের: 
সঞ্চার হক্সেছে । তাই সব ইতিহাসই সমকালীন ইতিহাস । 
- এটা অনায়াসেই স্বীকার্ধ যে, যেহেতু ইতিহাস নির্ভরযোগ্য এবং ্বীরুত 
পদ্ধতি অনুসরণ করে এবং বৈজ্ঞানিক প্রণালী দ্বারা ঘটনা ও তথ্য নির্ধারণ করে, 
তাই ইতিহাসও বিজ্ঞানসম্মভ। কিন্ত তবু তা বিজ্ঞান নয়, কারণ সাধারণ 
সুত্র ও তত্ব অন্বেষণ তার কাজ নয় । একজন পদার্থবিদের মতোই এঁতি- 
হাসিকও সমান উৎসগিতপ্রাণ এবং সত্যান্সন্ধানে নির্মম এবং তুল্য ঘাথাতথ্য- 
সন্ধানী । তিনিও পরম ধৈর্যের সঙ্গে বিরক্তিকর, আহ্ুকবীক্ষণিক গবেষণা করে 
চলেন, এই বিশ্বাসে যে, এই অতিসর্তক স্ম্্ তথ্যের আহরণ নিশ্চয়ই শেফ 
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পর্যন্ত ফস প্রস্থ হবেই । কিন্ত আমরা ইতিমধো বেরী (8৮৮৮) খেকে অনেক 
স্বরে সরে এসেছি । ইতিহাস এখন কেবলমাত্র তথ্যগত আবিষ্কার অথবা! তথ্যের 
সম্মিশ্রণ কি্বা তথ্যের আবৃত্তি সলে গণ্য হয় ন! । তা বিবরণ ও বটে ব্যাখ্যাও 
কে, মূল্যায়ন তথা অর্থবিচার । 

তথা ও তার অর্থবিচারের মপোর সীমারেখা স্থির নয় এব পরস্পারে 
যাখামাধিও ঘটে । ব্যাধ্য| দ্বারা এট! তো স্পষ্ট হওয়। দরকার অন্যযুগে পৃথিবীটা! 
দস যুগের লোকের কাছে কেমন ঠেকতে|। একজন বৈজ্ঞানিকের কিনব! 
গাণিতিকের কিহ্া অর্থনীতিবিদের কোনে! প্রয়োজন নেই-__নিউটন, ইউক্লিভ 
অথবা এযাভাম স্মিথ অথবা সাধারণ মানুষের মনের কথ! জানার । কিন্ত 
এতিহাসিককে মনোবিদ্‌ হতে হবে, হতে হবে সহান্থভবী এবং কল্পনাসম্পন্ 
এবং একই সঙ্গে এই সব হতে হশে এবং তাকে কেবলই প্রশ্ন করতে হবে, 
ক্ষটনাগুলি অংশগ্রহণকারীদের কাছে- যেমন, আলেকজাণ্ডার, অশোক, 
আকবর, আওরডজেব, ভালহৌসি, কাজ'ন, গান্ধী প্রভৃতির কাছে-_-কেমন 
লেপেছিল ২ তাদের চিত্ত ও মনোভাব যা ঘটনাবলিকে প্রভাবিত করেছিল তা’ 
পরীক্ষা করতে হবে। “এঁতিহাসিক জ্ঞান হলে। এতিহাসিকের মনে সেই যুগের 
চিন্তাধারাকে বাস্তবায়িত করে তোলা, যে-যুগের চিন্তার ইতিহাস তিনি পাঠ 
করছেন” € কলিংউড )। ইতিহাস তাই অতীতের “অবলুপ্ত স্থত্রগুলির” 
পুনরুদ্ধার এবং পুনর্বস্নন করে, শুধু সমগ্রতই নয় পরিপ্রেক্ষণীসহ । এবং এখানেই 
এতিহাসিকের আপন ব্যক্তিত্ব অতি গভীর তাৎপব্যবান হয়ে ওঠে । একজন 
মান্ৰ হিসাবে, নিজের বিশ্বাস, মতামত, ক্যাটিগরিসযূহ, পূর্বনিবিষ্টতা ও 
স্ল্যবিচারের মাপকাঠিতেই ঘটনার বাছাই করবেন তিনি । একই বস্ত বিভিন্ন 
€লবকের যূল্যবিচারের নিরিখে বা তার ভিন্ন দৃষ্টিকোণের জন্য তাই ভিন্ন 
প্রতিভাত হবে । এতিহাঁসিক সত্য, ব্যক্তিনিরপেক্ষ সত্য নয়। বৈজ্ঞানিক 
সত্যের সঙ্গে তা এক নয় । এর অর্থ এ নয় যে, ইতিহাসে কোনো সত্য নেই । 
বস্তুতঃ, বেনেদেতে। ক্রোচে তার বিখ্যাত History as the Story of 
Liberty গ্রন্থে বিশেষ জোর দিয়ে বলেছেন যে, প্রকুত ইতিহাস রচন! সত্যের 
উদ্দেশ্যেই উংসগিত । অতীত সন্বন্ধী সত্যের ধারণা যে কত কঠিন তা অনেকেরই 
জ্বানা নেই। ইতিহাসও, যেমন মনে করা হয়ে থাকে, তার চেয়ে জটিলতর । 
তা সম্পূর্ণতঃ সাহিত্যও নয় আবার সম্পূর্ণতঃ বিজ্ঞানও নয়। দুয়েরই কিছু লক্ষণ 
আত্মস্থ করে’ তা আবার শিল্পস্বভাবীও । 

আমর! সমাজবিজ্ঞানের ছাত্রগণ কিছু পদ্ধতিগত বিপদ: (methodological 
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dangers) সম্বন্ধে যেন সতর্ক থাকি, যে-বিপদ সম্বন্ধে আমেরিকান যুক্তরাষ্ট্রের 
এতিহাসিক শিরোমণি রূপে যিনি খ্যাত সেই আলেকৃজাগার গেরেশ_কেনক্রোন 
(Alexander Gereschkenkron) আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করেছেন । 
প্রথমতঃ একটি বাইরের বিপদ আছে। এট! সবাই জানেন যে, ‘টোটালিটেরিয়ান’ 
রাষ্টরগুলি সমাজ্বিজ্ঞানগুলিকে ব্যাপক ও সর্বভোপ্রবিষ্টকপে ক্রীতদ্দাসে পরিণত 
করে’ ছনামগ্রস্ত । কিন্ত এজাতীয় বিপদ অন্ঠান্ত রাষ্রেরর_ পশ্চিমী এবং 
পৃর- ক্ষেত্রেও অন্ুপহ্িত নয় | বিশেষ ঝোক দেওয়া (tendenti০Us) এবং 
রাজনৈতিক দল নিদেশিত ইতিহাস রচনা, এতিহাসিক সত্যকে বিনষ্ট করে 
( ক্ৰোচে )। 

দ্বিতীয়তঃ, একটি ভিতরের বিপদ ও আছে, ঘা হলো, বিজ্ঞানকে মূলা- 
বিচারের অধীন করা। এর ভূমিকা যে একটু বিচিত্র তা স্বীকার করলেও, 
আশঙ্কার কারণ আছে যে এবিষয়ে আধুনিক মত একটু ঘোলাটে রকম, এবং 
আমাদের অধ্যোয় বিষয়গুলি যে-বিপদ ছার! বিপন্ন হতে চলেছে, তার চেহারাটা 
গোপন করে । সামান্দিক ঘটনাবলি মাহুষের কর্ম প্রবর্তনার প্রেক্ষিতেই স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে । উদ্দেশ্যযূলক মানবিক কাধ্যাবলিকে স্বভাবতঃই মৃল্যাহ্বন্ধী 
(evaluative) আচরণ বলা হয় । সমাজবিষয়ক পাঠক্রমকে মানবিক মূল্যবোধ 
বাস্থল্যাহ্ৃবন্ধী বিচার-বিষয়ী পাঠ বলা হয়। মূল্যবোধের প্ররুতি অহ্রসারে 
গবেষণার বিষয় নির্বাচিত হয়, এবং তৎসহ্ন্ধী মতামতও গড়ে ওঠে £ যার অর্থ, 
বিচাৰ্য্য বিষয় সম্পর্কে বিশেষ বিশেষ দৃষ্টিকোণের তাৎপর্য । রাষ্ট্রের নীতিতে 
যেহেতু উদ্দেশ্য ও উপায় উভয়ক্ষেত্রেই মুল্যচেতন। ক্রিয়াশীল থাকে, অধ্যেতাও 
কিছু পূর্ধারণার বশবতা হয়ে পড়ে ( দ্র: Paul Streeten সম্পাদিত Gunnar 
Myrdal-এর রচনাবলি: Value in Social Theory : A Sclection ot 
Essays on Methodology, 1958, এবং Carl Mannheim-এর 
Ideology of Utopia) ‘অ-বিযয়মুখী পাণ্ডিত্যের’ তিক্রবটিকাকে 
স্থমিষ্ট প্রলেপ দেবার চেষ্টা হয়-_তাড়াহুড়ো করে খাড়। কর! এই ভ্রান্ত সাধারণ 
স্ুত্রের দ্বারা যে, যুল্যান্বন্ধী বিচার ‘অবশ্যম্ভাব!’ও বটে “উপকারী”ও বটে 
{Arthur Smithies : Economics of Public Policy, 595%)। 

তৃতীয়তঃ, যেসব এতিহাসিকের মনে সাধারণ স্যত্রে আস্থ। অতি গভীর, তার! 
আবার মাঝে মাঝে তাদের আপন আপন তত্বের নিগড়ে বন্দী হয়ে পড়েন, 
“এবং ভথ্যকে তত্ববিশেষের জোক্ালে জুড়ে দিয়ে থাকেন । কোনো কোনে! 
বহলে একটা ক্রমবর্ধমান প্রবণতা লক্ষ্য করা ঘায়__ ভারতের ইতিহাসকে বিশেষ 


ইতিহাসের সত্য ২৩৭ 


রত পূর্বনির্ধারিত তত্বের আলোকে ব্যাখ্যা করার ৷ বুদ্ধির স্বাতন্ত্রোর প্রকাশ হিসেবে 
সব ব্যাখাঁবিচারই ভাল । কিন্তু “তত্ববাদী এতিহাসিক” (doctrinaire 
historian) তে! বদনাম ; কোনে! এতিহাসিকই বোধ করি সে বদনাম কুড়োতে 
আগ্রহী হবেন না। ভারতের বাইরে যে সব মতবাদ জন্মগ্রহণ করেছে তাদের 
মধো তথ্যভিত্তিক হলে অবশ্যই কিছু সারবস্ত থাকা| সম্ভব ; কিন্ত আমাদের 
দেশে তো আমরা কোনো কোনে! বিষয়ে সব তথ্যই জানিনা । ইতিহাসকে 
তথ্যের দ্বারা অসমিত সাধারণ স্থত্রদ্বারা ব্যাখ্যা করতে গেলে তা অবৈজ্ঞানিক 
তথা অনৈতিহাসিক হতে বাধ্য । এ ঘেন ঘোড়ার পুরোভাগে গাড়ীটাকে জুড়ে 

& দেওয়া । বৈজ্ঞানিক বিষয়মুখিত| তখনই নিরাপদ, কাল পপারের কথায়, 
(প্ৰ: The Poverty of Historicism 1957 ) যখন সমজ্ভঞ গবেষকগণ 
সমষ্টিগত ভাবে, তাদের বৃত্তিশাসিত দৃঢ় অনিচ্ছুকতায়, (their ‘institutionally 
anchored unwillingness’) বিযয়মুখী বিষ্ঠাচ্চার ক্ষেত্রে বিন্দু বিচ্যুতিও সহৃ 
করবেন না; এবং নিজেদের কান্গকে তাদের ব্যক্তিগত অথবা অপরের 
মানস প্রবণতা থেকে মুক্ত রাখতে সদ! সচেষ্ট হবেন। বারউ্রীও রাসেলও 
অনুরূপভাবে বলেছেন : “তখ্োর সঙ্গে সামরশ্যপূর্ণ বিশ্বাস থাকা লাভঙ্গনক |” 
এক ছটাক তথ্য হয়তে। সের প্রমাণ থিয়োরি অপেক্ষা বেশী দামী-_ যদিও তথা 
অনেক ক্ষেত্রে পরস্পর বিবাদশীল হস্ত তবুও ।* 


পি. 


বি 
MEE EET রিরিরিউিউরি রর উরি যার রিট ENE 
* ১৯৭৬ সালের ডিসেম্বর মাসে কালিকটে অস্ুষ্তিত ইতিহাস কংগ্রেসের 
২৭তম অধিবেশনে সভাপতির ভাষণের অংশবিশেষ । মূল ইংরাজী থেকে 
অনুদিত : অঙ্গবাদক-_ত্বিষাস্পতি চৌধুরী 





পর্চভুতের আসর 
বিপ্পব-বিচিনস্ত। 


অপরাহ্ে ময়দানে বড় একটি রাজনৈতিক মীটিং হইবার কথ! । সকাল 
বেলা হইতেই সেজন্য আমাদের পাড়াতেও সোৎ্সাহ প্রস্তুতির কলরব শোনা 
যাইতেছিল। মাঝে মাঝে কিছু তরুণ ধ্বনি সহকারে পথ পরিক্রমা করিতেছিল, - 
উদ্দেশ্য নিজেদের অস্তরের উৎসাহ পরিবেশেও সঞ্চারিত করা হয়তে|। ধ্বনির - 
ভাষ! বাংলা নহে : তবে বহুল ব্যবহৃত যোগান ‘হনক্লাব জিন্দাবাদ’ J ক 

ছুটির দিনের সকাল, তাই আসরের সভ্যসভ্যার! আমার দোতলার বারান্দায় 
সমবেত হইয়াছিলেন। মাঘের শেষ। হাল্কা মেঘে-মাখা নীল আকাশের 
ফালিটুক্ত এবং যেটুকু রোদ বারান্দায় আসিয়া পড়িয়াছিল বড় মিষ্ট 
লাগিতেছিল । গলির মোড়ের বাড়ীটার নারকেল গাছের মার্থাটা চোখে 
পড়িতেছিল, তাহার পত্রঝালরে রৌদ্র ঝবিকৃমিক্‌ করিতেছিল । সকলেই এই 
নাতিশীতোষ্ণ মাঘ প্রভাতের আমেজটি উপভোগ করিতেছিলাম । এমন সময়ে 
পথপরিক্রমাশীল এ বিজাতীয় ক্লোগানটার সমবেত ধ্বনি তার তীব্র বেস্থরে 


- আমাদের সচকিত করিল । 


ক্ষিতি খবরের কাগজ হইতে মুখ না তুলিয়াই বলিল, ভাই সমীর, এ 
ধবনিটার প্রকুত অর্থ কি বলিতে পারো? শুনিয়াছি বিপ্রব চিরজীবী হোক” সর 
এইরূপ না কি যেন উহার অর্থ। আমি তো চিন্তা করিয়াও ইহার তাৎপর্য্য 
খুজিয়া পাই না। 

সমীর বলিল, তুমিও যে চিন্তা করিয়াছ ইহাঁতেই এই ধ্বনির অতি 
ব্যাপকতা স্চিত হয়। ভাই ক্ষিতি, বিপ্রবপ্রেমিকরা যে বিপ্রবকে অক্ষয় 
অমর চিরজীবি করিতে চাহিবে তাহাতে বিস্ময়ের কী আছে? ভালবাসার 
বস্তুকে তে! সকলেই চিরম্থন করিতে চাহে । 

দীপ্তি বলিল, বিপ্রব সকল দেশে সকল কালে চিরজয়ী হোক এবং 
সর্বহারাদের দুঃখের মুক্তি ঘটাক ইহাই এ-ধ্বনির প্রার্থনা । বিপ্লব ছাড়া, বর 
চিরনির্ষাঁতিতের চিরমুক্তির পথ কোথায় ? 

ন্সোতব্বিনী মৃদুকণ্ডে কহিল, ধ্বনিটায় সর্বহারাদের কথ! তো নাই । আছে 
শুধু বিপ্রব চিরজীবী হোক এই বাণী । 


রত 
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পঞ্চস্কৃতের আসর ২৩৯ 


দীপ্তি ঈষৎ তপ্ত স্থরে বলিল, কিন্ত সর্বহারারাই এই বনি স্ষ্টি করিয়াছে 
এবং তাহাদেরই ছুঃবমুক্তির সংগ্রামে এই ধ্বনি রণশব্ধের মতো বাজিয়। 
চলিয়াছে । 
স্রোতশ্বিনী তেমনি মৃহ্কণে কহিল, সবহারাঁদের পক্ষেই এই ধ্বনি অধিক 
ব্যবহৃত হইতে পারে, কিন্তু বিপ্লবের দাবিদার তো সংসারে আরো আছে । . 
তাহারা ইহ। ব্যবহার করিতে পারে এবং করিলে দোষও দেওয়। 
চলিবে না। 
ক্ষিতি কাগজট। এবার সরাইয়। একটু উৎসুক সুরেই প্রশ্ন করিল, বিপ্রবের 
‘আরও দাবিদার আছে নাকি? আমি তো মনে করিতাম বিপ্লব শুধু ২৪টি 
শ্রেণীসংগ্রামবাদী রাজনৈতিক দলেরই একমাত্র অভীষ্ট। 
সমর্থক বা আহ্বায়ক কাহার! ? 
আমি বলিলাম, কেন, খবরের কাগঙ্জে "সবুজ বিপ্লব" “শ্বেত বিপ্লব", এসবের 
কথা পড় নাই? যে কোনো ক্ষেত্রেই আমূল উন্নতি ব। পরিবর্তনের নামই 
বিপ্রবৰ। অনেকেই নানাদিকে আমূল পরিবর্তনের পক্ষপাতী ।__তাহারা। বলেন, 
এ সব ক্ষেত্রে বৈপ্রবিক পরিবর্তনের প্রয়োগন। কাজেই অনেকেই থে 
বিপ্রবমাগখ__তাহাতে সন্দেহ কি। 
দীপ্তি বলিল, রহস্য রাখো । লোকে বিপ্রব কথাটা বড় সমস্য! করিয়। 
ফেলিয়াছে । কিন্তু বিপ্রব বলিতে শুধু রাজনৈতিক তথা অর্থ নৈতিক বিপ্লবই- 
চিরদিন বোঝায় । অন্যত্র বিপ্রব কথাটার প্রয়োগ মাত্র আলঙ্কারিক অর্থে । 
সমীর হাসিয়! বলিল, বিপ্লব কথাটার বাজার দর এত বাড়িয়া গিয়াছে যে 
সকলেই বিপ্রবের শরিক হইতে চায়! বিজ্ঞাপনদাতারা তে। সবত্র কথাটা 
রাজটীকার মতো তাহাদের পণাবস্থর কপালে লাগাইয়া! খরিদ্দারকে অভিভূত 
করিতে চায়, দেখ নাই । 
ক্ষিতি বলিল, তাহ! দেখিয়াছি বটে। বৈপ্লবিক আবিষ্কার, বৈপ্রবিক 
পদ্ধতি এমনই কত কী। কিন্ত তাহা যে এই “ইনক্লাব-এরই আলঙ্কারিক 
প্রয়োগ তাহ। খেয়াল হয় নাই। 
শআ্রোতশ্বিনী ঈষৎ জিজ্ঞাস মুখে কহিল, আচ্ছা, আমি ঠিক বুঝি না, তোমরা 
যদি জানো আমায় বুঝাইয় দাও, পৃথিবীতে যাহ! কিছু ভালে। হইয়াছে তাহা 
কি বিপ্রবের দ্বারাই সিদ্ধ হইয়াছে, অথবা বিপ্রব ব্যতিরেকেই, মানুষের শুভবুদ্ধির 
প্রেরণাতেই ধীরে ধীরে শাস্তির মধ্যেও হইয়াছে ?-_-বিপ্রবের এই অতিথ্যাতির 
মূলে একটা সংস্কার কাজ করিতেছে কি না যে, প্রচণ্ডত। ছাড়া, ওলট পালট 


বিপ্রবের অন্যান্য 


নি 
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ছাড়া বড় কিছু সম্ভব নয়। প্রচগ্ডতার প্রতি অন্ধ অনুরক্তিই কি বিপ্রবের প্রতি 
পক্ষপাতের কারণ নহে ? 

সমীর বলিল, মাহুষের শুভবুদ্ধির সঙ্গে অশুভবুদ্ধিও সমান ক্রিয়াশীল কিনা, 
তাই শুভবুদ্ধি যেটুকু ভালে! করে অশুভবুদ্ধি ততখানি মন্দও জমা করে । সমাজে 
তাই ক্রমসঞ্চিত ভালোর সঙ্গে সঙ্গে ত্রমসঞ্চিত মন্দের বিপুল আবর্জনাও জযিয়া 
উঠিক্বা শেষে ভালোকে ও অকেজো করিয়া দেয়! তখন দরকার হয়-_বিপ্রবের 
সম্মাৰ্জ্জনীর-_-যাহ! এ যুগসঞ্চিত মন্দের অচলায়তন বাধাকে সবলে অপসারিত 
করিয়া ভালোকে তাহার মহিমায়, মঙ্গলকে সার্থকতার বেদিতে, পুনঃপ্রতিষ্িত 
করে । বাধা প্রচণ্ড বলিয়াই তাহার বিরুদ্ধে প্রচণ্ড বলের ও প্রয়োজন হয় | প্রচণ্ড 
অভিঘাত ছাড়া মানুষের অবরুদ্ধ যাত্রাপথ মুক্ত হওয়া সম্ভব নয়। বিপ্রবের 
মধ্যে তাই তীত্রবেগ দুর্বার গুচগুতার প্রকাশ । বিপ্লবের শর্তই সে প্রচণ্ডতা। 
প্রচণ্ডতার প্রতি দুর্বল অসুরক্তির জন্য নয়। বিপ্লবের মহৎ ভূমিকার জন্যই 
লোকে, বিশেষ অন্যায়-জর্জরিত মানুষ-__বিপ্রবের জয়ধ্বনিমুখর | 

ক্ষিতি বলিল ভাই সমীর, তোমার কল্পনার গুণে বিপ্লবের বেশ একটি 
বর্ণাঢ্য চিত্র ফুটিয়াছে ; মনে হয় তাহার মহানাযক়কোচিত গুণের অভাব নাই । 
কিন্ত মানুষের অশুভবুদ্ধিকে দীর্ঘকাল এক্ষপ প্রশ্রয় দেওয়াই বা কেন? 
প্রত্যহের জমা অশুভ জঞ্জালগুলি দিনান্তে মুক্ত করিলে অন্যায়ের পাহাড় ধূলিসাৎ 
করিবার জন্য তাহার এত প্রচণ্ড মেহনৎ করিতে হইত না । এবং তাহার প্রচণ্ড 
শক্তির বিক্ষোভের আবর্তে যে কত প্রাণ কত সৌন্দর্য্য কত কল্যাণ নিশ্চিহ্ন 


মুছিয়া যায় তাহা সংসারে থাকিয়া সংসারকে সপ্ধীবিত করিতে পারিত । - 


একি তোমার বিশ্বের লীলা, কিম্বা তাহার কুস্তকর্ণসদৃশ স্ুদীর্থ নিডাভক্গের 
পরবর্তী করাল কাগুকারখান। ? 

সমীর হাসিয়। বলিল, তোমার চিস্ত) যেমন গভীর, ব্যঙ্গও তেমনই সথমধুর । 
কিন্ত উভয়েরই পশ্চাতে একটি অক্ষমতা লক্ষিত হইতেছে । সে অক্ষমতা 
আলঙ্কারিক তাৎপৰ্য্য উপলদ্ধি করিবার | বিপ্রবকে ইচ্ছা-বল-সমস্থিত বাক্তির্ূপে 
কল্পনা কর! হইলেও তাহার মধ্য দিয়া বিশ্বপ্ররৃতির তথা মানবপ্রক্রতির 
ক্রিয়া পক্ধতির একটি পরম সত্যই উপলক্ষিত। প্ররুতির আহ্মসংশোধনের 
নামই বিপ্রব। গুক্কতি তাহার প্রতি দিনের, প্রতি মুহুর্তের প্রয়োজন স্চারুরূপে 
নির্বাহ করিলেও কিছু কিছু মানি জমেই, তাহা প্রতিক্ষণের দাবি মিটাইতে 
ব্যস্ত প্রকৃতি ঠাকক্ুণের দৃষ্টির কিছুট1 আড়ালে পড়ে । পরে সেই গ্লানির ভারে 
যখন প্রকৃতির গৃহস্থালিই বাধাগ্রশ্ত হইতে থাকে তখন একদিন প্রকৃতি ঠাকরুণ 





পঞ্চভৃতের আসর ২৪১ 
প্রবল উদ্যমে ঝাঁট! হপ্তে সেইসব অশ্রু জঞ্জালের শুপ নুক্ত করিক়। তাহার 
গৃহস্থালির স্বাস্থযস*শোধনে উদ্যত হন। ইভাকেই বিপ্রব নামে অভিহিত করা 
হয় । মান:দেহ ও যখন দীর্ঘসঞ্চিত নানা প্রানির আবিলতায় তাহার স্দাঙ্ছা 
হারায় তখনই দেহের প্রক্ুতি ব্যাধিকপে সেই কলুমরাশি মুক্ত করিয়া দেহের 
নষ্ট স্বাস্থ্যকে ফিরাউয়। আনে । প্রকুত্তি তার নষ্ট ভারলাম্য এইরূপেই পুনরুদ্ধার 
করে। মানুনের সমাজে প্রক্রতির এই 'আন্মসংশোধনের ক্রিয়াই বিপ্রবরূপে 
প্রতিভাত । 

দীপ্তি বলিল, যেমন প্রবল ঝড়ের তাণ্ডবের মধ্যে আবহম গুলের উগ্র উত্তাপ- 
বৈষম্য উপশান্থ হয় এবং তাপসাম্য ফিরিয়া আসে । ঝড়কে আপাতদৃষ্টিতে 
কেবল ধ্বংস বলিয়াই মনে হইতে পারে, অনেকে মনে করেও বটে, কিন্তু 
আবহবিজ্ঞানী জানে যে, প্রর্ুতির তাপসাম্যের প্রবল প্রয়াসই প্রভঞ্গন রূপে 
দেখা দিয়াছে । প্রকুতি এইভাবেই আত্মস্থ হয় । সমাজবিপ্লব ও রাষ্টবিপ্রবের 
মধ্যেও প্রকৃতির এই একই ক্রিগ্না লক্ষিত । বিপ্লবই সেই ঝড়। রাষ্ট্রে ও 
সমাজদেহে পুগ্িত বিপুল ব্ষমা ও ন্যায় প্ররূতির অন্তনিহিত সাম্য, শাস্তি 
এবং স্বান্থ্যকে যপন বিপন্ন করে, তখনই আবহমগুলের অনুরূপ উগ্র তাপ-বৈষম্য 
স্থষ্টি হয়, যাহার স্থস্থ পরিণাম একমাত্র সামাজিক ও রাধ্রিক বঞ্ধাবিক্ষোভ বা! 
বিপ্রব। 

ক্ষিতি কহিল, বুঝিলাম, বিপ্রব ব্যাধি ও নঞ্চার অন্থরূপ। কিন্ত তবে 
বিপ্লবের জয়ধ্বনি দেওয়া কেন? অ'মরা তো। কেহ ব্যাধির জন্য ব্যাকুল 
হই না+ ঝড়ের অভ্যাগমকে ৪ কেহ শুভ সঙ্কেত বলিয়া মনে করি না। ব্যাধি 
বা ঝড়কে আহ্বান করিতে কাহাকেণ দেখিয়াছি বলিক্া মনে 
পড়ে না। ব্যাধিকে ভয়ের তাড়লে মানুষ দেবত! জ্ঞানেও পূঙ্গ। দেয় বটে, 
যেমন বসনরোগকে শীতলাদেবীরূপে পৃক্গা করে, কিন্ত সেখানেও দেবীর প্রসাদ 
কেহ কামন! করে না, “মায়ের দয়া” যাহাতে ন! হয় তাহারই জন্য মানত করে । 
কিন্ত বিপ্রবের ধ্বজাবাহীদের দেখি সবদা তাহার! বিপ্লবরূপ মহাব্যাধির ভজনা 
করিতেছে, বিপ্রবরূপ মহাঝড়কে আবাহন করিতেছে, জয়ধ্বনি দিতেছে । ইহা 
বড়ই অদ্ভুত । 

সমীর কিছু বলিতে উদ্যত হইতেছিল, কিন্তু আমি বাধা দিলাম । বলিলাম, 
কিন্ত তোমরা শ্রীমতী সোতস্বিনীর আসল প্রশ্নটার সদুত্তর দিবার চেষ্টা 
করিতেছ না। স্রোতস্বিনীর প্রশ্ন, বিপ্রব যাহ! প্রচণ্ডতা দ্বারা সাধিত করে 
মানব 'সংসারে কি সেই হ্থফল বিপ্লব ছাড়াই অর্জন কর! অসাধ্য ? যদি অসাধ্য 
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হয় তবে কেন অসাধ্য এবং যদি অসাধা না হয় তবে সে প্রক্রিয়া কিরূপ? 
তোমরা বিপ্রবের নামে প্রকৃতির উপর বরাত দিতেছ। কিন্ত মানুষ প্রকৃতির 
উপর জয়ী হইতে সর্বদা সচেষ্ট, এবং ভাহাতেই তাহার গৌরব । মানব 
সংসারে সর্বত্রই কিছু কিছু উপপ্নব উৎপাত ঘটিলেও তাহার কম বেশী আছে । 
অনেক সমাজে যেরূপ ভয়ঙ্কর অসাম্য ও অন্যায় জমিয়া পাহাড় প্রমাণ হইতে 
অবসর পাইয়াছে এবং পরিণামে বৈপ্রবিক ঝড়ে ফাটিস্সা পড়িয়া সমাজের 
সেই অস্তায়ের অনড় পাহাড়কে খান খান করিয়াছে, অন্যত্র সেরূপ হয় নাই ॥ 
অপেক্ষাকৃত শান্তির মধ্যেই নিয়ত আত্বমার্জনা ও আত্মসংশোধনের প্রক্রিয়। 
তাহারা খুজিয়া পাইস্থাছে। এই সব দৃষ্টান্ত অনুধাবন করিলে স্বতঃই মনে হয়, 
ব্যাধির আক্রমণ এড়াইয়া নিয়ত স্বাস্থ্যরক্ষা কর! যেমন নিতাস্ত অসম্ভব নয়, 
খুনিঝঞ্চার উন্মততা এড়াইয্ন। আবহমণুলের শান্তি ও সাম্য বজায় রাখার 
প্রস্বাসও হয়তে। তেমনই সফল হইতে পারে । মানব-সমাজসীমাস্্ সেই শুত্ত- 
চেষ্টার স্বরূপটি যাচাই করিতে হইবে । | 

ব্যোষ এতক্ষণ বাহিরের দৃশ্য অবলোকন করিতেছিল। সে যে এইসব 
আলোচনার কিছু শুনিতেছে তাহ! বোঝা যায় নাই । * এখন সহসা! সে ষেন 
আত্মগতভাবেই বলিস উঠিল, আজকাল একটা ধুয়া উঠিয়াছে___ইতিহাঁসসম্মভ ৪ 
অর্থাৎ কিনা ইতিহাসের বিকাশক্রম সম্মত অর্থাৎ প্ররূৃতির বিবন্তনসম্মত £ 
যে যাহা কিছু অন্যায় করুন যদি জুৎ্সইভাবে বলিতে পারে যে তাহার 


অন্যায় ইতিহাসসম্মত তাহ! হইলেই যেন তাহার সাতখুন মাপ হইল । হিটলার. 


মুসোলিনিও তাহাদের ফ্যাসিই চণ্ডনীতিকে ইতিহাসসম্মত অর্থাৎ এতিহালিক 
বিবর্তনের ধারাতেই উদ্ভূত, প্রকৃতির আত্মসংশোধন প্রক্রিয়ার ক্রমেই কষ্ট, 
এইকব্ধপ বলিয়! জনগণকে প্রতারিত করিয়াছে! বলবান যখন ছুর্বলের কঠনালী 
চাপিক্া ধরে সেও বলিতে পারে যে, সে প্রকৃতি-নিয়স্ত্রিত হইয়াই তাহ! 


করিতেছে! দস্থয তাহার দস্থাতাকে তো প্রকৃতি-নিদিষ্ট বলিয়া আত্মক্ষালন . 


করেই । প্রকৃতি আপন পশ্থাস্স আপন অস্তগৃঢি ঞ্রবের আকর্ষণে কাজ 
করিতেছে, বিবতিত হইতেছে । তাহার অনেক কিছুই আমাদের অজ্ঞাত-_ 
হয়তো। অজ্ঞজেয়ও। প্রকৃতির স্বভাবকে অনুসরণ করিবার চেষ্টা তাই ভ্রান্ত 
হইবারই আশঙ্কা । অনেক ক্ষেত্রেই তাহা অনর্থকর। 'প্ররুতিতে ভূমিকম্প 
আছে, আপ্নেক্সগিরির অগ্রথাৎপাত আছে, ঝড় ঝঞ্চা জলোচ্ছাসের ধ্বংসলীল। 
কাছে । তাই বলিয় কেহ যদি অনুরূপভাবে তাগুব স্বষ্টির চেষ্টা করে শু 


প্রকৃতির ঘৃষ্টান্তের দোহাই দিয়া আপন সবংসলীলাকে ফুক্তিসম্মত বলে, তাহার. 
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ধুষ্টত!। অথব!। মত্ততা কেহই মার্জনা করে না। প্রকৃতির দোহাই দিওনা। 
মানবিক যুক্তি প্রয়োগ করিয়! তোমার অভীষ্ট ও পস্থার শ্রেয়োগর্ভতা প্রতিপাদন 
কর। কিন্ত তোমার পন্থ! প্ররুতি-অন্রসারী এজন্যই শ্রেয়স্কর এরূপ বলিও না । 

সকলে একটু অবাক হইয়1 ব্যোমের সোচ্চার আত্মকথন শুনিতেছিল। 
দীপ্তি আর ধৈর্য রাখিতে পারিল না। একটু উদ্মার সহিত বলিল, তোমরা 
প্রকৃতি লইয়া! যেরূপ মাতামাতি করিতেছ তাহাতে আসল কথাটাই চাপা! 
পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। প্রকৃতি চুলায় যাক, কিন্ত আসল কথাট। তো। 
অস্বীকার করা যাইবে ন! যে, সমাজে অন্যায় ও বৈষম্য অতি প্রবল হইয়। উঠিলে 
তাহাতে সমাজের বিপন্ন হইবার সম্ভাবনা । সংখ্যাল্ল অন্তায়কারীদের ও 
স্গবিধাভোগীদের বিরুদ্ধে সংখ্যাধিক নিরন্গ নিপীড়িতের বিক্ষোভ একদিন ফাটিয়া 
পড়িবেই । মানুষের সহ্বের একট? সীমা আছে । সেই সীম! অতিক্রান্ত হইলে 
সমবেত বঞ্চিত বুভুক্ষিত নিগৃহীতদের ক্রোধও বহ্নিমান হইয়া উঠিতে বাধ্য । 
তাহাদের দীর্ঘপোষিত চিত্তক্ষোভের প্রকাশ একটু প্রলয়ঙ্কর হওয়াই স্বাভাবিক ৷ 
ইহাই সমাজবিপ্রৰ ও রাষ্ট্রবিপ্লসের রূপ নেয় ; এবং অন্ঠাক্রকারীদের ও অন্যায় 
স্রবিধাভোগীর্দের ধুলায় নামাইয়া আনিয়া অন্ঠায়ের প্রতিবিধান করে । 
প্রকৃতির দোহাই দেও বা না দেও উহা যে স্বাভাবিক তাহা অস্বীকার করিতে 


পারিবে না। 


সমীর বলিল, হয়তো! এই অন্যায়ের প্রতিবিধানেই সব অন্যায়ের চিরতরে 
নিরসন হইল না, হয়তে। গ্রতিবিধানকারীরাই নতুন শ্রেণবিন্যাস রচনা করিয়। 
নিজেদের নায়ক পুরুষদের উচ্চবণে স্থাপন করিতে পারে ; এই নায়কশ্রেণী নৃতন 
অভিজ্ঞাতবর্গরূপে বহু অন্তায় সুবিধা ভোগের অধিকারও হয়তে! পায়” কিন্ত 
আবার অনুরূপ বৈপ্লবিক পরিস্থিতির উদ্ভব হইলে বঞ্চিতদের ক্ষোভ অনুরূপ 
তাও্ডবেই পুনরায় প্রকাশ পাইবে । মানব সমাজের বিবর্তন এই পথেই ঘটিয়। 
আসিম্সাছে । 

ক্ষিতি বলিল তাহ। হইলে দেখ! যাইতেছে নিয়তকালিক বা অনিয়তকালিক 


গথবিক্ষোভ, ও পুরাতনের স্থলে নূতন সুবিধাভোগীদের শ্রেণী প্রতিষ্ঠাই মানব 


ইতিহাসের লিখন কী বল ? 
সমীর একটু ভাবিয়া বলিল, তাহা বলিতে পার বটে, তবে তাহা ও 


ষথার্থ বিবরণ নয়। স্থবিধাভোগীদের বিলোপ ও নবঅভ্যানের পিছনে 


আর একটি বড় নিয়ম কাজ করিতেছে। উহার নাম উৎপাদন ব্যবস্থার 


মালিকান! তত্ব এবং উৎপাদনের উপায়গুলির ক্রমবিবতন তত্ব ৷ এই উভর 
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তত্বের সাহায্যেই স্ববিধাভোগী ও বঞ্চিতশ্রেণীর বিরোধের সত্যকে যথার্থ 

আমি বলিলাম, জ্ঞানি, এই তত্ব গুলি মাক্সীয় অর্থনীতি ও ইতিহাসের 
বস্তবাদী ব্যাখ্যায় খুব মোটা অক্ষরে লেখা আছে । তবে আমার মনে হয় শুধু 
উৎপাদন বাবস্থার মালিকানা ইত্যার্দি তবের চৌহদ্দির মধ্যে মানুষের আচরণের 
সবটুকু ধরে না। অনেকখানিই বাইরে পড়ে । যেমন, এ তত্বের আলোকে 
“সামস্তুতস্ত্রীঃ সমাজ্ছে জমিদার ও রায়তের স্বার্থের সংঘাতের কথা আছে । তাহা! 
যদি বা বোঝা গেল কিন্ত কেন যে কোনো কোনে! “সামন্ত্রতান্ত্রিক' সমাঞ্জে 
বিত্বহীন বিদ্বানদের সবোচ্চ সম্মানের অধিকারী করা হয়,_ দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
প্রাচীন ভারতবর্ষের নিবিস্ত ব্রাহ্মণ ও প্রাচীন চীনদেশের “ম্যাগডারিন” তাহার 
কোনো উত্তর তোমাদের এ তত্বের মধ্যে পাওয়া ষায় না। এক্ষেত্রে অন্য নিয়ম 
নিশ্চয়ই কাজ করিয়াছে যাহার মূল ম্াস্তষের উৎপাদন ব্যবস্থায় নিহিত নাই” 
আছে তাহার আর্থনীতিক সত্তার উধ্বে” স্বভাবের নিগুঢ়মূল কোনো আদর্শবাদে । 
মধ্যবুগীয় স্ুরোপে খৃষ্টীয় পুরোহিত সমাজ যেরূপ রাষ্রনৈতিক ও অর্থ নৈতিক 
ক্ষমতা ও স্বিধা ভোগ করিয়াছে অন্যত্র কোথাও সেক্কপ লক্ষিত হয় না॥ 
এমনই অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যায় । আঠারো! শতকের শিল্পবিপ্রবের যুগেও 
ফরাসী মনীষী ভলতেয়ার তার প্রতিভার প্রভাবে যে বিপুল সম্মান ও 
প্রতিপত্তির অধিকারী হইয়াছিলেন. যাহা তৎকালীন সম্রাটদের ও ঈর্ষণীয় ছিল, 
তাহার উত্তর কি উৎপাদন বাবস্বার মালিকান! তত্বে পাওয়া যাইবে ? 
নিশ্চয়ই না। এবং শুধু তাহাই নয়। যে ফরাসী বিপ্রবকে মার্সীয় তত্তে 
শিল্পবিপ্রবোভর উৎপাদন ব্যবস্থার সহিত পুরাতন সামস্ততাস্ত্িক সমাজব্যবস্থার 
সংঘর্ষঙ্গনিত বলিয়া ব্যাখ্যা করা! হয়, সেই ফরাসী বিপ্রব ও এ ভল্‌তেয়ার এবং 
তারই সহযোগী বহু বুদ্ধিজীবীদের যুক্তিবাদী আন্দোলনের ফলেই যে অত 
ত্বরান্বিত হইয়াছিল তাহাও অস্বীকার কর! যায় না। অন্যথায় এ বিপ্লব 
আদে ঘটিত কিনা বলা কঠিন। অবশ্য কোনো একটা বৃহৎ ঘটনা! ঘটার পরে 
তাহা কোনো একটা তত্বের জাতায় ফেলিয়া অতি সরল ব্যাখ্যার স্থত্র পিষিয়া 
বাহির করা যাইতে পারে বটে ॥। কিন্ত তাহাতে বাস্তব সত্যের কাছে পৌছানে। 
যায় না। মানব চিত্ত ও মানবঘটনাকে যদি কেবলমাত্র উৎপাদন-উৎপাদক 
শ্ৰহ্খলেই বাধিতে পার! যাইত তাহ! হইলে খৃষ্টপূৰ্ব ষষ্ঠ শতাব্দীতে কপিলাবস্তর 
রাজকুমার সিদ্ধার্থের সন্যাসগ্রহণ, এবং ভগবান বুদ্ধের প্রভাবে তৎকালীন ভারতীয় 
সমাজ সাহিত্য শিল্প ও জীবনধারায় যে অভাবনীয় তথা গভাঁর ও ব্যাপক 
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রূপান্তর € সমৃদ্ধি ঘটিয়াছিল, তাহার মীমাংসার বিন্দুবিসর্গও সেখানে মেলে ন! 
কেন? মেলে না, কারণ মানুষের স্বভাব পশুর মতো কেবল অনুভূমিক নয়, 
প্রতিস্থমিকও। ভোগের আকর্ষণ তাহার প্রবল বটে, তবে ত্যাগের আকর্ষণ ও 
তাহাকে কম অস্থির করে ন1। সুখের মোহ তাহাকে যেমন টানে ছুঃখভোগের 
নেশা প্রায় তেমনই । তারপর মাঙ্গষের ইতিহাসে মহৎ চিন্ানায়ক; ধর্মনায়ক, 
রাষ্নাক্ক, যুদ্ধনায়ক প্রভৃতি যে বিপুল ৪ওলট পালট আনিয়া থাকেন তারও 
উত্তর অর্থনীতির তবে নিহিত নয়, আছে মান্তষের গহন *করুতিতে, যাহার 
তিন-চতুর্থাংশ প্রতিষ্ঠা আকাশে জস্থর ন্যায় ষোল আনা মাটি-আশ্রয়ী 
নয় । 

দীপ্তি বলিল, তোমার এ বূপকের ভাষাতেই বলি যে, মানুষের স্বভাবের 
যে চার আন! ভূমিলগ্র, মাটি আশ্রয়ী, সেইখানেই সে অন্্রবন্্বাসস্থানের জন্য 
ব্যাকুল, ভোগা পণ্যের উৎপাদক ও ভোগপরায়ণ ভব । উৎপাদন ব্যবস্থার 
মালিকানা ও উৎপাদক মান্ষের ভূমিক! এই মহলেই । এবং মানুষের স্বভাবের 
এই অংশটি যেমন সর্বাধিক পুরাতন তেমনি স্থদৃঢযূল । তার শিল্পে সাহিত্যে 
ধর্মে মাচ্ষ স্বপ্ন দেখে বটে এবং তাহাতে অনেকসময় মুগ্ধ থাকিতে ও ভালবাসে ২- 
কিন্তু সে মোটা ভাত কাপড় বাসস্থানের কথাটা কখনো ভোলে ন!। এর ভিত্তির 
উপরে দাডাইয়াই তাহার স্বপ্রসৌধের আকাশচুষ্থিতা। উৎপাদন ব্যবস্থার 
পরিবর্তনের কারণে উৎপাদক ও মালিকানা-কাঠামোর মধ্যে যে অবশ্যস্তাবাী 
বিরোধ সঞ্চারিত হয় এবং তাহার কিছু মীমাংসা না হইলে ক্রমে তাহা সমাজ- 
বিপ্লবের মধ্যে সামক্রস্ত খোজে, সেই অতি বাস্তব মোট! ব্যাপারগুলি এই 
ভূমিসংলগ্র মানুষের জীবনেরই অনভিক্রমনীক়্ সত্য । পথিবীর মাধ্যাকর্ণণ 
শক্তিকে যেমন ভূমিচারী মানুষের ন! যানিয়া উপায় নাই, এই উত্পাদ্দন- 
উৎপাদক শ্রৰ্থলের বন্ধনও মান্তষের পক্ষে তেমনি অনতিক্রমনীয় । আরেকটি 
কথা । ব্ক্তি-মান্ুষকে তাহার আচরণে অনেক ক্ষেত্রে উদ্ভট কষিছাড়া গোছের 
হইতে দেখা গেলেও সমষ্টি মানুষ কিন্তু গড়পড়তায় সমাজ সংসার ও অর্থনীতির 
মোটা নিয়মগুলি সর্বদাই মানিয়া চলে । মানুষের ভূয়োদর্শন ইহাই বলে, এবং 
অর্থনীতি সমাজতত্ব ইত্যাদি বিজ্ঞানগুলি এই ভূয়োদর্শনেরই ফল । 

. শ্রোতশ্ষিনী আমার দিকে চাহিয়া বলিল, দেখ, তুমি যে শিল্পবিপ্রব-পরবর্তী 
ফরাসী বিপ্রবের কথা বলিলে, উহার মার্কসীয় ব্যাখ্যা যে, উহ! সামস্ততাশ্ত্রিক 
সমাজ ব্যবস্থার সহিত শিল্প-বিপ্রব উত্তভ উৎপাদন ব্যবস্থার বিরোধের ফল, 
_ তাহা গ্রহণ করিলেও প্রশ্ন থাকে । যে-শিল্পবিপ্রব ইংলগ্ডেই সর্বপ্রথম ও- 
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অতি ব্যাপকরূপে ঘটে, সেখানে তো ফরাসীবিপ্রব সদৃশ কিছু ঘটে নাই । €কন 
ঘটিল না? তোমরা বলিবে যে ইংলণ্ডে রাষ্ট ব্যবস্থ1 গণতান্ত্রিক হওয়ার কারণে 
সমাজ্ ব্যবস্থায় অল্প অল্প পরিবর্তন সাধন করিয়া এ বিরোধকে তাহার ধীরে 
ধীরে সমঞ্চসীভূত করিতে পারিয়াছিল। ফরাসী দেশে রাষ্ট্র ব্যবস্থা কঠোর 
একতাস্ত্রিক হওয়ায় এ জাতীয় ক্রমিক পরিবর্তন আনিয়া বিরোধের নিষ্পত্তি 
সম্ভব হয় নাই । আমারও জিজ্ঞাস্য ইহাই । যদি রাষ্ট্র ব্যবস্থায় এই নমনীয়তা, 
সমাজবিরোধের সামগ্রস্ত সাধনের এইরূপ গণতান্ত্রিক পদ্ধতি বিদ্মান থাকে 
তাহা হইদে বিরোধের উত্তাপ এরূপ ধ্বংসাত্মক বিপ্রব বিদারণের অভিমুখে 
যাইবে না। কাজেই বিপ্রব অবশ্যম্ভাবী নহে । ইংলণ্ড যে ফরাসী বিপ্লব সদৃশ 
বিভীবিক। এড়াইতে পারিয়াছিল ইহা তাহার রাষ্ট্রনৈতিক প্রতিভারও যেমন 
পরিচায়ক, তেমনি আমার মনে হয়, উনিশ-শতকী বাকি যুরোপের রাজনৈতিক 
অস্থিরতার মধ্যে তাহার অপূর্ব স্থৈর্য্য, স্থখ, শাস্তি, বিকাশ অভ্যুদয়েরও কারণ। 
প্রতিটি বিপ্লব যেরূপ রক্তপাত ঘটায় ; ধন, প্রাণ, মান, ইজ্জতের যেরূপ 
প্ববংস সাধন করে + স্থচিরযুগলালিত মানুষের সাংস্কৃতিক এতিহা, সংযম, রুচি ও 
শোভন ব্যবহারের দুরূহ অভ্যাস সব কিছু তছনছ করিয়া, অস্বীকার করিয়া, 
মানবস্বভাবকে যেক্ধপ পশুত্বের দিকে কয়েক ধাপ নামাইয়! দেয় _ তাহাতে 
বিপ্লব সম্বন্ধে আতঙ্কিত হইবার এবং বিপ্লবের সম্ভাবনায় উল্লসিত না হইবার 
যথেষ্ট সঙ্গত কারণ আছে৷ মাচগষের সভ্যতা বেশীদিনের নয়, কয়েক হাজার 
বছরের মাত্র । তার লক্ষ লক্ষ যুগের ইতিহাসে তাহা নিতাস্তই সগ্োজাত । 
এবং তাহা যে অত্যন্ত ভঙ্গুর স্বভাবের তাহা তাহার ইতিহাসই সাক্ষ্য দেয় । 
কতে! সম্পন্ন সভাত। অচিরে অপ্রন্ত্াশিতভাবে বিনষ্ট হইয়াছে, তাহ! প্রাচীন 
মিশর, ব্যাবিলন, এযাসিরিয়।, হারাধার কথা স্মরণ করিলেই স্পষ্ট হইবে । 
পেক্ষাকুত নাধুনিককালে অতিসম্ক্ধ রোমক সভ্যতা খঘেরূপে মধাযুগীয় 
, অন্ধকারে নিমজ্জিত হইয়া বিলুপ্ত হইয়। গেল তাহা ভাবিলে ভীত হইতে হয়। 
অষ্টাদশ শতকের শেষ পাদে স্ুরোপীয় সভ্যতা বহু শাখায়িত স্থদুযূল বৃহৎ 
বনস্পতি বূপ ধারণ করিয়াছিল বলিয়।, এবং ফরাসী বিপ্লবরূপ দাবাগ্রি তাহার 
একটি শাখাতে আবদ্ধ থাকায়, এবং সমস্ত শাখায় কাণ্ডে সঞ্চারিত হইতে ন! 
পারায় অল্পেই আয়ত্ত হইবার কারণে. এ মহৎ সভ্যতার সমুচ্চ মহীরূহটি রক্ষা 
পাইয়াছিল। নতুব। মানুষের ইতিহাসে আরেকটি মধ্যযুগের আবির্ভাব ঠেকানে। 
যাইত না। এই কারণেই বলিতেছিলাম যে, বিপ্রবের বিপুল ধ্বংসলীলা ও 
সর্মান্ডতিক ক্ষয়ক্ষতির মাশুলে যে শুভটুকু সাধিত হয়, তাহ! গতিশীল ও নমনীয় 
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সমাজ-রাষ্ট্র-ব্যবস্থার মাধ্যমে শাস্তির পরিবেশেই আয়ত্ত হইতে পারে, এবং 
সাহুষের ইতিহাস মানুষের শুভবুদ্ধির কাছে ইহ! প্রত্যাশা করে । 

ক্ষিতি বলিল, খুব ভাল কথা বলিক্কাছ। বিপ্লব তো! মানুষের শুভবুদ্ধির 
পরাজয়ই স্চিত করে এবং তাহার অগৌরব। বিপ্রবের রক্কান্ডীর্ণ পথের 
ক্রস্নুবিনি ঘোষণ1 তাই দুঃখজনক । ইহাকে বিরুত মানসি *ত! বলাই সঙ্গত । 

সমীর বলিল, ঘাহাদের চিরছুঃখের কারাগার হইতে মুক্তির কোনে! আশাই 
আর নাই তাহারা যে বিপ্রবের ন্বপ্পেই মুক্তির আশ্বাস লাভ করিবে, 
ইহাই তো স্বাভাবিক । 

দীপ্তির কণ্ঠে ব্যঙ্গ ঝলসিয়। উঠিল যাহারা স্থখ স্বাচ্ছন্দ্ের নিরাপদ দুর্গে 
আরামে বাস করে, তাহারাই স্থিতাবস্বার বিন্দু বিচ্যুতির আশঙ্কায় শিহরিয়। 
ওঠে । সভ্যতা সংস্কৃতির মহৎ উত্তরাধিকারের সামান্য ক্ষয়ক্ষতিও তাহাদের কাছে 
স্বভাবতঃই অসহ্য ঠেকিবে। কিন্তু যাহারা নিরন্ন এবং সর্ববিধ অধিকার হইতে 
বঞ্চিত, সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকারের প্রতি আনুগত্য তাহাদের কাছে প্রত্যাশা 
করা যায় না। তাহারা সর্বক্ষেত্রে অপাংক্তেয় । শিক্ষা সংস্কৃতির ছিটেফোটা ও 
কি তাহাদের জোটে যে, তাহারা উহার অনুরাগী হইবে? ওসবের কথা 
তাহাদের নিকট অর্থহীন । বিপ্রব তাহাদের অন্ন বস্ত্র শিক্ষা সম্মানের অধিকারী 
করিবে এই আশ্বাসেই তাহারা বিপ্রবের আবাহনে উল্লাস বোধ করে। 
তোমাদের জগৎ হইতে এ মনোভাব অমানবিক মনে হইবে ইহাও যেমন 
স্বাভাবিক, তাহাদের পক্ষেও উহ! তেমনি সঙ্গত । 

স্রোতশ্বিনী প্রশ্ন করিল, বিপ্রবের পথে কি ভাহার। মানবিক সম্মান 
সর্বদাই নিশ্চিত লাভ করে? বিপ্রবের প্রচণ্ড শাসন কি শাশ্বত মানবিক 
অধিকারগুলিকে সম্মান করিয়। চলে? নিজেকে নিরাপদ করিবার মরীয়। 
চেষ্টায় কি তাহা সকলের সব অধিকার কাড়িয়। লইয়া দুর্দান্ত একনায়কত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করে না? এবং সদাসন্ত্রস্ত একনায়কত্বের মতো! ভয়ঙ্কর শাসন আর ' 
কিছু আছে কি? 

সমীর বলিল, সে-তো। প্রশ্বাতীত । মানুষের বাচিবার অধিকার, কাজের 
অধিকার, শিক্ষার অধিকার, সম্মানের অধিকার প্রতিষ্ঠার দাবিতেই যখন বিপ্লব 
ঘটে, তখন এ সব অধিকার €তা সর্বাগ্রেই প্রতিষ্ঠার আয়োজন করা হস" 
বিপ্রবোত্তর কম্যুনিষ্ট দেশগুলিতে ইহ! অতি স্থস্পষ্টরূপে প্রমাণিত । - 
বেরূপ ধর! পড়িয়াছে 'কাধ্যতঃ তাহা একটু অন্তরূপই | বিপ্রব সমট্টির স্বার্থে. 
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ইহা প্রত্যহ সহত্রবার প্রমাণিত হইতেছে। কারণ দেখ, ব্যক্তির অধিকার 
রক্ষার সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ সহায় হইল রাজনীতির প্রভাবমুক্ত সম্পূর্ণ সং ও 
-নিরপেক্ষ বিচার বিভাগ । সোভিয়েট দেশে তথা সব বিপ্রবোত্তর শাসনে 
কী দেখি? সেখানে বিচার বিভাগ “পার্টির” নির্দেশে অর্থাৎ সরকারের অঙ্গুলি 
হেলনে চালিত-হস্থ এবং ট্লাহা “পার্টি” ও সরকারের অভিপ্রেত রায়ই সদা সর্বদ।. 
দিয়! থাকে, দিতে বাধ্য থাকে | বঁক্তির কোনে! অধিকার-ই সেখানে স্থরক্ষিত 


নয়, এমন কি-নিছ্রের যোগ্যতা অন্যায় কাজ করিবারও। সরকার বাদল 


যদি মনে করে তুমি, অর্থাত কোনে! নাগরিক, শাসক-দল-বিরোধী মনোভাব 
পোষণ করো, তাহা হইলে -তোমার বিনা নোটিশে কর্মচ্যতি ঘটিবে. এবং তুমি 
অভি দূরবতী বা অস্বাস্থ্যকর স্থানে নৃতন কোনো. কাজেগ্বশ্বাল হইবে । তোমার 
পছন্দ অপছন্দ মতামতের কোনো অবকাশ নাই। তোমাব অদৃষ্ট যদ্ধি আরও 
"মন্দ হয়, তুমি বিনা বিচারে কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইতে পারো এবং- স্তরপর 
কোনো শ্রমশিবিরে বা “কন্সেনট্রেশন - ক্যাম্পের” অমানবিক পরিবেশে* 
অমানুষিক পরিশ্রম করিতে বাধ্য হইতে পার-! যেখানে নিরপেক্ষ বিচার- 
বিভাগ নাই, সেখানে সংবিধানে তোমার যতে! অধিকারই প্রদত্ত থাকুক তোমার 


সত্যকার কোনে! অধিকারই নাই । এমন কি বাচিবার অধিকরিও। হা, , 


বাচিবার অধিকারও | ফ্রান্সে ফরাসী বিপ্রবের পর্ররতী দিনগুলির কথ! মনে 
করো! । কত হাজার হাজার নরনারীর “গিলোটিন” হইক্সাছিল+ কোনো! 
বিচার হইত কি? বিচারের প্রহসন মাত্র । কোনো “সিটিজেন” কাহারও 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিলেই হইল যে, ইনি একজ্ঞন উচ্চবংশীয় কেউ বা তাদের 
অনুগত বা অগ্রাগী, বা এর চালচলন সন্দেহজনক, তাহা হইলেই ‘পিপলস- 
কোর্টে” বা জনতার আদালতে প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ‘গিলোটিনে’ মুঞ্চচ্ছেদের' আদেশ. 
হইয়া যাইত । রোব_স্পীয়রের শাসনের সেই ভয়ঙ্কর আতঙ্কের দিনগুলিতে 
গিলোটিনের যূপে কত নিরপরাধ মাঙ্গহযর প্রাণ বলি ঘটিয়াছিল: তাহা 
ইতিহাসে লেখা আছে । ১৯১৮-র মস্কোতে কম্যনিষ্ট নেত! লেনিন একটি 
‘বিপ্লবী’ নারীর গুলিতে আহত হুইলে, পাচশত জন “বুর্জোয়া” নাগরিককে 
শুধু আতঙ্ক সষ্টির জন্যই কি “ফায়ারিং স্কোয়াড’ দ্বারা গুলি করিয়া! হত্যা কর! 
হয় নাই ? ১৯৩৫ হইতে ১৯৩৮ এর মধ্যে ষ্যালিনের আমলে তিনটি 
“উচচপব্যয় “পার্জে, বিচারের প্রহসনের মাধ্যমে-পঞ্চাশ জন বিশিষ্ট 
নেতৃস্থানীগ্ন ব্যক্তি_ কেবলমাত্র ষ্র্টালিনের ও তাহার গুপ্তচর বিভাগের সন্দেহের 
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ব্যক্তির অধিকারকে সবদা পদদলিত করিক্সা থাকে । সোভিয়েট রাশিক্সাষ্ঠত-- 
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‘ শিকার হইবার কারণে__কি প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয় নাই? সারা 
1 সোভিয়েট দেশে এই “পার্জ ট্রায্ালে” কয়েক সহল্রের প্রাণ যায় । সর্বত্র 
'বিচাতরর প্রহসন | গুপ্তচর বিভাগের গোপন তথ্যের কোরে গুপ্ বিচারে এই 
. সব ‘জুডিশিয়াল মার্ডার" ব। বিচার বিভাগীয় হত্যাকাণ্ড চলে । পরে ১৯৫৩ 
সালে কম্যুনিষ্ট পার্টির ২২-তম কংগ্রেসে, দলের সেক্রেটারী ক্রুশ তচ নিজেই 
. স্বীকার করেন যে এসব দণ্ডিত ব্যক্তিরা প্রায় সকলেই$এনিরপবাধ- ছিলেন । 
ভয়ঙ্কর দৈহিক ' নিপীড়ন দ্বারা তাহাদের নিকট হইতে মিথ্যা 
“স্বীকারোক্তি” জাঁদীয় করা হয় এবং তারপর তাহ'দের প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত কর! 


৯ হয়। পগুলাগ আচিপিলেগে” পড়িয়! দেখিও। সোভিয়েট দেশে, কোনো 
সাগরিকেরউ। কোনো: অধিকারের নিরাপত্তা নাই । ?ষ কোনে! ব্যক্তি শুধু 
- পুলিসের গুপ্ুচরবিভাগের . ঝ্লি্দশে নিশ্চিহ্ন হইয়া যাইতে পারে । তাহাকে 


.- . কোন্‌ জাহান্নামে কোন্‌ নরকষস্্রণ! ভোগ করিতে পাঠানো হইল, তাহ! তাহার 


i 


ব্বনিষ্ঠ আত্মীয় বন্ধুদেরও জানিতে দেওয়া হয় না। ইহার, পরও বলির্বে মে 
বিপ্লবের দ্বারা মানুয়ের অধিকার ও সম্মান হৃরক্ষিত হয় ? সমষ্রিঞ্জতভারে অনবস্থ 
শিক্ষা কর্ম ইত্যাদির সামগ্রিক ব্াবস্থঃ$ অবশ্যই হয়। এবুং মোটামুটি সকলের 
জ্ন্থই তাহা নিশ্চিত করা হয়, তবে সমষ্টি বলিয়া তো! কোনে। সত্তা নাই, ব্যক্তি 
নাগরিকেৱই- অধিকার ভোগ করার প্রশ্র-গুঠে। ব্যক্তি নাগরিক যদি স্বাধীন 
- মতামত বিশিষ্ট স্বত্তন্ত্র বিচার বিবেক সম্পন্ন মান্য না হন, গড্ডলিকার মতো] 
সরকারের সব কাজ্জকর্ম বিন! বিচারে মানিয়া নেন, তবে সমস্যা নাই । . কিন্ত 
বাহার এরূপ মনোহীন নহে, যাহারা নি বিচারবুদ্ধি সম্পন্ন, এবং সরকারের 
কাজকর্সও মনে মনে বিচার বিশ্লেষণ করে, এবং হয়তে। মনে মনে সমালোচনাও 


» করে,.তাহাদেরই বিপদ । তাহাদের আচরণেযদি মনের চিন্ত! বিন্দুপ্রতিভাসিত হয় 


তবে আর রক্ষা নাই । « তাহার সব অধিকার ক্ুুংকারে নিভিয়! যাইতে পারে__ 
তাহাকে আহ্মপক্ষ সমর্থনের স্থযোগ ন! দিয়াই কঠিনতম শান্তি নিপীড়ন নিগ্রহ 
অপমান ভোগ করিতে হইতে পারে। ্তাষ্ট্ের পক্ষে সে. বিপদন্বরূপ, গুগ্তচর- 
বিভাগের এই অভিমত অন্থসারে তাহাকে যদি গোপনে “বিলুপ্ত: করিয়! দেওয়াই 
সিদ্ধান্ত হয়, তাহ! হইলেও" করিবার কিছু নাই, ₹বলিবারও কিছু হি! 
বরং বলিতে গেলেই বিপদ্দ বাড়িবে। 

দীপ্তি প্রতিবাদের সুরে বলিল, বাঃ, নৃতন রাষ্ট্র, এবং দীর্ঘকালের 
স্থবিধাভোগীদের, অন্যায় - ক্ষমতাসীনদের, অধিকার বিলোপ দ্বার! 
নানা দিনার বেষ্টিত রাষ্, নিজের" নিরাপত্তার কথা চিন্তা করিবে 
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ন! ? ঘেহেতু তাহা চিরাচরিত শোষক সম্প্রদায় ও শোষণ ব্যবস্থার 
বিপরীত, তাই সার! দুনিয়ার বিরুদ্ধেই তাহাকে সাবধানে আত্মরক্ষা করিতে 
হইবে । এরূপ রাষ্টর কোনোরূপ ঝুকি লইতে সাহস করিতে পারে না । বুর্জোয়া. 
রাষ্ট্রে সব কিছুই পুরাতন ব্যবস্থার অনুকূল, তাই কোনে! রাজনৈতিক দল দ্বার! 
দীর্ঘ অভ্যাসবশতঃ প্রভাবিত হইয়াই আছে । কিন্তু সম্ভোজাত বিপ্রবী রাষ্ট্রে তে! 
সেরূপ নহে । সেখানে সবই অভ্যস্ত সংস্কারের বিরুদ্ধে কাজ । কাছেই কিছুকাল 
এ জাতীয় বৈপ্রবিক “দলে"র শাসন ও নির্দেশ .ন। চলিয়াই পারে না । আগে 
রাছ্ের আত্মরক্ষা, তারপর ব্যক্তির অধিকারের পবিত্রতা ও নিরপত্তা বিধানের 
প্রাশ্ন। 

আমি বলিলাম, বিপ্লবের বাঠ বছর পরেও যদ্নি কোনো! রাষ্ট্র নিজেকে এই সব 
অগণতাস্ত্রিক ক্ষমতার সাহায্যে নিরাপদ রাখিতে চায় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে 
সেই রাষ্ট্রের প্রকৃতিতেই কিছু মারাত্মক ক্রটি রহিয়াছে । বিপ্রবের পরবর্তী 
স্বল্পকালীন অধ্যায়ে এ জাতীয় সশ্বৈরতাস্ত্রিক যথেচ্ছাচারের যৌক্তিকতা যদিও ব! 
বোঝ! যায়, চিরকাল এ একই যুক্তি অচল । রাষ্ট্রের প্রকৃত নিরাপভাও প্রতিষ্ঠা 
তাহার জনগণের আহ্ুগত্যের উপর । সেই জনগণের আহ্ুগত্যের উপর কেন 
নির্ভর নাই এসব রাষ্ট্রে ? কেন সর্ব! সন্দেহ, বুঝি কেহ ফড়যন্ত্র করিতেছে? 
স্কল্পসংখ্যক নাগরিক ষড়ঘস্ত্র করিলে বা? তাহাতে শক্তিমান রাধ্রষস্ত্রের, ষাহ। 
ক্বৃহৎ জনসমট্টির প্রীতি ও আশ্বগত্যের উপর দাড়াইয়। আছে, তাহার কতটুকু 
ক্ষতি করিতে পারে ? তবে কি বিপ্রব-স্থাপিত রাষ্ট্র সেই জনগণের আহ্ুগত্য 
অর্জন করিতে অক্ষম? শ্বৈরতস্ত্রের স্বভাবেই এমন কিছু আছে যাহা! প্রীতি ও 
আনুগত্য আকর্ষণ করিতে পারে না। তাহা ভয়ের দ্বারাই শাসন করে এবং 
ভয়ের উপর স্থাপিত সিংহাসনেই বিশ্বাস করে । ভয়ের সঙ্গে সন্দেহ সবদ? 
একত্রে বাস করে। .কাহাকেও তাহ! পুরোপুরি বিশ্বাস করে না, এমন কি 
পরম আব্মীয়কেও না, বিশ্বস্ত বন্ধুকেও না। কাজেই বাধ্য হইয়া এ শাসন হয় 
গুপুচরনিভর- সর্বত্র গুপ্তচরের সঙ্গাগ চোখ ও কান পাতিয়! রাখিতে হম” 
কারণ কাহাকেও বিশ্বাস নাই । পরিহাস এই যে, যাহাদের কল্যাণের নামে 
“বিপ্রব” অনুষ্ঠিত হয় সেই জনগণকেই অবিশ্বাসের সতর্ক প্রহরায়, গুঝ্$চর বেষ্টিভ 
হইয়1, অশোকবনে সীতার স্যায় বাস করিতে হয়! আর, রাষ্ট্রকে যদি সকলের 
সমবেত ইচ্ছা বলিয়া তুলিয়া ধরে সে-ও ভুল হইবে । কারণ রাই বলিয়। 
কোনে। সত। নাই । রাই শাসন করে একটি দল, এবং কার্য্য ত: দলের উধব তন 
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কর্তৃপক্ষ । তাই প্রকৃতপক্ষে এইসব জনগণতন্ত্র দূলতন্ত্র রূপে এবং দলেরও 
ক্ষমতাশীল চক্রের তগ্র্ূপেই চলে। ইহাকে নিঃসন্দেহে oligarchy ব! 
oligocracy বা সংখ্যাল্লের শাসন বলিতে পারা যায় । গণতন্ত্রেও দলই শাসন 
করে, তবে একটি মাত্র দল চিরকালের জন্য নয়। নির্দিষ্ট কয়েক বৎসর অন্তর 
অপর কোনো দলকে জায়গ! ছাড়িয়া দিতে . হয়। নানা দলের মধ্যে 
প্রতিযোগিতা চলে কাহার! জনগণের সমধিক আস্থা অর্জন করিতে পারিবে । যে 
দল তাহাতে সক্ষম হয়,__হয়তো। আগের ক্ষমতাসীন দলই, -_শাসনদণশু আবার 
হাতে পায়। কিন্তু তাহাও নিদিষ্ট সময়কালের জন্য মাত্র । কিন্তু বিপ্রবী 
শাসনে জনগণের এজাতীয় রাজনৈতিক নির্বাচনের অধিকার স্বীকৃত নহে। 
ইচ্ছামতে! অন্য কোনে! দলকে বা নিজের খুশিমতো কোনে। প্রার্থীকে ক্ষমতায় 
নির্বাচিত করিবে, এ অধিকার তাহাদের নাই । দেখ, রাজনৈতিক ইচ্ছা- 
প্রয়োগের অধিকার না থাকিলে অন্য সব অধিকারই দুর্বল হইয়া যায় । ‘বিপ্লবের’ 
স্বার্থের কাছে সকলের সব অধিকার তুচ্ছ সাব্যস্ত হয়। সক্ষমতার এমনই 
মাদকতা, যে একবার নিরঙ্কুশ ক্ষমতার মদ যে পান করিয়াছে, তাহার পক্ষে 
ক্ষমতার অধিকার ত্যাগ প্রায় অদভ্ভব হইয়া পড়ে । “বিপ্রবের” মাধ্যমে যে দল 
ক্ষমতায় আসে তাহার! সর্বদাই নিজেদের চিরস্থায়ী করিতে তৎপর হয় । তেমনি 
তাহাদের সর্বাধিনায়কও চেষ্টা করেন কিব্ধূপে আপনার সবাধিনাক্রকত্ব অচল- 
প্রতিষ্ঠ করিতে পারেন। তাইতে! দেখি, মুসোলিনি, হিটলার, ষ্ট্যালিন, 
এইসব ধুরদ্ধর বিপ্লবী নায়কগণ আপনাদের নিরঙ্কুশ ক্ষমতাকে চিরস্তন ও 
অপ্রতিহত করিতে কত অন্তায়, কত অপরাধ, কত হত্যা, প্রতারণ। ও মিথ্যার 
আশ্রয় লইয়াছেন। 018591০1,5% তাই প্রায়শই একনায়কী স্বৈরতন্ত্রে প্যাবসিত 
হয়, এবং সেই অন্ত্রের মহান নেতা নিজের ক্ষমতার অধিকারকে বিধাতানিণি 
একপ্রকার দৈবী অধিকার বলিয়া জনগণকে বিশ্বাস করাইতে সচেষ্ট হন । 

ক্ষিতি ব্যঙ্গ করিয়; বলিল, চমৎকার ! দরিদ্র জনগণ তাহা হইলে King 
Log-এর হাত হইতে King 51০:৮-এর হাতে পড়িয়া চূড়াস্ত নাকাল: হয় 
বলো! Kin Loৰ-এর আমলে যদিবা তাহারা প্রতিবাদ করিতে পারিত, 
এমনকি আন্দোলন ও রক্তচক্ষুও মধ্যে মধ্যে-দেখাইতে পারিত, এখন আর ওসব 
কিছুই চলিবে না! চমৎকার ! 

শ্রোতশ্বিনী বলিল, নিরঙ্কুশ ক্ষমতার ন্যায় এমন ভয়ঙ্কর আর কিছুই নাই । এই 
ক্বন্তই গণতান্ত্রিক ব্যবস্থায় রাষ্ট্রেরক্ষমতা ত্রিধা বিভক্ত—Executive, Legisla- 
tive এবং ] 555791 অর্থাৎ শাসনকর্তৃপক্ষ, আইন প্রণেত্‌ কর্তৃপক্ষ বা আইনসভা, 


ঞ 


৫২ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পোষ 


এবং বিচারবিভাগ । শাসন কতৃপক্ষ যেমন আইনসভার দ্বার! নিবাচিত হয়, 
আইনসভার কাছেই তাহাকে কাজের জবাবদিহি দিয়াও চলিতে হয়। ওদিকে 
স্বাধীন বিচারবিভাগ আছে শাসন কর্তৃপক্ষ ও আইনসভা উভয়েরই ক্কৃত অন্যায়ের 
ঞ্তিবিধানের জন্য । কোনে রাজকর্মচারী বা! মস্ত্রীও যদি অন্যায় কাজ করে, 
বিচার বিভাগে তাহার প্রতিবিধান মিলিবে । আইন সভাও যদি 'বে-আহনী' 
ক্ষমতাসীনদের যথেচ্ছাচারের প্রবণতা! ইহার দ্বারা অনেকটা সংযত থাকে । 
অন্যথায় কাহারো কোনো অধিকারের নিরাপত্তা থাকে না । শাসন কর্তৃপক্ষ 
আমার অধিকারকে লঙ্ঘন বা হরণ করিতে পারে, আইনসভা অন্যায় আইন 
ছার1'সে-অধিকারকে খর্ব বা বিলোপসাধন করিতে পারে । কে প্রতিবিধান 
করিবে? 

দীপ্তি কহিল, জনগণের স্বার্থে, সংখ্যলঘুদের শাসন ও তাহাদের অধিকার 
খর্ব করিতেই হয় । ইহাকে অন্যায় বলা চলে না। 

ক্রোতক্িনী বলিল, কম্যনিষ্ট রাষ্ট্রে কাহারও ব্যক্তি-স্বাধীনতা নাই-_ সকলেই 
ভরঙ্কর শাসিত । তবে সংখ্যাগরিষ্ঠের অধিকারের যে তর্ক তুলিয়াছ সে সম্বন্ধে 
বলি যে, সংখ্যাগরিষ্টরা তো মারাত্মক ভুলও করিতে পারে, গায়ের জোরে 
অন্তারও করিতে পারে । সংখ্যায় যাহার! অল্প সেই বিবেকবিচারশীল 
প্রতিবাদীগণের দৃষ্টিতেই হয়তো সত্য ধরা পড়িতেছে, তাগারাই হয়তো 
সত্য কথা বলিতেছে, সত্য কাজ করিতেছে । জবরদস্তি দ্বার! 
তাহাদের মুখ বন্ধ করিলে, সত্য প্রকাশের পথ রুদ্ধ করিলে, সত্যের 
দ্গীপটি নিভাইয়া দিলে কাহার কল্যাণ হইবে? সক্রেটিসকে ভে। 
এথেন্দের সংখ্যাগরিষ্টদের রায়েই- প্রাণবলি দিতে হইয়াছিল । ীস্ুখুষ্টকেও 
সংখ্যাগুরু য়িহুদিদের অভিযোগেই ক্ুশবিদ্ধ হইতে হইয়াছিল । বিচারশীল, 
শ্ুভবুদ্ধিসম্পঙ্গ মানুষ সর্বদাই সংখ্যায় অল্পই হয়। সাধু সস্তেরা তে] সব যুগেই 
অঙ্গুলিমেয়। কিন্ত তাহারাই তো শ্রেষ্ঠ, যীশু যাহাদেরকে বলিয়াছেন £ 
Salt of the 5৪051 তাহাদের অপ্রিয় সত্য ক্ষমতাসীন প্রবলদের কাছে 
স্পর্ধা ও ধুষ্টতা মনে হইতে পারে ; কিন্ত সে-সত্য উপেক্ষিত হইলে সত্যের 
কোনো ক্ষতি নাই, মানুষেরই ক্ষতি | গণতন্ত্রে যে সংখ্যালঘুদের, প্রতিবাদী দের, 
বাহার ক্ষমতাসীনদের বিপরীতে, তাহাদের অধিকার ও স্বীকৃত ও সম্মানিত ইহ! 
সুবই' কল্যাণকর । 





বু 
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নাই |. এখন সে চেয়ারট! কাছে টানিয়া আনিয়া! কলিল, দেখ, বিপ্রবীর। একটা 
মস্ত তুল করে এই যে, তাহার! রাতারাতি আমূল পরিবর্তন সাধন করিতে চায় । 
সব মাগবই স্বভাবে মত্যন্ত রক্ষণশীল । সামান্য পরিবর্তনেও অন্স্তিবোধ করে 
এবং বাধা দেক্স। আন্দোলনের আবেগে যাহাই বলুক না কেন আসলে যখন 
জীবনধারা যর আযূল পরিবর্তন ঘটিতে থাকে তখন তাহারাই ভয়াত ও দিশাহারা 
বোধ করে। আমাদের দেশে কতো ভালে! ভালে সমাভ্ত সংস্কার জনগণের 
অনড় রক্ষণশীলতার দেওয়ালে বাধাগ্রস্ত হইল তাহা তে! দেখিয়াছ। শিক্ষিত 
সাধারণই কি তাহ। গ্রহণ করিয়াছে ? না। ব্ধিবা-বিবাহ, জাতিভেদ বিলোপ 


. ইত্যাদির শুভঙ্করতা ও প্রয়োজনীতার কথা কত সংস্কারক তো ব্যাখ্য। করিলেন, 


যুক্তিসিদ্ধ প্রতিপন্ন করিলেন, কিন্তু শিক্ষিতরা ও গ্রহণ করিল কি? করে নাই, 
কারণ রক্ষনশীলতা মানবস্বভাবে অত্যন্ত দুঢষূল। ধীরে ধীরে সময়ের চাপে 
যাহ! প্রায় অজ্ঞাতসারে ঘটে তাহ! সে মানিয়া লয়, কিন্ত সহস। কোনে অভ্যস্ত 
ধার! ব্যাহত হইলে, চিরাচরিত বিশ্বাসের বিপরীত কিছু তাহাকে মানিয়া লইতে 
বলিলে, তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া উঠে। ক্রীতদাস প্রথার বিলোপে 
ক্রীতদাসদের মধ্যেও অস্বস্তি ও ব্যাকুলতা কম হয় নাই । মানুষের স্বভাবের 
এই প্রবণতাকে অস্বীকার করিয়া, ‘কাগুক্তে’ পরিকল্পনা অন্তষান্ী অতি অভিনব 
সমাজ ব্যবস্থা ফাদিতে গেলে, যাহাদের কল্যাণের জন্য সমাজের পুনবিন্তা-স 
তাহাদের তরফেই বাধ। ও প্রতিরোধ সর্বাধিক হয় । বিপ্রবকারীর1 ওসব বাধাঁকে 


নি অতি প্রবল শাসনে দাবাইয়। দিতে পারে বটে, কিন্তু বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ ইহার 


দ্বার! অন্তরে অন্তরে পুক্জীভূত হইস্্া জীবনকে দুবিষহ করিয়া তোলে । নেই 
আন্তরিক বাধায় ঠেকিস্বা বিলব-পুনবিস্তশ্ত সমাজ কেবলই হোচট খাইতে খাইতে 
চলে, তাহার চলন কখনও স্থষম হয় না, খের হয় না। মনে কর, সোভিয়েট 
রাশিয়ায় ১৯২০-২০ সালে ব্যক্তিগত রুধি-মালিকানা ও কৃষি খামারের বিলোপ- 
সাধনের ষে-নীতি গৃহীত হয় এবং জবরদস্তিঘার ব্রপাক্সিত হইতে থাকে তাহার 
বিরুদ্ধে কষককুলের মধ্যে কী নিদারুণ প্রতিরোধ ও বিক্ষোভ জাগে । এবং 
সে-প্রভিরোধ গু'ড়াইয়া নির্যূল করার জন্য সমস্ত রাষ্্রষস্ত্রের সে কী সন্ত্রাসী 


্িক্ষোন্তম ! কত হত্যা, নির্বাসন ও বিভীষিকার আয়োজন ! পরিশেষে এক 


ভয়াবহ কৃত্রিম ছুভিক্ষের মধ্যে সেই কঁষককৃলকে নিক্ষেপ করিয়। লক্ষ লক্ষ চাষীর 


শ্মশান শয্যা রচনার দ্বারা সেই নৃতন কষিনীতিকে চালু করিতে হয় । মাহৰ তো! 


অচেতন পদার্থ নয় যে তাহাকে ল্যাবোরেটরিতে ইচ্ছামতো গলাইয ঢাল্দিস্া 
ক্ষমাইয়। নতুন ছাঁচে গড়িয়। তুলিবে? মানুষ অতিবিচিত্র মনবিশিষ্ট জীব একথা 


২৫৪ আলেখ্য সk্ম বধ ৷: কাঁতিক-পোৌম: 


বিপ্লবীরা ভুলিয়। ষায় বলিয়াই এরূপ ভুল করে । প্রতি পদে মানুষের স্বভাবের é 


সহিত সামগ্স্ত করিয়া পরিবর্তন আনিতে হইবে, নতুবা সে-পরিবতন যথার্থ 
কার্যকরী হইবে না, প্রকাশ্য অথবা গোপন বিরোধ ও সংঘর্ষে কেবলই ব্যাহত 
হইবে । তাছাড়া মানুষের জন্যই সমাজ ; সমাজের জন্য মানুষ নয় । বিপ্রবীদের 
বিগ্রবের খাতায় যে, পরিকলিত আদর্শ সমাজব্যবস্থার ছক আছে, সেই ছক 
অনুযায়ী সমাক্তরকে তাহারা রূপাস্তরিত করিতে চায়_যে ব! যাহ?রা তাহা 
মানিতে অন্বীকঃর করে, তাহাদের নিষ্ঠুর প্রবলতার সহিত মানিতে বাধ্য কর। 
হয়। কিন্তু যেহেতু এই “অন্দর্শ সমাজ মানুষের রক্ষণশীল স্বভাবের সহিত 
সঙ্গতি রাখিয়া রচিত নহে, তাহ! কেবলই তাহাকে পীড়ন করিতে থাকে। 
তবে এই সমাজ দ্বারা কাহার সুখ হইল ? | 
সমীর কহিল, তোমর মনে হয় এরূপ বলিতে চাও যে, কম্যনিষ্ট দেশগুলিতে 
জনসাধারণের সত্যাকার কল্যাণ কিছুই হয় নাই, হইতেছে না, হইতেও 
পারে না । কিন্ত সোভিয়েট রাশিয়ার অসাধারণ কৃতিত্ব ও প্রগতির দিকে 
চাহিয়া দেখ । ৫০।৬* বৎসরে একটি অতি পশ্চাৎ্পদ দেশ- প্রায় মধ্যযুগীয় 
বলিলেই হয়__সবক্ষেত্রে বিশ্বের প্রথম সারিতে আসিয়া! দাড়াইয়াছে ইহা কি 
তুচ্ছ ঘটনা! অন্ত কোন্‌ ব্যবস্থায় ইহা সম্ভবপর হইত! এবং মনে রাখিবে, 
কেবল এই রাষ্টেই কোনো সবহারা শ্রেণী নাই, ধনীদরিদ্রের বৈষম্য নাই, 
শোষণ নাই, বঞ্চনা নাই, বেকারিত্ব নাই, রোজগারের অনিশ্চয়তা নাই, না 
খাইয়া মরিবার আশঙ্কা নাই । একি সামান্য কথা! 4 
ব্যোম কহিল, শোষণের কথা বলিতেছ ? কম্যনিষ্ট রাষ্ট্রে রাষ্টুই ব্যক্তিকে" 
শোষণ করিয়া অতি ক্ষীত হইয়াছে। ব্যক্তির ভাত কাপড় মজুরির একটা 
ব্যবস্থা অবশ্য করিয়াছে, কিন্ত তাহার আর সব অধিকার কাড়িয়। লইয়াঁছে। 
তাহার সববিধ স্বাধীনতা অপত্ৃত। রাষ্ট্রের স্বাধীনতা যে পরিমাপে নিরক্কুশ, ব্যক্তি 
সেই পরিমাণেই ক্ষমতাহীন । ব্যক্তির আহার বাসস্থান কাজ কর্মস্থল শিক্ষা 
দীক্ষা চিন্তা ভাবনা সব কিছু সেখানে রাষ্ট্র কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত। সে কোন্‌ বই 
পড়িবে না পড়িবে, কোন্‌ রেডিও শুনিবে না শুনিবে, কোন্‌ সত্যে বিশ্বাস 
করিবে না করিবে, তাহা রাষ্রই নির্ধারণ করিয়া দিবে। সেকি ভাবিবে বা, 
ভাবিবে না, বলিবে বা বলিবে না, তাহাও । শৈশব হইতে আম্মত্যুকালক 
সবক্ষারী গ্রচারষন্ত্র রাষ্ট্রের স্বার্থে, তাহার স্থনীতি-দুনাঁতি, কর্তব্য-অকর্তব্য” 
'আদশন্বান্তব ইত্যার্দির চিস্তা ভাবনা নিয়ন্ত্রিত করে। সেখানে প্রত্যেক 
নাগরিক রাষ্ট্রের প্রয়োজন সাধনের উপায়মাত্র। তাহার অন্য কোনো ভূমিকা! 


পঞ্চভূতের আসর ২৫৫ 


এ বা! মূল্য স্বীক্রুত নয় । গণতন্ত্রে কিন্ত প্রত্যেক ব্যক্তিই উদ্দেশ্য বলিয়। ধার্য হর, 
কেহই উপায়মাত্র বলিয়া গণ্য নয়। ব্যক্তি যখন উপায়মাত্রে পর্যবসিত হয় 
তখন তাহার মানবিক মর্যাদার সমাধি ঘটে | উহা যদি শোচনীয়্তম শোষণ 
ন! হয়, রাষ্ কর্তৃক ব্যক্তির ব্যক্তিত্ব ও স্বাধীন ইচ্ছার চড়াস্ত অপহরণ না হয়, 
তবে ইহাকে কী বলিব। ধনতন্ত্র শোষণ করে, তবে তা দরিদ্রের অর্থ সামর্থ্য 
অন্নসস্ত্রট শোষণ করে, তাহার মানবিক অধিকার ও সম্মান হরণ করে না। 
তাহার চিত্তের ও বিবেকের স্বাধীনতায় প্রত্যক্ষত: হস্তক্ষেপ করে না । এবং 
দেখ, যেখানে গণতান্ত্রিক রাষ্টবাবস্থ। ধনিকতন্থ্ের শোষণ ক্ষমতা বহুলাংশে 
নিয়ন্ত্রণ করিয়া থাকে, কম্যনিষ্ট শ্বৈরতন্ত্রে ব্যক্তির চিত্ত ও বিবেকের স্বাধীনতা! 

ন রক্ষার কোনো উপায়ই দৃষ্ট হয় ন। | 

দীপ্কি একটু প্রখর স্বরে প্রশ্ন করিল, ধনতাস্থ্িক রাষ্টে তো! দরিদ্র 
নিরন্ন ব্যক্তির কেবলমাত্র দুঃখের আর্তনাদ তোলার এবং অনদৃষ্টকে ধিক্কার 
দেওয়ায় স্বাধীনতাই আছে, অন্য কোনে! স্বাধীনতা আছে কি? প্রতিবাদের 
ও সমালোচনার স্বাধীনতা আছে যদি স্বীকার করি, তবু নিরন্তর কাছে তার 
মূল্য কতটুকু বলিতে পার ? 
ব্যোম শান্ত স্বরে কহিল, উপবাসী মানুষের কাছে উদরপূ্তিই পরমতম 
অভীষ্ট হইলেও, যথোচিত উদরপূতির পরে কিন্ত সেও নিজের স্বাধীন ইচ্ছার 
প্রয়োগ ও তৃপ্তি খোজে । তাহার সে-স্বাধীনত] অন্বীরুত হইলে সে বিদ্বোহও 
করিতে পারে, সংসারে এরূপ দৃষ্টান্ত অনেক দেখা যায়। মানুষের বহুতর 
শু. সংজ্ঞ। উক্ত হইয়াছে, কিন্ত মান্য যে উদরসব্ব স্ব জীবমাত্র এরূপ সংজ্ঞা কি 
শুনিয়াছ ? শুধুমাত্র খাইতে পরিতে পাইলেই যদি মানুষের সখ হইত, তবে 
€জেলখানাগুলিতে আর স্বান সঙ্কুলান হইত ন1। কারণ সেখানে খাওয়া পরা 

« ও চিকিৎসার স্ৃবন্দোবস্ত আছে। খাওয়া পরার পরিবর্তে সমস্ত দেশকে 
একট] বৃহৎ জেলখানায় পরিণত করা এক জঘন্য মানবিক অপরাধ । বন্দীর! 
জেলখাঁন! হইতে পলায় কেন ? স্বাধীনতার আকর্ষণে । দেখ নাই, কম্যনিষ্ট 

* পূর্ব জার্মানী হইতে পশ্চিম জার্মানীতে পলাইয়। আসিবার মরাীয়। উদ্যমে, হাজার 
হাজার নরনারী, প্রাণ বিপন্ন করিয়া, কাঁটাতারের বেড়! ডিঙ্গাইয়া, প্রহরীর গুলি 

-বঠুষ্ উপেক্ষ। করিয়া, কী অপূর্ব রোমাঞ্চক অথচ অতি করুণ ও বেদনাকর এক 
ইতিহাস স্থষ্টি করিয়াছে! তাহারা এত ঝুঁকি লইয়া কেন পলাইতে চায় ? 
অন্ববন্ত্র বাসস্থান কর্মসংস্থান সবই তে! বরাদ্দমতো। পাইতেছিল । তবে? উত্তর 
সেই একই । তাহারা চিত্তের ও বিবেকের স্বাধীনতার অভাবে, মানবিক 
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মর্যাদার অভাব বোধ করিতেছিল ; এবং সেই ম্যাদ! পুনরুদ্ধারের জন্য 
প্রাণকেও তুচ্ছ করিতে তাহারা দ্বিধা করে নাই। আন্ত যদি কম্যুনিষ্ট 
ছেশগুলি তাহাদের সীমান্তের নিষেধ তুলিয়া লয়, তাহা লইলে বিপুল সংখ্যক 
নরনারী যে তাহাদের স্বদেশ ত্যাগ করিয়া মানবিক মর্যাদার অন্বেষায় অন্যত্র 
অনিশ্চিত জীবিকার ঝুঁকি লউতেও পিছপাও হইবে না, তাহা স্বচ্ছন্দেই বিশ্বাস 
করা যায়। স্বদেশত্যাগী সেই জনল্রোতের চিত্র মনশ্চক্ষে দেখিয়া আমি 
বিচলিত বোধ করি। যেমন করি, মুক্তির আশাবঞ্চিত অস"খ্া নরনারীর 
গভীর হতাশার কথ] চিন্তা করিয়া । 

ক্ষিতি বলিল, ভাই ব্যোম, তোমার চিত্তক্ষোভের ব্বীকুতিতে আমিও 
বিচলিত বোধ করিতেছি । এতদিন ভাবিতাম, তুষি বুঝি কেবল দার্শনিক 
তত্বের জগতেউ বাস কর. আমাদের জাগতিক সখ দুঃখের তুমি উধেব ৷ 
তুমিও যে মাঝে মাঝে চিত্রবৈকলোর দ্বারা আক্রান্ত হও, ইহাতে কিঞ্চিৎ 
আশ্বন্তও বোধ =! করিয়া পারিতেছি না। 
আমি বলিলাম, ভালে! করিবার উদ্দেশ্য সত্বেও বিপ্লবের দ্বারা যে মন্দেরই 

আধিকা ঘটে তাহার একমাত্র কারণ হইল, উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অবলসম্বিত 

উপায়কে সৎ ও বিশুদ্ধ রাখিতে বিপ্রবীদের অনাশ্রহ। উপায় সৎ না! হইলে 
উদ্দেশ্য ও যে সৎ থাকিতে পারে ন’, এই পরম সতাটি তাহারা মনে রাখে না । 
রক্তপাত, সন্ত্রাস ও জবরদশ্চি দ্বারা কোনে! সদুদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতেই পারে না । 
উদ্দেশ্যের চরিত্রউ নষ্ট হইয়া যায়। কখন অগোচরে নিষ্ঠুর ক্ষমতালিপ্লাই 
যে লক্ষ্য হইয়! দাড়ায় তাহ! বোঝা যায় না। বারে বারে ইতিহাসে এইরূপঈ 
হইয়াছে, হইবেও। 

সমীর বলিল. তবে মানুষের ত্বরিত দুঃখমোচনের কোনো! উপায়ই নাই 
বলিতে হইবে । বৈপ্রবিক পস্বায় আগাগোড়া নৈতিক বৈশুদ্ধি, এবং অহিংসা, 
মৈত্রী, কারুণ্য ইত্যাদি বক্তায় রাখা, এই মাটির পৃথিবীতে কোনদিন সম্ভব হইবে 
এক্দপ বিশ্বাস হয় না। 

শ্রোভস্বিনী বলিল, কল্যাণের পথে কোনে ‘শট কাট’ বা পথ-সংক্ষেপ চলে 
না! কল্যাণের পথ, প্রীতি মৈত্রী করুণা আত্মসংযম আত্মজয় ও আত্মত্যাগের 
পথ । স্বার্থ ও অহংকারকে পায়ে দলিয়া, সাবধানে এই পথে চলিতে হয় | এ পণ 
সহজ নয়, দুর্গম । তবে আমরা অস্ততঃ অকল্যাণের পণ, অন্যায়ের পথ পরিহার 
করিয়া চলিতে চেষ্টা করিতে পারি ; তাহা সহজতর । গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রে ষেহেতু 
অন্যায়ের প্রতিরোধ ও শাসনের সর্বাধিক আয়োজন ব্যবস্থিত, তাই অপেক্ষারুত 
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ধীরে হইলেও এই পস্থাতেই মাগ্ষষের সত্যকার কল্যাণ সাধন সাধ্যতরু। 
জবরদন্তির পথ অন্যায় বলিয়াউ অকল্যাণকর, এবং ধাহা অকল্যাঁণের তাহা 
মাহুষের স্বভাব ও সভাত। ছুয়েরই অবনতি ঘটায় । 

দীপ্চি কি যেন বলিতে উদ্যত হইতেছিল কিন্তু ক্ষিতির সহস' ধৈৰ্ধ্যচ্যুতি 
ঘটিল । সে ত্বরিতে উঠিয়। পড়িল ও বলিল-_সভ্যতার কোঠ্ীবিচার ছাড় 
তে! ! উঃ, ক্ষুধায় নাড়ী ছাড়িবার উপক্রম ' আমি বাডীনুখে পাড়ি দিলাম | 
তোমরা আইস । 

সকলেই উঠিয়া পড়িল । 


সমাজ-চিস্তা 
শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধীর পুনরভুযুয় ? 


শ্রীমতী গান্ধী এক চমকপদ রাক্তনৈতিক খেল! দেখিয়ে__ষে খেলায় তিনি 
অজি সিদ্ধহস্তড-_ জাতীয় কংগ্ৰেস দলে আরেকটি ভাঙ্গন ঘা্টিয়েছেন । এবং 
নিজের দলকেই আসল কংগ্রেস বলে ঘোষণ। করে তার নাম দিয়েছেন কংগ্রেস 
( আই ), অর্থাৎ কিনা ইন্দিরা কংগ্রেস । ১৯৬৭-তেও কংগ্রেসে ভাঙ্গন ধরিয়ে 
ভিনি যখন তার অন্রগতর্দের নিয়ে এক উপদল গঠন করেছিলেন, তখনও সেই 
উপদলকেই আসল কংগ্রেস বলে অন্ুব্দপ ঘোষণা করেছিলেন । এবং যদিও 
তাঁর উপদ্দলকে তখনই ইংরাজ্জী “!” দ্বারা বিশেষিত করেন নি তবু লোকে তার 
গোষ্ঠীকে ইন্দিরা কংগ্রেস বলেই চিনতে।। অন্ত দল, অর্থাৎ মূল গোষ্ঠী বা 
কাণ্ড, সংগঠন কংগ্রেস নামেই পরিচিত হয়েছিল । এখন সেই সংগঠন কংগ্রেস 
আর নেই । জনতা দলে অঙ্গীভূত হয়েছে । ১৯৭৭এর মার্চের লোকসভা 
নির্বাচনে ইন্দিরা গান্ধীর অদৃষ্ট বিপর্যয় ঘটায়, তার চালনাধীন কংগ্রেসে তার 
স্থানটি দখল করলেন ব্ৰহ্মানন্দ রেড্ডী, ওয়াই বি. চ্যবন প্রমুখরা । ইন্দিরার 
অস্থগামীদের পক্ষে এট অসহ্য হলো। তারা ইন্দিরাকেই কংগ্রেসের মুখ্য 
চালক বা সভাপতি করার জন্য উদ্যোগী হলেন । ইন্দিরা তাদের সৈনাপভ্য 
গ্রহণ করে তার অভ্যস্ত কূট কৌশলের খেলায় কংগ্রেসকে আবার দ্বিঙ্িত 
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করে’ নিজেকে এ নৃতন দলের কর্ণধাররূপে প্রতিষ্ঠিত করলেন। এবারও নাম 
নিয়ে লডাই হলো নিবাচন কমিশনের এজলাসে । নিবাচন কমিশন ইন্দিরা- 
উপদলকে জাতীয় কংগ্রেস আখ্যা ও নিবাচনী প্রতীক দিতে স্বীকার না করায়, 
তার! নিজেদের এবার খোলাখুলিই ইন্দিরা-কংগ্রেস বা কংগ্রেস ( আই ) বলে 
জাহির করলেন । ভালো, ঢাক ঢাক গুড় গুড় নাই, সোজাসুজি নিজেদের 
একটি ব্যক্তির কুক্ষিগত ও অন্থগত বলে ঘোষণা করা হলো । 

কিস্ত দল থাকলেই তার একটা মতামত, একটা আদর্শ, একটা রাক্তনৈতিক 
দর্শন গোছের তো থাকা উচিত । এই নূতন দলের আদর্শটা! কী? তা যদি 
ইন্দিরা গান্ধীর পূর্বাপর অনন্ত ক্ষমতালোভী নীতিই হয়, যা ক্ষমতা হস্তচ্যুত 
হবার আশঙ্কার অনৈতিকতার চরম দৃষ্টান্ত স্বাপনকরে* অন্যায় এক “ইমারজেন্সি” 
জারা করে”, সারা দেশের ষাট কোটি লোকের স্বাধীনতা ও মানবিক মধাদ1 
হরণ করেছিল ; এবং অসংখ্য অন্তায় গ্রেপ্তার নিপীড়ন ধর্ষণ ও জবরদন্তিমূলক 
কাজ করে’ দেশে আতঙ্কের তানাশাহী কায়েম করেছিল ; এবং পৃথিবীর বৃহত্তম 
গণতাস্ত্রিক দেশে গণতন্ত্রের সমাধি রচনায় উদ্যোগী হয়েছিল, তা হলে বলবো এ 
দল নিপাত যাকৃ। এর মতো। দেশের ও জনগণের স্বার্থহানিকর সবনেশে 
রাজনৈতিক দল আমরা কল্পনা করতে পারি না। এদের আদর্শ যদি ইন্দিরা 
গান্ধী হন, এদের রাজনৈতিক দর্শন ও কর্মপন্থা যদি ইন্দিরা গান্ধীর শ্ষেচ্ছাচারী 
ছুনশতির পরিপোষক হস্স*_ তা হলে যত শীব্র এর! বিলুপ্ত হন ততই দেশের 
কল্যাণ, দশের কল্যাণ । 

আমর! কখনো ভাবি নাই যে ইন্দির। গান্ধী রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে আবার 
আরুঢা হবেন । এবং সারাদেশে নিজের সাফাই ও অন্য নেতৃবৃন্দ ও দলের 
নামে বিষোদগার করে” একটা বাঞ্কার মতো সারা দেশে মাতামাতি করে’ 
বেড়াবেন । তার যে লজ্জা হবে না যা করেছেন--এবং যে অপরাধ দিবালোকের 
মতোস্পষ্ট-__ সেজন্য ; সেই সচেতনতায় সরমে সঙ্কোচে অন্ুশোচনায় দীর্ঘ দিন 
তিনি নীরবে, আত্মসংবৃত নির্জনে, রাজনীতি থেকে বহু দূরে অবস্থত হয়ে 
কাটাবেন না; পরন্ত নিল জ্জতার চূড়াস্ত দৃষ্টান্ত স্থাপন করে নিজের কাজের 
সাফাই গেয়ে বেড়াবেন, এটা আমাদের ভাবনার অগোচর ছিল। কিন্ত বা 
অভাবনীয় ছিল তাই ঘটলে! । এবং লজ্জায়, আত্মপ্লানিতে আমরাই মরমে মরে 
যাচ্ছি যে, এই দেশের মানুষ এতই বৃদ্ধি-বিচ্ার-বিবেকহীন খে, প্রচণ্ড ধিকৃকারে 
ইন্দিরা গান্ধীর এ ব্ুষ্টতাকে তারা স্তব্ধ করে দিতে পারলো! না! আমাদের 
রাঁজটনতিক চেতনা ও রাজনৈতিক বিবেকের কী শোচনীয় পরাজয় ! 
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শাহ কমিশন ও ইন্দিরা গান্ধী 

শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী শাহ-কমিশন ছ্বারা আদিষ্ট হয়েও, ইমারজেন্সিকালে 
যে সব অন্যায় ও অত্যাচার ঘটেছিল এবং যে সব ঘটনায় তার প্রত্যক্ষ ব! 
পরোক্ষ দায়িত্বের অভিযোগ কমিশনের কাছে উত্থাপিত হয়েছে, সে-সম্পর্কে কোনো 
কিছু বলতে অস্বীরুত হয়েছেন । এমন কি শপথ নিতেও তিনি অলম্মতি জ্ঞাপন 
করেছেন । দুইটি অভিষোগ সম্পর্কে কমিশন দ্বইবার তাকে উপস্থিত হয়ে 
কমিশনের কাজে সহায়তা করতে আহ্বান করেন । দুইবারই ইন্দিরা গান্ধী 
আদালতে উপস্থিত হয়ে এ একই ভাবে সাক্ষ্য দিতে ৪ শপথ নিতে অস্বীকার 
করে চলে আসেন। তার কৌক্থুলী মারফত তিনি যুক্তি দেখিয়েছেন যে, এ কমিশন 
সম্পুর্ণ অবৈধ এবং রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে জনতা সরকার কর্তৃক স্থ্ট। এ কমিশনের 
কোনো এক্তিয়ারই নাই তাঁকে সাক্ষ্য দিতে বাধা করার। এবং তিনি যেহেতু 
অন্য সাক্ষীদের জের! করতে পারবেন না অথচ নিজে কমিশন ও কমিশণের 
উকীল দ্বার! জেরা হবেন, সে-কারণে তিনি এক্ধপ অবিচারী আদালতে কোনো 
সাক্ষ্য দিতে স্বীকৃত নন । শ্রীমতী গান্ধী আরও বলেছেন যে, তিনি প্রধান মন্ত্রী 
হিসাবে যা কিছু করেছেন সে বিষয়ে কোনো কিছু বলতে তার বাধা আছে, এবং 
সে-বাধা ০৭ ০£ 55০০৮ বা গোপনীয়তার যে শপথ তিনি মন্ত্রীত্ব গ্রহণের 
কালে নিয়েছিলেন তা-ই । 

কমিশন কাউকেই সাক্ষ্য দিতে বাধ্য করতে পারেন না। তবে কেহ 
সাক্ষ্য দিতে অস্বীকার করলে সেই অন্বীরুতি থেকে উক্ত ব্যক্তির ভূমিক! 
সম্পর্কে বিরূপ অঙ্রমানে উপস্থিত হতে পারেন । এবং তা ন্যাক্সসঙ্গতও বটে | এ 
ছাড়! সাক্ষীর এই অসহযোগিতার জন্য কমিশন সাক্ষীর বিরুদ্ধে পীনাল কোডের 
১৭৮ ও ১৭৯ ধারার অভিষোগ আনতে পারেন । এবং শাহ কমিশন শ্রীমতী 
গান্ধীর ও তারই মতন অসহযোগী অন্য দুইজন পূর্বতন মন্ত্রীর বিরুদ্ধে দিল্লীর 
ম্যাজিষ্রেটের কোটে অভিযোগ এনেছেনও । সে-অভিষোগের শুনানী এখনো। 
স্থরু হয় নি। 

শ্রীমতী গান্ধী তার, কেবল ব্যক্তি বিশেষের বিরুদ্ধে নয়, সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে 
পর্বপ্রমাণ অপরাধের বিচার ও জবাবদিহি এড়িয়ে যাবার আশ্চর্য কৌশল 
উদ্ভাবন করেছেন ! -_তোমার্দের আদালত কমিশন বিচারালয় কিছুই আমি 


মানি না। সবই অবৈধ । আমার অপরাধ বিচার করবে তোমরা ! আমার 


কাজের কৈফিয়ং ' আমি ইন্দিরা গান্ধী__আমি হয়কে নয় করেছি, আইন 
আদালত নিয়ে, সংবিধান নিয়ে, লোকের ধন প্রাণ মান নিয়ে নয়-ছয় 
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করেছি_ এ হেন আমি, আমি, আমি--- ৷॥- চমৎকার! আবার বলি 
চমত্কার ॥ 

কিন্তু এত কৌশলেও বোধ হয়__শ্রীমতী গান্ধী শেষ বিচার এড়াতে পারবেন 
না। শাহ কমিশনে যে সব সাংঘাতিক অনাচারের ইতিবৃত্ত ইতিমধ্যেই 
উদ্ঘাটিত হয়েছে, সে সব অপরাধের দায় দায়িত্বের বিচার কোনে! আদালতেই 
যে হবে না তা বিশ্বাস করা কঠিন। কারণ তা না হওয়াটা হবে আরেক পর্বত 
প্রমাণ অন্যায় | এবং এত অন্যায় সংঘটিত হলে ভারত ইতিহাসের বিধাতা- 
পুরুষ তা কখনোই ক্ষমা করবেন না। এ দেশ ও জাতিকে তাহলে আবার 
ভাগ্যের হাতে অনেক কঠিন মার খেতে হবে । 


ছয়টি রাজ্য-বিধানসভায় নুতন নির্বাচন 
গত ২৫শে ফেব্রুয়ারী-_কর্ণাটক, অন্ধ এদেশ, মহারাষ্ট, আসাম, মেঘালয় ও 
অরুণাচলে বিধানসভার সদস্য নির্বাচনের জন্য ভোট গ্রহণ করা হয় । ভোটের 
কলাফল বেশ কৌতৃহলজনক । কৰ্ণাটক ও অন্ধ প্রদেশে কংগ্রেস (আই ) 
অর্থাৎ ইন্দিরা কংগ্রেস বিপুল 0ভোটাধিক্যে জয়ী হয়েছে । “জনতা” তেমন 
স্ববিধা করতে পারেনি, আর যূল কংগ্রেস (যা রেড্ভী-চ্যবন কংগ্রেস নামে 
অভিহিত ) তো এ ছুটি রাজ্যে একেবারে ভূমিসাং---আর কোনোদিন উঠে 
দাড়াতে পারবে কিনা সন্দেহের বিষয় | 
এই আপাত অভাবনীয় নিবাচন ফল, ছুটি বৃহৎ রাজ্যে ইন্দির! কংগ্রেসের 
এই চমকপ্রদ সাফল্য, অনেককেই ভাবিয়ে তুলবে । দক্ষিণ ভারতের এই 
প্রান্তের জনগণ কি একান্তই রাজনৈতিক চেতনাবিহীন * শ্রীমতী ইন্দির। গান্ধী 
_-ইমারজেন্সির নামে ও কালে-_ভারতীক্ক সংবিধানের উপর যে বলাৎকার 
করেছিলেন এবং ন্যায় নীতি শোভনত। চক্ষুলজ্জ! সব কিছু বিসজ্জ'ন দিয়ে 
যেভাবে বাট কোটির অধিক মাক্গষের গণতান্ত্রিক অধিকার হরণ করেছিলেন, তা 
কি এই প্রান্তের যাতষ কিছুই লক্ষ্য করেনি! যদি না করে থাকে, যদি তাদের 
“মিথ্যার মন্ত্রে মুগ্ধ করে ভুলিয়ে রাখা হয়েছিল বলেই তারা এখনে! এ বিষয়ে 
সচেতন হয়নি, তাহলে বলবে! যে এই ছুই রাঙ্ছেয শুধু যে রাজনৈতিক চেতনারই 
বিষম অভাব তা-ই নয়, এখানকার বৃদ্ধিজীবীরাও ঘোর দায়িত্হীন। তারা 
তাদের বুদ্ধির দায়িত, চেতনার দায্িত, আদর্শের দায়িত্র, মানবতার দায়িত্ব, কিছুই 
পালন করেন নি । সব বিস্বত হয়েছিলেন । বুদ্ধিজীবীর! যদি সজাগ ও সচেতন 
প্রহরীর কাজ না করে, তা হলে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার স্থনিশ্চিভির ভরসা! 


fa 


ER 


সমাজ-চিন্ত? ২৬০ 
কোথায় ? তারা নিজের। সঙ্জাগ থাকবে এবং সারা দেশের মানুষকে সজাগ ও 
সতর্ক করবে এই তো তাদের কাছে প্রত্যাশা । অন্ধ ও কর্ণাটকের বুদ্ধিজীবীরা 
আমাদের নিরাশ করেছে । তার ইংরাজী ভাষায় স্পট এরূপ খ্যাতি আছে । 
কিন্ত তাদের সব বিদ্যা ও পটুত্ব বৃথা হয়েছে, যেহেতু দেশের ও দশের প্রতি 


দায়িত সম্পর্কে তারা অবহিত নয় । সমাক্তের প্রতি কর্তব্য পালনে তারা ব্যর্থ 
হযেছে | 


পশ্চিমবঙ্গের নুতন বাজেট 

পশ্চিমবঙ্গের নৃতন বাক্তেট পেশ করা হয়েছে । এই বাজেটের একটি 
অভিনবন্থ হলে! বেকারদের শ্ন্য ভাত! দেওয়ার বাবস্থা । প্রায় দেড় লক্ষ 
বেকার যারা গত তিন বছর ধরে এমপ্রয়মেণ্ট একস্চেঞ্চে রেজিছ্রিতুত্ত হওয়া 
সত্বেও এখনে! বেকারই রয়ে গেছেন, তাদের মাসিক পঞ্চাশ টাকা হিসাবে 
বেকারভাতা দেওয়া হবে । তবে অনন্কালের জন্য নয়-_ আগামী তিন বছরের 
মধ্যেও যাদের বেকারিত্ব ঘুচবে না তাদের আর ভাতা দেওয়া হবে ন! ! আমরা 
পশ্চিমবক্ধ সরকারকে এই নৃতন সাহসী পদক্ষেপের জন্য অভিনন্দন জ্ঞানাই । 
বিরোধী দলের) আশঙ্কা! প্রকাশ করেছেন যে, বছরে এই নয় কোটি টাকায় 
মার্কস্বাদী কম্যনিষ্ট দলের কর্মীদের পোষ! হবে। সত্যিকার বেকার যারা 
তারা এর সুযোগ পাবে ন! । আমরা এরূপ আশঙ্কা করিনা । বরং আশা 
করবো বামফ্রণ্ট সরকার এক্সপ সন্দেহকে একাস্ত অমূলক প্রতিপন্ন করবেন । 

তবে যদি প্রতি বতরর এরূপ দেড় লক্ষ নতুন বেকারদের এই ভাতা দিতে হয় 
_ তাহলে আগামী পাচ বছরে মোট ১৩৫ কোটি টাকা এ বাবদ খরচ হবে বলে 
দেখা যাচ্ছে । পঞ্চম বছরে লাগবে ৪৫ কোটি টাকা । এ রাজ্য বদি এ বিপুল 
বাস়্ভার বহন করতে পারে তা হলে নিঃসন্দেহে খুবই যোগ্যতার পরিচয় দেবে । 

এই সব বেকারদের যদি বয়স্ক শিক্ষা দান প্রকল্পে নিয়োগ করা যেত এব: 
তজ্ভন্য কেন্দের কাছ থেকে অন্রদান পাওয়া যেত, তা হলে ত! যেমন পশ্চিমবঙ্গ 
সরকারের ব্যয় লাঘবে সাহায্য করতো, তেমনি এই অপচিত যুবশক্তিকে 
গঠন-যূলক কাজে সফল করে তুলতে পারতে] । - 
কেন্দ্র-রাজ্য সম্পর্কের পুনবিবেচনার প্রশ 

বামফ্রণ্ট সরকার বিপুল ভোটাধিক্যে নির্বাচিত ও পশ্চিমবঙ্গে প্রতিষ্ঠিত 


হওয়ার পর থেকেই এক রব তুলেছেন যে, কেন্দ্র ও রাজ্যগুলির মধ্যে সম্পর্কের 
প্রনধিবেচনা একান্ত প্রয়োজন, নতুবা রা্যগুলির আধিক স্বাচ্ছল্যও যেমন 
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স্বদূরপরাহত, তেমনি তাদের সর্বক্ষেত্রে স্থনিশ্চিত উন্নতি ও সার্থকতা লাভও 

প্রায় অসম্ভব | অর্থাৎ কেজ্ছের আধিক ক্ষমতার তে! পুনবণ্টন চাইই, তার 

উপর কেন্দ্রের আথিক তথা প্রশাসনিক ও আইনবিষয়ক যে সব নিয়ন্ত্রক ক্ষমতা . 
আছে তাও শিথিল করতে হবে। তুলে নিলেই ভাল হয়। কেন্দ্রের হাতে 

শুধুমাত্র বৈদেশিক, সামরিক, যোগাযোগ এবং মুদ্রাব্যবস্থা থাকাই বাঞ্ছনীয়, আর 

সব কিছ বিষয়ই রাজ্যগুলির পূর্ণ এক্তিয়ারে ছেড়ে দেওয়া হোক-_এক্ূপ কথাও 

বলেছেন বামফ্রণ্টের নেতাগণ। ভারতীয় সংবিধানের যুক্তরাস্্রীয় কাঠামো! গত 

ত্রিশ বছরের কংগ্রেসী এককেক্দিক শাসনে প্রায় ঢাকা পড়ে গেছে__এখন তা 

পুনকদ্ধার করা চাই । এও তাদের অভিমত ॥ 

রাজ্য গুলির স্বয়ংশাসন সক্ষমতা লাভের এক দেশব্যাপী আন্দোলন গড়ে 

তোলার জন্যও বামফ্রণ্ট সরকার উদ্ছোগী হয়েছেন । সারাদেশে সব রাজ্যেই 

এই গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে চিস্তাভাবনা ও তর্কবিতর্ক হোক এই তাদের 

অভিলাষ । এবং এই অভীষ্ট পূরণের উদ্দেশ্যে এবং তাদের বক্তব্যের বলিষ্ট 

পোষকতার জন্যে তার! জন্ম-কাশ্মীরের মুখ/মস্ত্রী, স্বনামখ্যাত শেখ আবছুল্লাকেও 

দলে টেনেছেন। শেখ সাহেব এদের এই দাবির পক্ষ সমর্থন করে শুধু যে 

জোর ওকালতিই করেছেন ত1-ই নয়, তিনি একমাত্র জশ্ম-কাশ্মীরের ক্ষেত্রেই 
বিশেষভাবে প্রযোজ্য, ভারতীয় স-বিধানের ৩৭* নং ধারাটিকে, অন্ত সব রাদ্যের 
ক্ষেত্রেই প্রযুক্তির উপদেশ দ্রিয়েছেন ! এই ৩৭০ নং ধারায় কাশ্মীরের 
ভারতভুক্তি স্থগমতর ও স্থসহতর করার জন্যা কিছু সাময়িক বিশেষ স্থবিধ! 

প্রদত্ত হয়েছিল । শেখ সাহেব তার রাজনৈতিক চাতুর্ধের দ্বার সেই সাময়িকতার 
অযাটি অনিদিষ্ভাবে প্রলম্বিত করিয়ে নিয়েছেন-_এবং অভিপ্রায় . তাকে 
চিরস্থায়ী কর!। তার মতো ধুরন্ধর রাজ্নীতিকের পক্ষে এট! যে খুব অসাধ্য 
তাও মনে হয় না। 

যাহোক, এই ৩৭০ নং ধারাটি একটি বিসদৃশ ব্যাপার । আর কোনো দেশীয় 

রাজ্যের ক্ষেত্রেই এজাতীয় বিশেষ বিধানের ব্যবস্থ। কর! হয় নাই । আমাদের 
সংবিধান-কতাদের বিশেষতঃ তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী নেহরুর ছুব'লতার জন্যই 
__এক্সপ বৈষম্যমূলক, বিসদৃশ, ব্যতিক্রমী বিধান, সংবিধানে কেবল কাশ্মীরের 
ক্ষেত্রেই নিবদ্ধ হয়েছিল । এবং এর ফলেই কাশ্মীর এবং শেখ সাহেবের নিগৃঢ 
মতিগতি ভারত সরকার এবং ভারতীয় জনগণের পক্ষে এক নিয়ত দুশ্চিন্তার 
কারণ হয়ে রয়েছে । শেখ. সাহেব এখন চান যে ভারতরাপ্রের সবগুলি অঙ্গ- 
রাজ্যের ক্ষেত্রেই অনুরূপ শ্বাতস্বাবিধায়ক প্রশ্রয় প্রসারিত হোক । ফলে ভারত 
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যে অতি দুব'ল হয়ে পড়বে এবং ক্রমে অঙ্গরাজ্যগুলি স্বতন্ত্র রাজ্যে বিচ্ছিন্ন হরে 
. পড়তে ও পারে, এসব তুচ্ছ কথা শেখ সাহেবের কল্পনাতে স্থান পায় নি। তিনি 
বলেছেন এর দ্বারাই নাকি ভারত সরকার যথার্থ সবল হয়ে উঠবে । অঙ্গরাজ্য- 
গুলি প্রবল হলেই কেন্দ্রের সবল হবার সম্ভাবনা, এরূপ অপূর্ব ‘লজ্িক’ও তিনি 

আমাদের অভিমত এই যে, ভারতীয় সংবিধান মোটেই যুক্তরাহ্রিক নয়,- 
এককেন্দ্রিকতার দিকেই এর ঝোৌক। তবে অঙ্গরাজ্যগুলিকে স্থানিক ও 
সীমিত শ্বাতন্ত্াও এতে দেওয়া হয্েছে-_একেবারে কেন্দ্রুনিয়ন্ত্রিত শাসন নয় । 
ভারত চিরদিনই নান! রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং বিভিন্ন ভাষাগত, ইতিহাসগত 
ও সাংস্কৃতিক আন্ুগত্যে বিচ্ছিন্ন ছিল। জাতীয় এক্যবোধ ও সংহতি খুব বেশী 
দিনের নয়_ত্রিটিশ শাসনের পরোক্ষ কলরূপে লাভ করেছি আমতা । মাত্র 
ত্রিশ বৎসর পরেই যদি সেই এঁকা ও সংহতির বন্ধন নানা স্বাতশ্ববাদী চিন্তায় 
দুবল হয়, তা হলে ভারতের স্বাধীনতাই বিপন্ন হবে । আমরা শেখ সাহেবকে 
এই কেন্দ্র-রাজা সম্পর্কের আলোচনার আসরে মুখ্য ভূমিকায় দেখে খুব স্বস্তি 
বোধ করছি না--একথা স্বীকার করবে।। তাকে এ ব্যাপারে প্রবক্তা ন1 
করলেই ভালে! করতেন এরাজ্যের নেতার! 

আঘধিক ক্ষেত্রে সম্পদ বণ্টনে বৈষম্যের অভিযোগ থাকতে পারে-__তার 
পেছনে যুক্তিও থাকতে পারে । কিন্ত ফিনান্স কমিশনই তে। আছে এক্ষেত্রে 
যথোপযুক্ত সামঞ্তস্য বিধানের জন্য - এবং যদি সম্পদ পুনর্বন্টনের পক্ষে যথেষ্ট 
যুক্তি থাকে তবে তার জন্য কেন্দ্রের কাছে সুপারিশ করার জন্য । প্রশাসনিক 
ও আইন বিষয়ে ষোল আনা স্বাতস্ত্ের আমরা সমর্থক নই, এবং এ নিয়ে একট! 
আন্দোলন গড়ে তোলাও আমরা কল্যাণকর মনে করি না। 

প্রত্যেক অঙ্গরাজ্যই যদি নিজের স্বার্থ ও স্বাচ্ছন্দ্যের কথাই ভাবে, তা হলে 
সারা দেশের কথা তো কেন্দ্রকেই ভাবতে হবে । সবগুলি রাজ্য আধিক সঙ্গতি 
ও শিল্লোন্নয়নের ক্ষেত্রে সমোন্নত নয়। তাই হুর্বলতর ও অপেক্ষাকৃত অনুন্নত 
রাঁজ্যগুলিকে উন্নতির পদবীতে তোলার জন্য কেন্দ্রকেই মুখ্য সহায়ক হতে 
হয় । এ খুবই স্বাভাবিক । আরেক কথা, যদি কোনো রাজ্যে কেন্দ্রীয় করের 
একটা মোটা অংশ আদায় হয়েই থাকে, সেজন্য সেই রাজ্যের ভৌগলিক 
অবন্থান ও অন্যান্য কতকগুলি প্রাকৃতিক স্থবিধাই দায়ী । সেজন্যে সেই 
রাজ্য কেন বিশেষ কৃতিত্ব ও আদায় করের সিংহভাগ দাবি করবে? সমগ্র 
দেশ তার ইতিহাস ও ভূগোলসহ সমস্ত" দেশের । কোনে! অংশ বদি বিশেষ 
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দৈবপ্রাধ্প সৌভাগ্যের জন্য নিজেকে সমগ্র পেকে বিচ্ছিন্ন বলে ভাবে, ত! হলে 
“সে মৰোভাবকে প্রশংসা করা যায় না। | 


রাজনৈতিক বন্দীযুক্তি 
পঃ বঙ্গের বামক্রণট সরকার নিবাচনের পূবে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন ষে 

তারা সমস্ত রাজনৈতিক বন্দীর মুক্তি বিধান করবেন ; এবং তদন্ুসারে ক্ষমতায় 
আসার পর থেকেই তারা রাজনৈতিক বন্দীদের ঢালাও মুক্তি দিয়ে আসছেন । 
স্টধু যে বিনা বিচারে আটক ‘মিস!’ বন্দীদেরই এভাবে মুক্তি দেওয়! হয়েছে 
তাই নয়. মারাত্মক অপরাধে দণ্ডিত আসামীগণকেও দেয়া হয়েছে । এমন 
কি খুনের অভিযোগে যাদেধি বিচার হচ্ছিল তাদেরও বিরুদ্ধে মামল! তুলে নিয়ে 
তাদের মুক্তি বিধান করা হয়েছে । এসব ভীষণ অপরাধের ক্ষেত্রে একবার 
“চার্জ” গঠিত হয়ে গেলে সরকারের পক্ষেও মামলা তুলে নেওয়া স্বকঠিন__ কারণ 
ক্ষৌজদারি দগুবিধিতে এরূপ বিধান নাই । কিন্তু তৎ্সত্বেও দেখি যে বামক্রণ্ট 
সরকার এসব মামলা তুলে নিয়েছেন । একমাত্র “সাই-বাড়ী হত্যা খামলা'তেই , 
তারা বিচারক ম্যাজিষ্টেটের কঠোর আইননিষ্ঠত! ছার। প্রতিহত হয়েছেন । 
কিন্তু’ তবু বারংবার হাইকোট” ইত্যাদিতে আবেদন করে তার! অভিযুক্তদের 
কিরুছ্ছে ‘চার্জ’ গঠনে কেবলই বিলম্ব ঘটিয়েছেন । সম্প্রতি প্রকাশিত খবরে 
দেখলাম যে এ ম্যাক্তিছ্রেটকে বিচার বিভাগ থেকে কেন্দীয় সরকারের কোন 
একটি বিভাগে বদলি করে দেওয়। হয়েছে । ব্যাপারটি যেমন রহস্তধয় তেমনি 
দৃিকটু । হয়তো এ ম্যাজিপ্রেট নিজেই পূর্বে একসময় এ কেন্দ্রীয় বিভাগে 
বদলি চেয়েছিলেন এবং এখনই মাত্র ভা সম্ভব হলো । এ অরিশ্বাহ্য নয় । 
কিন্ত যা দৃষ্টিকটু, তা হলো এ ম্যাজিষ্টেটকে মামলাটির আগাম! শুনানীর দিন 
পর্যন্ত, যে দিনটিতে তিনি অন্ডিযুক্তদের বিরুদ্ধে চার্জ গঠন করবেন বলে নির্দেশ 
দিয়েছিলেন, তার স্বপদে.কেন বহাল রাখ! হলো না? তা হলেই এবং মামলাটি 
দায়রাযস় সোপদ হয়ে গেলেই আইনের ম্যাদ অক্ষুম অর্থাৎ সন্দেহমুক্ত 
খাকতে।। লোকে এখন সন্দেহ করছে যে এবার সরকার পক্ষে এ হত্যা 
মামলাটি তুলে নেওয়া সহজতর হবে । * 

» আমর! এখানে আর একটি প্রশ্ন তুলবে।। হত্যাকারী হত্যাকারীই । সে 
রাজনীতির অনুরোধে হত্যা করেছিল কিংবা ব্যক্তিগত আক্রোশেহ করেছিল ত! 
প্মনান্তর। বিশেষ এতো। আর স্বাধীনতার যুদ্ধ ব। আন্দোলন নয়, ঘিদেশা 
. শাসকদের বিরুদ্ধে সবাত্মক, ক্কায়-অন্যায়গ্রালী প্রয়াস নস্ম। ন্বদেশীয়দ্দের 





সমাজ চিন্থ। ্‌ ২৬৫ 
বিরুদ্ধেই, কেবল রাজনৈতিক মত ও পথ-ভেদের কারণে, হত্যার উদ্যম ও 
অনুষ্ঠান ।. এ-কে তে! কোনে! মতেই ন্যায়সঙ্গত বা মার্ডনাধোগ্য অপরাধ বল্লুতে 
পারি না। রাদ্রনীতি এরকম কিছু পরশপাপর নয় যে, যে-কোনে! জন্য 
অপরাধই তার প্রপোদনায় অনুষ্ঠিত হোক না কেন তা পুণ্যকর্ম বলে বিবেচ্য 
হবে । এ নীতি গৃহীত হলে এই রাজনীতি-স্বস্ম যুগে কারও নিরাপত্তা থাকবে 
না। ছে কোনো খুনপ্রবণ গুপগ্ডাই তার রক্তপাতের উল্লাসকে এই নামাবলীর 
আবরণে ঢেকে আইনকে ফাকি দেবার চেষ্টা করবে । সমাজদ্রীবন বিপদসঙ্কল 
অরণ্য সদৃশ হয়ে উঠবে । 

সি পি- এম.-এর শত্রু" কার! ? 

- গত ১১ই ফেব্রুরারীর ষ্টেট্‌সম্যান পত্রিকায় দেখলাম €ষ, মাব্স বাদী কম্যুনিষ্ট 
পার্টির রাজ্য সম্মেলনে মুখামন্ত্রী শ্রীযুক্ত জ্যোতি বস্থ তার দলীয় কমীঁদের সতর্ক 
করে দিয়েছেন যে ‘শত্রু’ আপাতবিচ্ছিন্ন মনে হলেও এখনে মরে.নি। _ 

গণতান্ত্রিক রাচ্নীতিতে ক্ষমতার লড়াইয়ে একদল অন্ত দূলের বিরুদ্ধে 
প্রতিযোগী হয় এবং ক্ষমতা দখলের প্রয়াসে তীব্র প্রতিদ্বন্বিতাও করে। কিন্তু 
কেহ যে অপর দলকে ‘শত্র’ বলে আখ্যাত করতে পারে ত! জানতাম ন।1. 
খবরের কাগজের স্বল্প ভাষণে স্পষ্ট নয়, শ্রবস্থ ঠিক কোন দলকে বা কাদের - 
“শক্ত’ বলে অভিহিত করেছেন । তবে যে দল বা গোষ্ঠা বা শ্রেন্ুর প্রতিই অই , 
অভিধা! প্রযুক্ত হোক্‌ ন! কেন, আমরা একটু শঙ্কিত ন! হয়ে পারছি না । কারন, 
গণতন্থ সহনশীল মনোভাবের প্রত্যাশ! করে, উগ্র মনোভাবের নয় । কোনে। 
শ্রেণী বিশেষ ব1 দল বিশেষকে নিজের দলের শক্র বলে মনে কর! হলে, ত! উগ্র 
স্বণ। ও আক্রোশের ভাব না জাগিয়ে পারে না। এবং উক্ত মনোভাব যেরূপ 
আচরণের উদ্রেক করবে, তা যে খুব শান্ত ও বিচারশ্টঈল হবে না তা বলাই 
বাহুল্য । উগ্র ও উত্তেক্দিতই হবে। এ মনোভাব গণতন্ত্রে অনুকূল নয় । 
কারণ যা অন্ধ বিদ্বেষকে উত্তেজিত করে- এবং "শত্রু এই মনোভাব তাই করবে 
তা সেই অনুপাতে বিচারবুদ্ধিকেও আচ্ছন্ন করবে । এবং বিচারহীনত। 
মোটেই গণতন্ত্রের অনুকূল নয়। | 

আমরা প্রাক-স্বাধীনতা যুগে, উগ্র সাম্প্রদ্ায়িকতাবাদী মুসলিম্‌ 
লীগের পাপ্ডাদের মুখে, এ জাতীয় বিপক্ষ দলের ব। গোষ্ঠীর প্রতি, ‘শত্রু’ অভিধা + 
প্রয়োগ শুনেছি | এবং দেখেছি, তার ফলে সাম্প্রদায়িক স্থবণ। আরও 
উঞ্রতর হয়েছে এবং রাজনৈতিক আবহ ক্রমশঃ বিষাক্ত হয়ে গেছে। 

আমর! তাই রাজনীতির ক্ষেত্রে ‘শত্রু’ শব্দের প্রয্নোগকে ভয় করি । 


চে 





২৬৬ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পোৌষ 


পঃ বঙ্গের নান! সমস্ত 

পশ্চিমবঙ্গের বিদ্যুৎ সমস্তা ক্রমেই কঠিন থেকে কঠিনতর হচ্ছে । এমন 
দিন নেই যে, দীর্ঘ সময় বিদ্যুৎ-বিহীন হয়ে কাটাতে না হয়। কলকারপানায়, 
অফিশে, আদালতে, এর ফলে কাজ কম হচ্ছে ; এবং উৎপাদন কম হচ্ছে বলে 
জিনিষপত্রের দামও কমতে পারছে না। রাত্রিবেলায় লোকে যে একটু লেখা- 
পড়ার কাজ করবে তাও প্রায়শ:ই হওয়া আজকাল কঠিন হচ্ছে । ছাত্রছাত্রীদের 
পড়াশুনা যদি এভাবে নিত্য বাধাগ্রস্ত হতে থাকে, তা! হলে’ শিক্ষার মান হে 
আরও নিম্নগামী হবে তাতে আশ্চর্য কী? লেখক, অধ্যাপক, বুদ্ধিজীবীদের ও 
লেখা ও পড়ার কাজে এরূপ ঘন ঘন নিস্প্রদীপের বাধা তাদেরও কাজের মান ও 
পরিমাণ দুই-ই ক্ষতিগ্রস্ত করছে । শীঘ্র যে এই সমস্যার সমাধান ঘটবে সে 
আশ্বাসও সরকারী মহল কফিতে পারছেন না । 

নতুন আরেক সমস্যাও অত্যন্ত তীব্র, এবং প্রায় অসহ হয়ে উঠেছে । মশার 
উৎপাত । মশার ঘষে কী অভিবুদ্ধি ঘটেছে এবং তার! যে কিরূপ দুর্ধর্ষ ও 
দুঃশাসন, তা এই কলকাতাবাসীর। সকলেই হাড়ে হাড়ে টের পাচ্ছেন। মশার 
উৎপাতে ও রাত্রে পড়াশুনার কাজ অসাধ্য হয়ে উঠেছে । বিদ্যুৎহীনতা ও মশা, 
- চমত্কার সমবায় । 

পঃ বঙ্গ সরকারের স্বাস্থ্য বিভাগ নাকি বলেছেন যে, এসব মশা ডি. ডি. টি 
প্রতিরোধী বলেই এদের দমন করা আরও কঠিন হচ্ছে। আমরা কিন্ত 
বহু বৎসর যাবত সরকারী মশকনিবারণ অভিষান এবং ডি. ডি. টি. প্রয়োগ 
ইত্যাদি আর দেখি না। কাজেই এসব মশা যে ডি. ডি. টি--র অতিপ্রয়োগ হেতু 
ডি. ভি টি.-র বিরুদ্ধে প্রতিরোধ ক্ষমতা অর্জন করেছে তা বিশ্বাস করতে 
উৎসাহী নই । আমাদের সকাতর প্রার্থনা, সরকার ভি. ভি. টি. নাই দিলেন, 
লালী নর্মাগুলিতে মাঝে মাঝে কেরাসিন ঢালুন, তাহলেও মশার উৎপাত 
অনেকটা! কমবে । | 

কলকাতার যানবাহন সমস্যার তীব্রতা কমছে না_-এটাও সখেদদে উল্লেখ 
করছি। রাজ্য পরিবহনের আয় এখন বেড়েছে শুনে আমরা নিশ্চয়ই খুশী,. 
কিন্ত বাসের সংখ্যাও সেই মতে! কিছু বাড়লে আরও খুশী হতাম। 


আগেও যেমন ষ্েট-বাস ক্ষচিৎদৃষ্ট যান ছিল এখনও তাই । কিছু “ভি-লাক্ 


বাস হয়তো! বাড়ানো হয়েছে কিন্ত সে তো উচ্চবিতদের জন্য । সাধারণ 
গৃহস্থের পক্ষে রোজ-দিন বাধ্য হয়ে যদি ভিলাক্স বাসেই চড়তে হয়--তা হলে 
ওদিকে তার সংসার ডোবে । আমর! চাই সাধারণ ছ্রেটবাস দ্বিগুণিত হোক” 


সমাজ-চিস্তা ৰঙ 

বহুগুণিত হোক, এবং তার চাল ও চলন আরও নিয়মিত হোক | যানবাহনের 
অস্থবিধার জন্য কলকাতাবাসীদের কতো! সময়, স্বস্তি, স্বাহ্য ও কর্মক্ষমতা নষ্ট 
হয় তার হিসাব নিলে যে কোনে! সমাজতাত্বিক আতঙ্কিত হতেন | বাঙ্গালীর 
জীবনে সর্বক্ষেত্রে যে ক্ষয়িষ্ণুত। অনেকদিন ধরে প্রকট হয়েছে তার পেছনে এই 
আতঙ্কজনক, মানবিক মধ্যাদানাশক যানবাহন সঙ্কট কতখানি কাজ করছে 
তাও অহ্ুসসন্ধানের বিষয় । 

তারপর আইনশৃঙ্খল। পরিস্থিতির কথায় আসি । চুরি ডাকাতি ছিনতাই 
যে বেশ বেড়েছে তাতে সন্দেহ নাই । রাজনৈতিক খুনখারাপি অবশ্যই অনেকটা 
সংযত হয়েছে, তবে চুরি চামারি বেপরোয়া বেড়ে ষাচ্ছে। এও কম উদ্বেগের 
ব্ষিষ্ব নয়। 
এরপর খাদ্য সমস্যায় আস! যাক। রেশনের দোকানে চালের অপকর্ষ ও 
পরিমাণের স্বল্পতা দুইই এখনো পূর্ববৎ আছে । যখন দেশে এবার আমন 
ধানের ‘রেকর্ড’ ফলন হয়েছে এবং জ্রেলাগুলিতে চালের দাম প্রতি কিলো 
১০০১৪ পয়সায় নেমে গেছে সেখানে ১:৭০ পয়সা কিলে! দরে প্রায় 
অখাদ্য চালের সরবরাহ যে এখনো  পূর্ববৎ চলতে পারে তাই পরম বিস্ময়ের 
ব্যাপার। অধিকাংশ লোকই রেশনের চাল নেয় না, বাজারে যখন এ দামে বা! 
আরে! সস্তায় স্ৃভক্ষা চাল সুলভ, তখন কে আর সাধ করে; এ অপকুষ্ট বস্ত 
কিনতে যাবে? কলকাতায় চালের খোলা চোরাবাজারি চলছে, এবং যেহেতু 
তা চোরাবাজারের কারবার তাই দামও অপেক্ষাকৃত বেশী। কর্ডনিং তুলে 
দিলে কলকাতার লোকেরা আরে! কম দামে যথেচ্ছ ভালে! চাল পেতে পারতো, 
এবং তাতে গ্রামের চাষীদেরও বেশী লাভ হতো, যেহেতু কলকাতার বাজারের 
বাড়তি দামের অনেকটাই তো! এখন চোরাকারবারীদের পকেটেই ষায় । 
তা ছাড়া যদি রেশনের দোঁকানেও অপেক্ষাকৃত স্থপথ্য সেদ্ধ চাল একটু বেশী 
পরিমাণে দেওয়া হতো, ত! হলেও কলকাতার চালের চোরাচালানী ব্যবসা 
আরে! কমতো।- বাজারে দামও কমতো। । চালের দামের সঙ্গে সঙ্গে তবি- 
তরকারীর দামও নেমে যত। লোকের স্বাচ্ছন্দ্য একটু বাঁডতো। 

মাছের দাম, এই শীতকাল গেল, তবু তেমনি চড়া স্থরেই রইলো । বাচ্চা 
বাচ্চা রুই ম্বগেলের পোনা ৮*০০_-১০*০* টাকার কমে পাওয়ার জো 
নেই । কাটা মাছ তো ১৫০০-১৮-০৯ টাকায় ওঠ! নামা করে । সরকারী 
আশ্বাস, প্রতিশ্রুতি ও কাজ্জের মধ্যে আমরা এক্ষেত্রে অস্ততঃ কোন সঙ্গতি 
দেখছি না। 


৭ 








7২২ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাত্িিক-পৌষ 
“বাংলাছেশ' থেকে নতুন উদ্বান্ভ 

এতদিন খবরটা অস্পষ্ট ও বেসরকারী বিবৃতি ও চিঠিপত্রেই সীমিত ছিল, 
এখন সরকারী শ্বীকৃতিও লাভ করেছে । পঃ বঙ্গে ‘বাংলাদেশ’ থেকে প্রতিদিন 
গড়ে তিনশ’ জন উদ্ধান্ত আশ্রয়প্রাথী আসছে । এই উদ্বান্ত স্রোত এক 
বছরে এক লাখের উপরে গিয়ে দাড়াবে । যদি এই স্রোত আরও বাড়ে ত! 
হলে এর পরিমাণ কী হবে জানিনা । বলা বাহুল্য এটা মূলতঃ রাজনীতির 
প্রশ্ন । বাংলাদেশে হিন্দুর! ধন-মানের নিরাপত্তা বোধ করছে না বলেই তার! 
দেশত্যাগে আগ্রহী, আমাদের সরকার বাংলাদেশ-সরকারকে কেন যে এই 
মানবিক সত্যের প্রতি যথোচিত অবহিত করছেন না, এবং যেহেতু এক্ষেত্রে 
বাংলাদেশ সরকারের কর্তব্যচ্যুতি আমাদের অর্থনীতিকে বিপন্ন করছে তাই-এর 
সমাক গুরুত্বও তাদের উপলব্ধি করাচ্ছেন না, তা আমরা বুঝতে পারিনা । 
দেশবিভাগের সময়-_-সংখ্যালঘুদের প্রতি নিরাপত্তার প্রতিশ্রুতি কি বড় গলার 
উচ্চারণ করা হয় নি? বিভাগোত্তর প্রতিবেশী রাজ্যগুলিতে আমাদের 
সংখ্যালঘু ভাইদের স্বার্থ ও মর্যাদা বলি দিতে দেওয়া হবে না, এ প্রতিশ্রুতি 
আমরা শুনেছিলাম । কিন্তু আজ ত্রিশ বছর ধরে কী দেখছি ? উদ্ধান্তর 
একমুখী স্রোত আজও অব্যাহত । এটা বাস্তবোচিত নয়, সব রকম হ্যায় ও 
নীতির বিরোধী । একটা দাবি উঠেছে, বাংলাদেশ সরকারকে বাধ্য কর! 
হোক, এইসব সংখ্যালঘু উদ্বাস্তদের বসবাসের জন্য কিছু অঞ্চল তারা ছেড়ে 
দিন। আমর] এ দাবির ন্যায্যতা স্বীকার করি । 


কেন্দ্রীয় বাজেট 


এবারের রেল-বাজেটে ভাড়া বা মাশুল বাড়েনি এবং সেই সঙ্গে সাধারণ 


যাত্রীদের সুখ স্থবিধার কিছু অতিরিক্ত ব্যবস্থা হয়েছে দেখে আমরা সকলেই 


খুশী হয়েছিলাম । 

ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় আয় ব্যয়ের বাজেটও প্রকাশিত হস্েছে। তাতে কয়ল! 
ও ইলেকট্রিকের উপর নতুন কর ধার্যের প্রস্তাব আছে । এবং ভাকের মাশুল 
বৃদ্ধিরও। এ দুটিই সাধারণ লোকক্ষে আঘাত করবে । কয়লার দাম ক্রমেই 
বেড়ে চলেছে--সরকারী নিয়ন্ত্রণে যাবার পর তে! লাফিয়ে লাফিয়ে বাড়ছে । 
আরেক দফাও যদি-বাঁডে তা হলে গরীব গ্হস্থরা যাবে কোথায়? ইলেক্রিকের 


উপরেও ভে? সরকারের, নানা মাশুল ক্রমেই ভারী হচ্ছিল । ফলে বিদ্যুৎ পাওয়া 
অত্যন্ত অনিয়মিত হলেও বিলের অঙ্কের আহ্মপাতিক নীচুভাব চোখৈ পড়তো 


fn 
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এখন সেই অঙ্ক আবার স্কীততর হবে। অর্থাৎ আমাদের ছুর্দিকেই মার 
খেতে হচ্ছে । যা পাওয়ার কথা তা ষথ। প্রয়োজন পাচ্ছি না, ওদিকে ক্রমাগত 
বেশ দাম দিতে হচ্ছে । তারপর ডাকের মাশুল আবার বাড়ার মতে! অন্যায় 
আর কিছু নেই। মৃদ্রাস্কীতির চাপে সাধারণ লোকের আয় ক্রমশঃই দ্রুত 
কমছে । নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের দাম সেখানে সামান্য বাড়লেও দুঃসহ 
মনে হয়। ইন্দিরা সরকার ইমারজেন্সির স্থযোগে খাম, পোরষ্টকার্ড, রেজিষ্ট্রেশন, 
মনিঅডার, রেভিনিউ ষ্ট্যাম্প সব কিছুর হার এক লাফে অনেক বাড়িয়ে দেয় । 
চিঠিপত্র লেখা, টাকা পাঠানো ও কিছু রেজিস্ট্রি করা এখন এত খরচের ব্যাপার 
হয়েছে যে প্রতিটি ক্ষেত্রে স্থচিবিদ্ধ বেদনা বোধ হয়। এখন রেজেছ্রি ইত্যাদির 
হার আরও বাড়। অর্থই নিম্নবিতদের অবস্কা আরও করুণ হলো । 
সরকারের এক্জাতীয় আয়বৃদ্ধির কৌশলকে মোটেই সমর্থন করি না। 


+. ৩. ৭৮ 


না । 
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“অপসংস্কৃতির বিরুদ্ধে রাজনৈতিক আন্দোলন 

‘অপসংস্কৃতি’ কথাটি খুব নৃতন না হলেও সর্ব সাধারণের মুখে সতত 
নৃত্যশীল শব্দ ছিল না, ইদানীং হয়ে উঠেছে । সম্প্রতি পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রন্ট 
সরকার ‘অপসংস্কৃতি'র বিরুদ্ধে জগির ব1 উচ্চকণ্ প্রচার সরু করেছেন বলেই 
জনমনেও কথাটা খুব আলোড়িত ও উচ্চারিত হচ্ছে । এ'র! ‘অপসংস্কৃতি’ 
বলতে কতকগুলি সিনেমা! নাটক অপের। ইত্যাদির যৌন আবেদনের অতি- 
প্রবণতাই বিশেষভাবে বোঝাতে চাইছেন এবং জনচিভ্তকে তার বিরুদ্ধে 
সজাগ ও সংহত হতে আহ্বান করছেন । এবং সেই সঙ্গে এর! “সমাজচেতন* ও 
প্রগতিশীল" সাহিত্য শিল্প রচনার জন্যও আবেদন করছেন। 

যা কিছু বিকৃত রুচির পরিচায়ক তাকে “অপসংস্কৃতি অবশ্যই বলা চলে । 
এবং সাহিতা ও শিল্পে এরূপ বিকৃত রুচির অভিপ্রকাশ ঘটলে তা জনচিত্তকেও 
যে কলুষিত করবে তাও সতা। সমকালীন ফুরোপ-আমেরিকার শিল্পে ও 
সাহিত্যে এজাতীয় অতিযৌনতার আবিলত। বেশ কিছুদিন ধরে” _ প্রথম. 
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বিশ্বযুদ্ধের পর থেকেই- পরিলক্ষিত হচ্ছে, এবং তা-ই ধীরে ধীরে আমাদের 
শিল্পী সাহিত্যিকদেরও যে প্রভাবিত করছে, ত। বোঝা যায়। 

এখন প্রশ্ন হলো, সংস্কৃতির ভালো-মন্দের প্রশ্নে যাদের বিশেষ করে কথা 
বলার অধিকার তার! সমাজের বিদগ্ধ বিবুধমণ্ডলী । তারাই সাংস্কৃতিক উৎকর্ষ 
অপকধ নিয়ে মাথা ঘামান এক তাদের সুচিন্তিত অভিমত প্রকাশ করে থাকেন ।' 
রবীন্দ্রনাথের জীবিতকালেও সাহিত্যের মধ্যে দুনীতির প্রকোপ নিয়ে বেশ 
উত্তেজিত বিতর্ক হস্সেছিল যাতে স্বয়ং কবি অংশগ্রহণ করেন এবং নবীন 
সাহিত্যিকদের এই দুষ্ট প্রবণতার নিন্দা করেন। এই আন্দোলনের দ্বার! 
পরবর্তী সাহিত্য ও শিল্পস্থ্টি কতদূর প্রভাবিত হয়েছে, তা সমাজসংস্কাতির 
এতিহাসিকগণই বিচার করতে পারবেন। কিছু প্রভাব যে অনুভূত হয়েছিল 
তাতে ভুল নেই । বালখিল্যদ্ের বাচালতা ও প্রভাবপ্রতিপত্তি কিছু কমেছিল: 
এবং তাদের বাগ জালস্ই্ট কুয়াঁস। কেটে যাওয়ার ফলে স্বস্থ মানের সাহিত্য 
আবার তার পূর্বস্থানটিতে সগৌরবে প্রতিষ্ঠিত হয় । অবশ্য বিভুতিভূষণ, 
তারাশঙ্কর প্রমুখ মহৎ সাহিত্যিকদের এই কালে আবির্ভাব ঘটায় বাংল! 
সাহিত্য সেই সাময়িক স্বাঙ্থ্যবিকার থেকে সহজেই নিরাময় হতে পেরেছিল ।. 
মহৎ শিল্পী সাহিত্যিকদের প্রচার করতে হয় না, রুচির মানাঙ্ক নিয়ে মাথা 
ঘামাতে হয় না, তারা তাদের স্বষ্টির অমেক্স প্রাণশক্তির দ্বারাই সাহিত্যকে সব 
বিকার থেকে রক্ষা করেন। বর্তমান যুগে রবীন্দ্রনাথও নেই, তার ন্যায় 
অপ্রতক্য সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত অন্য কেহই নেই, মহৎ সাহিত্যিকদেরও 
আবিভাব চোখে পড়ে না। কাজেই এক্ধপ সাংস্কৃতিক সঙ্কটে লেখক ও 
বুদ্ধিজীবীদের গুরুদ্বায়িত্ব কেহই অস্বীকার করতে পারেন না। তারা কি সেই 
দায়িত্ব যথোচিত পালন করছেন ? তাদের কাছে আত্মজিজ্ঞাসার এবং স্থলিত 
কর্তব্য পরিপালনের আহ্বান জানাই । 

তবে এই প্রসঙ্গে একট! কথ] ন! বলে পারছি না। সাংস্কৃতিক বিষয়ে 
রাজনৈতিক দলগুলির প্রচার অভিযানে নামাও আমর! শুভঙ্কর মনে করি না। 
কথা আছে, যার কর্ম তারে সাজে । তারা রাজনীতি করুন, রাজনৈতিক দাবি 
নিয়ে প্রচার করুন, এ তাদের স্বক্ষেত্র ও স্বধর্ম। কিন্ত শিল্প সাহিত্য নিয়ে 
মতামভ' প্রদান ও তা নিয়ে তাদের প্রচারে অবতীর্ণ হওয়া! শিল্প সাহিত্যের 
পক্ষেই অকল্যাণের হতে পারে । কারণ রাক্গনীতি সংযম জানে না। রাজনীতি 
ভাবাবেগ দ্বারা চলে এবং চালায় । সাংস্কৃতিক প্রশ্রে রাজনৈতিক passion বা 
প্রক্ষোভ সঞ্চারিত হলে তা আর শাস্তচিতে বিচার্ধয বিষয় থাকবে না, অন্ধ 
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আবেগের বিষয়ীতূত হবে। এবং তখন তা আর স্বচ্ছ থাকবে না, স্বস্থও নয় । 
রাজনৈতিক প্রক্ষোভ ঘুলিয়ে উঠে তার বিকার ও রূপান্তর ঘটাবে । একদল 
বাকে অপসংস্কৃতি বলবে, অন্য রাজনৈতিক দল তাঁকেই স্থ-সংস্কৃতি বলে 
কোলাহল করবে এবং প্রয়োজন হলে লগুড় নিয়ে তেড়ে আসবে । ফলে 
রোগের সঙ্গে রোগীর ও ঘটবে মৃত্যু ; সংস্কৃতিরই গঙ্গালাঁভ ঘটবে । 

তাছাড়া অন্য রাজনৈতিক দলের সংস্কৃতি বিষয়ে কোনো ‘খীসিস’ বা 
রাজনৈতিক দ্শন-প্রস্থত কোনে! বিস্তৃত সিদ্ধান্ত আছে কিন! জানিনা, তবে 
কম্যনিষ্ট দলগুলির আছে। কম্যনিষ্ট এতিহাসিক বস্তবাদ সব কিছুরই দার্শনিক 
মীমাংসা করেছে, এবং সব কিছুই এ দার্শনিক ছকে বেধে ফেলেছে । সাহিত্য 
শিল্প সংস্কৃতি কিরূপ হওয়া উচিত, অর্থাৎ তাদের এ দর্শন অনুসারে, তা তারা 
সবিস্তারে আলোচনা করেছে এবং এখনো করে থাকে । এই সিদ্ধান্ত অনুযায়ী 
শিল্প সাহিত্য তখনই প্রগতিশীল, যখন তা শ্রেণী চেতনাকে উদ্ দ্ধ করে, শ্রেণী- 
সংগ্রামে প্রেরণা দেয়, এবং সর্বহারাদের একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠিত হলে সেই 
বরাজসভার সভাকবি সভাশিল্পী রূপে এ establishment-এর অর্থাৎ এ সমাজ 
ও রাষ্ট্রব্যবস্থারই গুণগান করে চলে! সাহিত্য শিল্পকে এ'র! রাজনীতির 
স্বার্থে রাজনৈতিক হাতিয়াররূপে ব্যবহার করতে চান । কিন্তু যা হাতিয়ার তার 
নিজস্ব কোনে! সত্তা ব স্বাধীনতা থাকতে পারে না__ষার হাতিয়ার সে ত! 
বরদাস্ত করতে পারে না। কাজেই আসে রাজনৈতিক সেন্সরশিপ, এবং কী 
“সত্যকার” বা “প্রগতিশীল” সংস্কৃতি, এবং কী নয়, কোন সাহিত্য ভালো এবং 
কোন্ট। মন্দ, এর রাজনৈতিক বিচার । এরূপ স্বার্থসন্ধী বিচার যে অবিচারমাত্র 
তা বল! বাহুল্য । কম্যুনিষ্ট রাষ্টগুলিতে তাই আমর! দেখি শিল্পী সাহিত্যিকরা 
সরকারী কর্মচারীর মতো সরকারের হুকুম তামিল করে এবং কর্মচারীদের ঘা 
কর! গএ্রয়োজন হয় না তা-ও করে, অর্থাৎ সরকারের ও সরকারী কাজকর্মের 
গুণগানও করে । এ যদি প্রগতিশীলতা হয় তবে হুর্গতি কাকে বলে জানি না। 
এ পরিস্থিতিতে সংস্কৃতির শ্বাসরোধক অপমৃত্যু ন! ঘটে পারে ন'। কম্যনিষ 
দেশগুলিতে কোনো মহৎ শিল্প সাহিত্য যে বিশেষ সি হচ্ছে না এ তারই ফল। 

শিল্প স্ুষ্টির জন্য স্বাধীনতার পরিমণ্ডল আবশ্যিক । সর্ববিধ স্বাধীনতা, 


বিশেষ, শিল্পীর চিত্তের স্বাধীনতা, কাজের স্বাধীনতা । এবং সেই সঙ্গে সাহিত্য- 


শিল্প যারা উপভোগ করবে, সেই জনসাধারণেরও চিত্তের ও রুচির স্বাধীনতা 
অব্যাহত থাকা চাই । কম্যুনিষট দেশগুলিতে এই উভয্ন স্বাধীনতাই শোচনীয়- 
ক্কপে খবিত ও খণ্ডিত । আমরা এই পরিপ্রেক্ষিতেই বামক্রণ্টের এই সাংস্কৃতিক 


২৭২ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পৌষ 


কিন্ত কাল যে অন্যবিধ সৎসাহিত্যেরও নিন্দা করবেন না, এবং যেহেতু তা 
তাদের দৃষ্টিতে ও মানদণ্ডে “প্রগতিশীল” নয়, তাই ভার বিরুদ্ধে জেহাদী হবে 
না_তাঁর কোনই নিশ্চয়তা নেই । 

আমরা বলি যে, সংস্কৃতি-অপসংস্কৃতির প্রশ্নটি তার! লেখক ও বুদ্ধিজীবীদের 
হাতেই ছেড়ে দিন। তবে যদি কোনে! বই বা অভিনীত নাটক-অপের! 
দণ্ডণীয়ক্লপে অল্লীল বলে মনে হয়. আইনত: তার দণ্ডবিধান করুন । সংস্কৃতির 
ক্ষেত্রে রাজনীতির প্রবেশ নৈব নৈব চ। আমরা এজাতীয় কাজের সমর্থন 
করতে পারি না। 


নিখিলভা রত বক্তসাহিত সম্মেলন 


সম্প্রতি বারাণসীতে, শ্রযুক্ত অন্রদাশক্কর রায়ের সভাপতিত্বে নিখিলভারত 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের অধিবেশন হয়ে গেল । আমরা ছোট পত্রিকা! আমস্ত্রিত 
হইনি, সেজন্য ক্ষোভ নেই । কিন্ত কী করে’ আটশ’ জন “ভেলিগেট? যেখানে 
যাবার কথা ছিল সেখানে বারোশ’ জন গিয়ে উপস্থিত হলেন এবং সম্মেলনের 
কর্মকর্তাদের আতিথেস্সতার সব সুষ্ঠু আয়োজনকে বিশ্বজ্খল 'ও প্রায় পণ্ড করে 
দেবার উপক্রম করলেন, তাই আমাদের জিজ্ঞাস্ত | এই সম্মেলনের একটি স্থায়ী 
সমিতি আছে, শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষ যার স্থায়ী অধাক্ষ বলে জানি । এদের 
কাজকর্ম যে কিরুপ দক্ষতার সঙ্গে, কিরূপ তাল-মান-লয়ে চলে ভার এই একটা 
নমুনা । 

এরপর আরেক উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হলে।, সম্মেলনের এই “ন্থবর্ণ জয়ন্তী” 
অধিবেশনের বিবরণ (বিশদ অথবা অবিশদদ ) প্রায় কোনে! বড় কাগজেই বের 
হয়নি । উল্লেখ থাকলেও নামমাত্র । যেখানে. ইন্দির। গান্ধী সঞ্জয় গান্ধীর 
গোপন গতাগতির খবর, তাদের অঙ্গভঙ্গি মুখভঙ্গির খবর ও ছবি অর্ধপৃষ্ঠা জুড়ে 
বের হয়, সেখানে এইরূপ একটি মুখ্য সাংস্কৃতিক সংবাদ উল্লেখষোগ্যমাত্র মনে 
হলো না তাদের ! 

সম্মেলনের কর্ষমকতারাও কি এ বিষয়ে তাদের যথাকর্তব্য করেছিলেন ? 
মনে হয় না। শ্রীযুক্ত তুষারকান্তি ঘোষের নিজের কাগজছয়েও ( যুগান্তর ও 
অস্বতবাজার পত্রিকায় ) এই সম্মেলনের খুব সংক্ষিপ্ত বিবরণই বেরিয়েছিল এবং 
তাও মুখ্যতঃ শ্রষুক্ত ঘোষের বক্তব্যেরই সারাংশ । মূল সভাপতি অন্নঙ্কাশঙ্কর রায় 
সহাঁশয়ের বন্ধবোর অতি যৎকিঞ্চিৎ মাত্র । | 
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সাহিত্য সংস্কৃতি প্রসঙ্গ তীর 
আমর! নিখিলভারত বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন রূপ মহত্বপূৰ্ণ সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের 


পরিচালনায় আরেকটু কর্মদক্ষতা, কল্পনাশক্তি ও প্রচারদক্ষতা প্রত্যাশা! এবং 
দাবি করি। 


শ্রীযুক্ত অন্সদাশক্কর রায়ের জন্মজয়ন্তী 


প্রখ্যাত সাহিতোাক প্রযুক্ত অন্নদাশঙ্কর রায় মহাশয়ের ৭৪-তম জন্মদিন 
আগামী ১৫ই মাচ (১৯৭৮)। শ্রীযুক্ত রায়ের স্যার দেশ ও জাতির প্রতি 
প্রথর দায়িত্বসম্পন্ন সদ! জাগ্রতচিত্ত, মানবতাবাদী লেখক এদেশে অতি অল্পই 
আছেন । স্ক্গনশীল সাহিত্যে গল্প-উপন্তাসে_ তার স্বীকৃত স্থান প্রথম 
সারির প্রমৃখে। এবং প্রবন্ধসাহিত্যে, সাহিত্য-সংস্কভি-সমাজ সম্পর্কে 
অজস্র চিন্তাশীল অথচ উপাদেয় প্রবন্ধ রচনায়, তিনি বর্তমান বাংলা সাহিত্যে 
অদ্ধিতীয়। শ্রযুক্ত রায়ের চিত্ত একাস্তরূপে সবপ্রকার সকঙ্কীর্ণত! মুক্ত । ভারতের 
বিভিন্ন ধর্মীয় এবং ভাষাগত গোষ্ঠীর মধ্যে সেতুবন্ধন ও চিত্র বিনিময়ের শুভকর্ষে 
তিনি আত্মনিবেদিত। গোষ্তীপ্রীতি বশতঃ অনেকে মধ্যে মধ্যে তাকে ভুল 
বোঝে, কিন্ত তিনি আপন ফ্রুব আদর্শে, টবচিত্র্যের মধ্যে এক্যের সন্ধানে 
অবিচলিত এবং স্থিরলক্ষ্য । আমর! শ্রযুক্র অন্নদাশঙ্কর রায় মহাশয়ের দীর্থান্ু 
কামনা করি । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা, শ্ররায় বাঙ্গালীর সাহিত্য সংস্কৃতি ও 
চিত্তকে উদারতর ভূমিতে উত্তীর্ণ করুন । আরও বহু বৎসর তার স্থাস্থ্য ও 
সাহিত্যকর্ম যেন অব্যাহত থাকে । 

আগামী ১৮ই মার্চ সন্ধায় কলিকাতার গান্ধী স্মারক সভাগৃহে শুধুক্ত 
রায়ের অগণিত অন্তরাগী ও বন্ধুগণ মিলিত হয়ে বাঙ্গালী জাতির পক্ষ থেকে: 
তাকে তার এই জন্মদিনে শ্রদ্ধাথা নিবেদন করবেন স্থির করেছেন । আমরা! 
আশা করি এবং বিশ্বাস করি-_ সংস্কৃতিচেতন বাঙ্গালী মাত্রই দেশের এই শ্রেষ্ঠ 
সন্তানের প্রতি তাদের অন্তরের শ্রদ্ধা জ্ঞাপনের জন্য এই 'অনুষ্ঠটানে উপস্থিত 
হবেন । 


হিরণকুমার সান্যাল 

গত নই জ্বানুয়ারী সুসাহিত্যিক ও ‘পরিচয়’ পত্রিকার অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা 
ও সহযোগী সম্পাদক ( পরে সম্পাদকও ) হিরণকুমার সান্যাল পরলোক গমন 
করেছেন ।- হিরণকুমার 'আলেখ।'র একজন অক্কৃত্রিম বন্ধু ছিলেন। ‘আলেখ্য’-- 
তে তার কয়েকটি ন্খাও দিয়েছিলেন ৷ মাঞ্চষ হিসেবে তার ন্যায় নিরভিষান” 





২৭৪ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পৌষ 


সদ্দালাপী, সঙ্জন ও সহৃদয় অত্যন্ত বিরল । মাজ্জিত বৈদগ্ধের সঙ্গে অপূর্ব 
রসিকতাবোধের সমন্বয় তার ব্যক্তিত্বের ছিল অনন্য বৈশিষ্ট্য । তিনি লিখেছেন 
অল্প, কিন্তু যা কিছুই লিখেছেন তা! তার ব্যক্তিত্বের মাধুধ্যে উচ্ছল হয়ে আছে । 
তার প্রস্কাণে বাঙ্গালী সাহিত্যিক সমাজে একটি আনন্দের দীপ নিভে গেল । 
বিশ্ববিদ্যালয় অধিগ্রহণ - 

সেকেণ্ডারিবোর্ডের অধিগ্রহণের পরেই পশ্চিমবঙ্গের বামক্রণ্ট সরকার পাচটি 
বিশ্ববিষ্যালয়ও অধিগ্রহণ করলেন । এরা হলো কলকাতা, বর্ধমান, কল্যাণী, 
বিধানচন্দ্র-কৃষি ও উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিষ্ঠযালয়। বিশ্ববিস্যাপ্রাঙ্গণে এই সরকারী স্থল 
হস্তাবলেপ নানা মহলেই নিন্দিত হচ্ছে.। একে শিক্ষাক্ষেত্রে রাজনীতির 
অনুপ্রবেশ বলছেন অনেকে-_এবং এর পরিণাম চিন্তা করে শঙ্কিত হচ্ছেন । 

আমর। কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়গুলির এই অধিগ্রহণকে নিন্দা করি না। বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি হরিঘোষের গোয়াল হয়ে উঠেছিল। পরীক্ষা গ্রহণ ও তার ফল 
‘ঘোষণা এতই অনিয়মিত হয়ে উঠেছিল যে, ছাত্রছাত্রীরা কলেজে একবার প্রবেশ 
করলে কবে যে ভিগ্রী নিয়ে বেরোতে পারবে, তা না তারা, না তাদের 
শিক্ষকরা, কারো পক্ষেই জানা না বলা সম্ভব ছিল না। অত্যন্ত অনর্থক ও 
অন্যায়ভাবে ছাত্রছাত্রীদের ছাত্রজীবন দীর্ঘাকুত করা হচ্ছিল এবং এতে তাদের 
পিতামাতার উপর যেমন আতিক চাপ বাড়ছিল, তেমনই তাদেরও কর্মক্ষেত্রে 
প্রবেশ করে, জীবনে প্রতিষ্ঠিত হতে দেরী হচ্ছিল। এইভাবে জাতীয় জীবনে, 
বছরের পর বছর, একটা বড় ক্ষতি হয়ে চলছিল এবং একট! কদধ্য পরিস্থিতি 
দীর্ঘস্থায়ী হয়ে সকলের লক্জার কারণ হয়েছিল । এ ছাড়া পরীক্ষায় ঢালাও 
নকল চলতো এবং পরীক্ষকরা ও দায়িত্বহীনভাবে খাত! দেখে ভালে! ছাত্রছাত্রীর 
উপর অভ্যস্ত অবিচার করতেন । এমনই আরে! হাজারে। ক্রাট ও ছুর্ণামের 
কারণে বিশ্ববিদ্ভালয়গুলি অপযশের আকরও হয়ে উঠেছিল । নিরুপায় জন- 
সাধারণ এদের কুকীতি ও অপদার্থত। দেখতে দেখতে অভ্যন্ত হয়ে উঠেছিল । 
ছাত্রছাত্রীরাও বিপন্নভাবে এই জ্ঞাতাকলে আত্ম সমর্পণ করে আসছিল । 

এরূপ অসহনীয় পরিস্থিতিতে কোনো সরকারের পক্ষেই উদাসীন দর্শক হয়ে 
খাক! সঙ্গত নয়। শিক্ষার হ্যায় জাতীয় জীবদের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় আর 
দ্বিতীয় নেই । উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে এই দীঘস্থাম্সী দুৰ্গতি কিছুতেই চলতে 
দেওয়। উচিত নয়। যদি বিশ্ববিগ্যালয়গুলির প্রাণশক্তি অক্ষুপ্ন থাকতো, তা 
হলে অস্তনিহিত স্বাস্থ্যের প্রেরণায় এই সকল ব্যাধি থেকে অনায়াসে মুক্ত 
হতে পারতো! । কিন্তু সেই প্রাণশক্তিই এখন দুর্বল হস্ে গেছে এবং তাই 


4 
গে 
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কোনে! ব্যাধিই আর সারে না_কেবলই জটিলতর হয়ে চলে । এরূপ ক্ষেত্রে 
কঠিন শল্যচিকিৎসার আশ্রয় নেওয়। আবশ্তিক হয়ে ওঠে । সরকারী 
হত্তক্ষেপকে আমাদের এইভাবেই বিচার করতে হবে । 

মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতিতে স্থানীয় স্ব-শাসনের নীতি সকলেই সমর্থন 
করে। কিন্তু সেই স্ব-শাসন যখন ক্ষেত্রবিশেষে চরম ছুর্পতিতে গিয়ে পৌছায় 
তখন মিউনিসিপ্যালিটি এবং কর্পোরেশনকে ও সরকারের অধিগ্রহণ করতে হয় । 
নতুব! ষার জন্য মিউনিসিপ্যালিটি সেই শহরবাসীদের ছুর্গতির অবসান ঘটানো 
যায় না। এ সব ক্ষেত্রে যদি অধিগ্রহণ যুক্তিযুক্ত হয়, তবে বিশ্ববিদ্যালয়ের 


ক্ষেত্রেই বা তা হবে না কেন? 


সব কিছুই অভিপ্রায় ও কাজ দিয়ে বিচার করতে হবে। সরকারের 
অভিপ্রায়__অর্থাৎ বিশ্ববিদ্যালয়ে চরম বিশৃঙ্খল অবস্থা ও তজ্জনিত ছাত্র 
সমাজের প্রতি অবিচারের নিরসন করা-_খুবই ভালো । আমরা তাদের 
কাজকে স্বাগত জ্জানাই এবং তারা বিশ্ববিদ্যালয় প্রশাসনকে ব্যাধিমুক্ত ও 
নিরাময় করে’ আবার তাদের এতিহ্য ও মর্যাদায় পুন-প্রতিষ্ঠিত করুন এই 
কাষনাও জানাই । 

তাদের কাজ আমর! লক্ষ্য করবো । যদি ভালো কর! অপেক্ষা রাজনীতি 
করাই তাঁদের লক্ষ্য বলে প্রতিভাত হয়, তা হলে আমর! অবশ্যই তার নিন্দা ও 


শমালোচনা করবো । তবে ঘর্দি তা না দেখি, সেন্দপ মিথ্যা সন্দেহও 
করবো না। 


কলেজশিক্ষকদের বেতন ও চাকুরীর নিরাপন্ত। বিধান 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার শিক্ষাক্ষেত্রে আরও একটি ভালো কাজ করেছেন। 


প্রাইভেট” কলেজগুলির শিক্ষক ও অশিক্ষক কর্মচারীর! এতদিন নিয়মিত বেতন 


পেতেন না । বিশেষ, ইদানীং পরীক্ষা! পাশের হার অত্যন্ত কমে যাওয়ার ফলে 
এবং গত বছর থেকে ছু'বছরের উচ্চতর মাধ্যমিক শিক্ষাক্রম চালু হওয়ায় 


কলেজগুলিতে ছাত্র সংখ্যা অত্যন্ত কমে গেছে । প্রাইভেট কলেজ্দের শিক্ষক ও 


কর্মচারীদের বেতন মূখ্যত নির্ভর করে ছাত্রবেতনের উপর ॥ ছাত্র সংখ্যা কমে 


'ষাওয়ার ফলে এদের বেতন পাওয়া! অনিশ্চিত হয়ে উঠেছিল । এরূপ অনিশ্চিতি 


এ সব বিগ্ভায়তনে শিক্ষার মানকে যে অবনমিত করছিল তাও নিঃসন্দেহে বলা! 


চলে। সরকার এ অবস্থার প্রতিকার ও এ অনিশ্চিতির অবসান ঘটিয়েছেন । 
'স্তারা ওঁ সব কলেজের সমস্ত শিক্ষক ও অশিক্ষক কর্মচারীকে বেতনদাঁনের 





২৭৯৬ আলেখা ৮ম বব / কাতিক-পোৌষ 
ভার নিয়েছেন। তাদের এই কাজকে আমরা সানন্দ চিত্তে স্বাগত 
জানাই । 

“গ্রেস' মার্কের আন্দোলন 


কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্প্রতিক বি. কম পরীক্ষায় শতকরা পনেরোজন 
মাত্র কি আরো কম পরীক্ষার্থী পাশ করায় ছাত্র ও অভিভাবক মহলে ভয়ানক 
আলোড়ন স্টি হয় । ছাত্ররা ‘প্রেস’ মার্কের জন্য আন্দোলন স্থরু করে । বিশ্ব 
বিদ্যালয় মহল প্রথমে দৃঢ় ভাবে সে দাবি অব্বীকার করে, পরে মোট ত্রিশ নম্বর 
প্রেস দিতে রাজী হন। কিন্ত ছাত্ররা ত্রিশে (মোটেই সন্ধষ্ট নয়, তারা চায় যে 
আশি নম্বর করে প্রত্যেক পরীক্ষার্থীকে অতিরিক্ত দিতে হবে__এবং তা হলেই 
পাশের নশ্বর শতকরা পঞ্চাশ পেরোবে-নইলে নয় । এবং এটাই ছাত্রদের 
সিদ্ধান্তে মোটামুটি গ্রহণযোগ্য পাশের হার । এখন এ ছাত্র-আন্দোলন তীব্র 
থেকে তীব্রতর হয়ে ঘেরাও" ইত্যাদির জবরদক্তিতে পৌছেছে । কী ভাবে যে 
এর মীমাংসা হবে জানি না । তবে এটা বিবেচক মাত্রেই বলবেন ষে, পরীক্ষা 
পরীক্ষা । তার ফল পরীক্ষার্থীদের মেনে নিতেই হবে । তবে যদি কোনো 
কোনে ক্ষেত্রে অবিচার হয়েছে সন্দেহ করা হয়__-ত1 হলে তার প্রতিবিধানও 
অবশ্যই করতে হবে । ছাত্রবিশেষের খাতা পুনবিবেচনার জন্যে ‘রিভিয়ু’-এর 
বাবস্থা সব্দাই রাখতে হবে । তবে ঢালাও “শ্রেস* দিয়ে পাশের হার বাড়ানোর 
নীতি বা রীতি কখনোই সমর্থন করা যায় না। পরবর্তী ছাত্ররাঁও তো তা হলে 
চাপ স্ুষ্টি করবে যাতে এ “গ্রেস তারাও পায় । ষা অন্যে পেয়েছে কে আর 
তাতে বঞ্চিত হতে চায় ? 

কলেজগুলিতে পড়াশুনা ঠিক মতো! হয় ন! । প্রশ্নপত্র রচনার মান স্থির 
থাকে না। পরীক্ষকরা বিবেকের সঙ্গে তাদের দায়িত্ব পালন করেন না। 
এ সব কিছুরই প্রতিকার হওয়া দরকার । সরকারী শিক্ষ। বিভাগ এবং বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলি যথোচিত নিষ্ঠা ও কঠোরতার সঙ্গে এ সব দিকে তাদের কর্ডবা 
পালন করেন না বলেই, এই সব কুৎসিত ছাত্র-আন্দোলনের উদ্ভব হর । আমরা 
ছাত্রদের আচরণের তীব্র নিন্দা করি। তবে শিক্ষাকর্তপক্ষের নান! ক্রটির 
কথাও এই প্রসঙ্গে উল্লেখ না করে পারছি ন1। 
ছান্র-হউনিক্সনের ভূমিকা . 

পশ্চিমবাংলার শিক্ষাক্ষেত্রে, বিশেষ কলেজ্ছদ ও বিশ্ববিদ্যালয়েন্র 


১১ 
নার 
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জনক হয়ে দাড়িয়েছে। নান! ছাত্র-গোষ্ঠী 'আছে--এবং প্রত্যেকটি 
গোষ্ঠাই একেকটি রাজনৈতিক দলের শাখা, অর্থাৎ তাদের ছাত্রক্রন্ট ৷ 
এই সব ছাত্রগোষ্ঠী যখন ছার-ইউনিয়ন দখল করার জন্য লড়াই করে, তান 
পেছনে রাক্তনৈতিক মতবাদ ও প্রচণ্ডতা শিক্ষাক্ষেত্রে শান্ত পরিমগুলকে দূষিত 
করে তোলে । ইউনিয়নের নির্বাচন কালেই শুধু নয়, অন্যান্য সময়ে ও এই সব 
বিভিন্ন রাজনৈতিক ছাত্রগোষ্ভীর মধ্যে প্রতিদ্বন্দিত1 চলে, ছাত্র সমাজে নিজেদের 
প্রভাব বৃদ্ধির জন্যে | এবং যেমন দলীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে, হরতাল ডাকা! বা 
বিক্ষোভ প্রদর্শন বা মিছিল করা, দলের প্রভাব প্রতিপত্তি বাড়ানোর উদ্দেশ্যেই 
সবলতঃ করা হয়ে থাকে, এই সব ছাত্রসংগঠনও সেই পন্থাই অনুসরণ করে। 
যখন তখন, যেকোনো “ইস্ত্য'_ তা যতো অসঙ্গত বা দূরবতাঁই হোক, শিক্ষার 
উন্নতির সঙ্গে যার ক্ষীণতম ঘোগস্ত্রও নেই, সেই সব অজুহাতে এরাও 
হরতাল ডাকে, বিক্ষোভ মিছিল ইত্যাদি সংগঠিত করে । কখনে। কথনে। এক 
নাগাড়ে কয়েক দিন ধরে এসব চলে । বিছ্যায়তনগুলি বন্ধ থাকে, পড়াশুনায়: 
দীর্ঘ ছেদ পড়ে । 

যে সব ছাত্র এই সব ইউনিয়নের পাণ্ড| বা ছাত্র সংগঠনের মাতব্বর, তার! 
আনলে ছাত্রই নয়__অর্থাৎ লেখাপডার হন্যে তারা কলেজ্র ইউনিভাসিটিতে 
ভরতি হয় না । তার! তাদের নিজের নিজের রাকুনৈতিক দলের কমা হিসাবেই, 
এ সব দলের নিদেশেই, এ সব বিছ্যায়তনে ভরতি হয়, এবং দলের উদ্ছ্েশ্ত 
সাধনের জন্তক কান্ত করে । মে কান্ত হলে, ইউনিয়ন দখল করা এবং ছাত্রদের 
মধ্যে নিজেদের দলীয় রাজনীতি প্রচার করা, এবং ছাত্রদের দিয়ে দলের স্বার্থে 
বিক্ষোভ করা ও দলের মিছিলে যোগ দেওয়া । 

অধিকাংশ ছাত্র পড়াশুনার উদ্দেশ্যেই ভরতি হয় এবং পড়াশুনা করতে চায় 
তার! এই সব ছাজ্র-পলিটিকৃস-এ উৎসাহী নয় এবং যখন তখন হরতাল 
ভাকা পছন্দও করে না। কিন্তু তারা নিক্ুপায় | ছাত্র নেতার! জোর জবর- 
দত্তি করে”, ভয় দেখিয়ে, এমন কি মারধোর করে এমন একটা পরিস্থিতি স্ব 
করে যে, নিরীহ ছাত্রছাত্রীরা এবং তাদের অভিভাবকরা মনে করে এসব 
হাঙ্গাম। হুজ্জতের মধ্যে না যাওয়াই ভালো । ঘা ঘটছে ত! মেনে নেওয়াই 
ভালো । তাই--এত সহজে এত বেশী হরতাল, যখন তখন স্কুল কলেজ বিশ্ব- 
বিচ্চালয়ে ‘সফল’ হয়। কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃুপক্ষও, এই পাপ ও 
অনাচার, শিক্ষার ক্ষেত্রে এই শিক্ষাবিনাশী দানবের ভাওবতা, নিরুপায়ে মেনে 
নেন! কী করবেন তোরা, এটা যে-বৃহত্তর রাজনীতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে-_ 
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শাসকদল, বিরোধী দল, সকলেই যে এই অন্যায়ে অংশীদার এবং এর দ্বারা 
রাজনৈতিক স্ববিধা কুডোচ্ছে। কোথাও কোনো প্রতিকার তারা পান না। 

সম্প্রতি খবর পেলাম, একটি বড় ছাত্র গোষ্ঠী যেখানেই ইউনিয়নের নির্বাচনে 
হেরে গেছে, সর্বত্রই আদালতে ‘কেস’ করেছে এই আবেদনে যে, এ নিবণচনে 
কারচুপি হয়েছে এবং এ অবৈধ নির্বাচনকে খেন স্বীকৃতি না দেওয়া হয়। 
একটি বড় কলেজে নাকি কলেজের প্রিন্সিপালকে ঘেরাও করে’ ও দৈহিক 
নিপীড়ন করে’, তার পূর্বঘোষিত নির্বাচন তার দ্বারাই নাকচ করানো! হয় । 

আমাদর প্রশ্ন, এসব কী হচ্ছে! এবং কেন ছাত্রদের দিয়ে এই মারাত্মক 
*আগুনের খেলা খেলানো হচ্ছে” শিক্ষার মতো! গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে এই শিক্ষা- 
দীক্ষাবিধ্বংসী অনাচার চলতে দেওয়া হচ্ছে ! ছাত্রদের কেন রাজনীতির শিকার 
করা হচ্ছে! 

ছাত্র-ইউনিক্রনের প্রথা, বিশেষ নির্বাচিত ছাত্র ইউনিয়ন, অবিলম্বে তুলে 
দেওয়া হোক । যতদিন এই পাপ খাকবে, যতদিন ছাত্রদের রাজনৈতিক 
হাতিয়ার করে ব্যবহার করার ইচ্ছা ও সুযোগ থাকবে, ততদিন শিক্ষাসত্রগুলিতে 
শাস্তি, নিয়মান্ুবতিতা ও আদর্শ অধ্যক্সন-অধ্যাপনের পরিবেশ কিছুতেই সৃষ্টি 
হতে পারে না। ছাত্রদের রাজনীতি করা, কঠিন শাস্তি উদ্চত করে’ নিষেধ 
কর! হোক । কেন তা সম্ভব নয় বা বাঞ্ছনীয় নয়, আমরা সরকারী মহল থেকে 


শুনতে চাই । 


ছোট পত্র-পত্রিকার সমস্যা 

ছোট পত্র-পত্রিকা আমাদের বাঙ্গালী সংস্কৃতির এক বিশেষ সমৃদ্ধ দিক । 
এত অজস্ম পত্র-পত্রিকা অন্য কোনো অঞ্চলে দেখা যায় না। এবং এগুলির 
পিছনে অধিকাংশ ভই সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক আদর্শ ই ক্রিয়াশীল । এগুলি 
বেশীর ভাগই লোকসানে চলে, ভাই খুব দীর্ঘজীবী হয় না। কয়েকজন সমান- 
ধর্মার উৎসাহ, ত্যাগ ও সাহিত্য-সংস্কতি-নিষ্ঠা এদের বাঁচিয়ে রাখে । যতদিন 
না অবস্থাবৈগুণ্য ও প্রতিবেশ-প্রতিকৃূলতার চাপে এদের গতি স্তব্ধ হয়, ততদিন 
এরা আত্মপ্রকাশ করে চলে । 

এই সব পজ্র-পত্তিকার মান প্রায়শঃই খারাপ নয় । অনেক সময় বেশ 
ভালোই । আক্কাল “বাজারে; বা ব্যবসায়ী পত্র-পত্রিকাগুলিতো ব্যবসায়িক 
স্বার্থ ছাড়া অন্ত কোনো উচ্চতর আদর্শের ধার ধারে না। সাহিত্যের গঙ্গাযাত্রা 


শ্বটুক, বা দেশের অকল্যাণ, তা নিয়ে ভারা মাথা খামায় না। রঙে ঢঙে 
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সেজ্জে নিজেকে বাজারে মেয়ে মান্তষের মতে! মন ভুলানে! করে তুলতে এরা 
সর্বদাই সচেষ্ট। কাজেই এই সব সং ও সাহিত্যনিষ্ঠ ছোট পত্র-পত্রিকার 
সাংস্কৃতিক মুল্য ও দায়িত্ব দুইই খুব বেড়ে গেছে । এই সব পত্র-পত্রিকা আছে 
বলেই বাংল! সাহিত্য-সংস্কৃতির জগৎ এখনে! নয়া “বাবু-কাঁলচারে” সম্পূর্ণ 
পর্যবসিত হয়নি । কিন্ত এই সব পত্র-পত্রিকার সামনে নান! প্রতিবন্ধকত? 
ক্রমেই বেড়ে ওঠায় তাদের পথও ক্রমেই ছুর্গমতর হচ্ছে । 

ছাপার খরচ ছ্িগুণ হয়েছে, কাগজের দামও তাই, বাধাই খরচ বেড়েছে 
তিনগুণ । যানবাহন ইত্যাদি আনুষঙ্গিক খরচও বহুগুণ বেড়েছে । কিন্ত আঁয় ? 
এসব পত্র-পত্রিকা ( কার্যত: সব পত্রপত্রিকাই ) চলে বিজ্ঞাপনের আয়ে । « 
কিন্ত কেন্দ্রীয় সরকার যখন থেকে বিজ্ঞাপনকে ইনকাম ট্যাক্স থেকে আর রেহাই 
দিলেন না, তখন থেকেই ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানগুলি, এসব ছোট পত্রপত্তিকার 
ক্ষেত্রে, তাদের বিজ্ঞাপন-বদান্যতা সঙ্কুচিত করেছে । এখন এসব বেসরকারী; 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান থেকে বিজ্ঞাপন পাওয়া প্রায় অসাধ্য হয়ে উঠেছে! এক 
যদি এদের উচুমহলে কোনো সংষোগ-স্ত্র থাকে তাহলেই কিছু কিছু প্রসাদ 
হয়তো বা মিলতে পারে, নচেৎ নয়। .এছাড়। থাকে সরকারী বিজ্ঞাপন । 
এর সংখ্যা ও উৎসও সীমিত । তার উপর সরকারী মহল “ইমারজেন্সি, সময় 
থেকে এমন এক অতিকঠোর মিতব্যক্িতার নীতি গ্রহণ করেছে, যার; 
কোপট বিশেষভাবে পড়েছে এই সব ছোট পন্র-পত্রিকাকে বিজ্ঞাপন দেওয়ার 
ব্যাপারে! ফলে এই সঞ্জীবনী উতৎসও ক্রমশ শুকিয়ে উঠছে । এইসব. 
পত্রপন্রিকাগুলির প্রাণসঙ্কট উপস্থিত হয়েছে । এর! নিভে গেলে যে, বাংলা 
সাহিত্যের অঙ্গন একেবারে অন্ধকার না হলেও অনেকট। নিশ্রভ হয়ে ষাবে 
তাতে কোনে! সন্দেহ নেই । এবং এদের প্রাণশ্রোত নিঃশেষিত হলে, 
বাংলা সাহিত্য সংস্কৃতির পীন প্রাণরসধারাও যে ক্ষীণতর হবে তাতেও. 
সন্দেহ করার কারণ নেই । তবু এদের বাঁচিয়ে রাখার সমস্যা নিয়ে কেউ যে, 
উচু মহলে মাথ। ঘামায় তার লক্ষণ দেখি না। 

যেহেতু পশ্চিমবঙ্গে সংস্কৃতি বিষয়ক কোনো মন্ত্রী এমন কি উপমন্ত্রীও নেই, 
আমরা পশ্চিমবঙ্গ বামক্রণ্ট সরকারের কাছে গভীর উদ্বেগ ও দায়িত্বশীলতার 
সঙ্গে আবেদন করছি, তার! বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক উদ্যম ও প্রাণময়তার এই. 
দিকর্টিতে যথোচিত মনোষোগ দিন, এবং এইসব ছোট পত্রিকাকে বাচিয়ে. 
রাখতে উদ্যোগী হন। এর দ্বারা তারা ভবিস্যৎ বাঙ্গালীর ক্ৃতজ্ঞতাভাজন, 
হবেন। 
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খু এ 
সাহিত্য পুরস্কারের মরশুম 

এই সময়টায় পর পর অনেকগুলি সাহিত্য পুরস্কারের ফল ঘোষিত হয়। 
শীতবসস্তের এই সংযোগ খতুটি সবদিক দিয়েই মধুর । সাহিত্য পুরস্কারের 
অম্নতফল পরিবেশনের ও এর চেয়ে প্রশস্ত কাল ছুল্ড। আকাদেমি পুরস্কার 
ও জ্ঞানপীঠ পুরস্কার ইতিমধ্যে ঘোষিত হয়েছে । আশ! করি রবীন্দ্র পুরস্কার, 
বঙ্কিম পুরস্কার, বিদ্যাসাগর পুরস্কারও শীত্রহ ঘোষিত হবে । 

আজকাল আধুনিক কবিতার খুব সুদিন । কেউ ভালো বোঝে না বলেই 
__ পুরস্কার দাতারা একটু নিশ্চিন্ত মনেই আধুনিক কবিতার বইকেই নিবাচিত 
করেন ; জানেন, কেউ ভয়ে উচ্চবাচ্য করবে না, করলে ঘে আধুনিক কবিতা 
বোঝে না-দ্ূপ ‘বর্বরতা’ ধরা পড়ে ষাবে। তাই "স্মৃতি সত্তা ভবিষ্যৎ», 
‘উলঙ্গ রাজ1” “বাবরের প্রার্থনা” জাতীয় অতি ক্ষীণকায় _ আশা! করি ক্ষীণজীবী 
নয় ) কবিতা পুশ্তিকাগুলি বেশ অনায়াসেই পুরস্কার নিয়ে বেরিয়ে আসে । 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে কিন্ত ব্যাপারটা অতো সহজ নয় । লেখানে কী যে করা 
যায়_ কোন্‌ মুষল দিয়ে জনসাধারণের জিহবা কণুয়ন স্তস্তিত করা যায়, 
পুরস্কারদাতাদের সে এক মহা ভাবন] । কিন্ত আমর। দেখছি, তার! একটা মান- 
দণ্ড ইতিমধ্যেই খাড়া করে কিছুটা আত্মবিশ্বাস সংগ্রহ করে.ছন। সেই দণ্ডটি 
হলে! উপন্যাসের আয়তন । আয়তনে পৃথুল ও বিপুল হতেই হবে-_না হলে 
খারিজ । বুহতৎ্কায় উপন্সাস তে! কেউ পড়ে শেষ করতে পারে না, আর যদি 
দৈবাৎ পড়ে শেষও করে, কিছুই মনে রাখতে পারে না--সব কেমন গুলিয়ে 
যায়! তাই মহাভারত সদৃশ বিপুলকায়দেরহই পুরস্কারের পাত্র নির্বাচন কর 
নিরাপদ । ওঁরা তাই করেছেনও। তেমন দেখুন ‘পৌষ ফাগুনের পালা» 
“কলকাতার কাছেই”, ‘কেরা সাহেবের মুন্সী’ এবং “প্রথম প্রতিশ্রুতি” ইত্যাদি । 
আমাদের জানাশোনার মধ্যে কেউই এই শেষোক্ত অতিপুরস্কত উপন্যাসখানি 
পড়তে পারিনি । শমর্থাৎ এ স্ুলত্ব ভেদ করে শেষ পর্স্ত পৌছুনোর দম গুদের 
কারোই ছিল না। 

তাই মনে হয় পুরক্কারদাতারা এই মানদগুটি ভালোই বেছে নিয়েছেন। 
যা কেউ পড়ে শেষ করতে পারবে না সেই অশেষকেই পুরস্কার দাও, কেউ আর 
নিন্দা করতে পারবে না। পড়ে শেষই করেনি, নিন্দা করবে কি ! 
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আলোচ্য গ্রন্থথানি শুধু .রোম 1 রোল" ও মহাত্মাগান্ধীর লিপিবিনিময়- 
সঙ্কলন মাত্র নয় । এতে রোল! গান্ধীর সম্পর্কে তার ডায়রীতে যখন য! কিছু 
লিখেছেন তাও উদ্ধত হয়েছে। এবং গান্ধীর সম্পর্কে অন্য ব্যক্তির কাছে যশ্বন 


যে চিঠি রোল] লিখেছিলেন, তথ। অন্যের নিকট থেকে গান্ধী সম্পর্কে সংবাদ 


বা মতামত সম্বলিত যে কিছু চিঠিপত্র পেয়েছেন তাও এখানে সংগৃহীত । 
এ ছাড়া আছে গান্ধী সম্পর্কে যে সব প্রবন্ধ রোল! নানা পত্রপত্রিকায় 
লিখেছিলেন এবং গান্ধী সম্পকিত নান! গ্রন্থের ভূমিকা তাও। বলা 
বাহুল্য রোলা-গান্কীর সম্পর্কটি সম্পূর্ণ অস্ুধাবনের জন্য এ গ্রন্থটি একটি অমূল্য 


সহায়ক । এক আধারে এত বিপুল উপকরণের সমাহার, এত তথ্যের উপচয়, 


ক্কচিৎ দৃষ্ট হয়। 

রোল! গান্ধী সম্পর্কে আগ্রহী হন ১৯২ সাল থেকে । তিনি প্রযুক্ত 
দিলীপ কুমার রায়ের নিকট গান্ধীর বিষয়ে প্রথম শোনেন । রোলার ভায়েরীতে 
(২৩শে আগষ্ট ১৯২* ) এর উল্লেখ পাই । এই সংকলনের এটিই প্রথম 
উদ্ধৃতি । তবে শ্রীযুক্ত রায় প্রদত্ত তথ্যই ভুল ছিল কিশ্বা রোলা ঠিক ধরতে, 
পারেন নি, যে কারণেই হোক এ দিনলিপিতে রোল গাস্ধাকে মান্রাজের, 
আইনজীবী বলে উল্লেখ করেছেন এবং আরও ২।১টি বিষয়ে তথ্যবিভ্রম ঘটেছে । 
কিন্ত ভারতীয় জনচিত্তে গান্ধাজীর চৌম্বক প্রভাব এবং তার অহিংসার 
মন্ত্র যা রোল । তখন তার অভ্যস্ত পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে passive resistance বা 


নিক্ষিয় প্রতিরোধের নীতি বলেই ধরে নিয়েছিলেন, এবং গান্ধীচিত্তে টলইয়ের 


প্রভাব, ইত্যাদি মৌল সত্যগুলি রোলার ডায়েরীর এ স্বল্প লিখনের মধ্যেই 
সুস্পষ্ট | ূ | | 

দিনে দিনে তার এই আগ্রহ বেডে চললো । রবীন্দ্রনাথ, কালিদাস নাপ 
প্রভৃতির কাছে গান্ধীর আদর্শ ও ক্র্মধারা সম্পর্কে যেটুকু আভাষ পাচ্ছেন, তা 
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তিনি তার ডায়েরির পাতায় ধরে রাখছেন । ছুই বৎসর পরেই দেখি তিনি 
মাদ্রাজের প্রকাশক গণেশন কর্তৃক Young Indi নামধেয় গান্ধীজীর অচির- 
প্রকাশ্য নিবদ্ধ সংগ্রহের একটি ভূমিকা লিখতে অন্রচ্ধ হয়েছেন । রোল" 
প্রথমে ইতস্ততঃ করছিলেন এরূপ ভূমিকা লিখে ত্রিটিশের ক্রোধানলে পড়বেন 
কি না এবং ত তার ঈপ্সিত ভারত যাত্র! ও শান্তিনিকেতনে বাসের সম্ভাবনাকে 
ব্যাহত করবে কি না। কিন্ত গান্ধীজজীর নিবন্ধগুলি-_ গণেশন যা পাঠিয়েছিল 
_ পড়ে (তার ভগ্নি মারী রোলার সহায়তায়-_ রোল! নিজে ইংরেজী জানতেন 
না) তিনি মৃগ্ধ হলেন। কালিদাস নাগকে একটি চিঠিতে তিনি লিখছেন দেখি, 
€১৪ই আগষ্ট ১৯২২) 5 “I admire Gandhi ; the articles my sister 
reads to me are noble and Pure” | তিন দিন পরেই দিলীপ রায়ের 
সঙ্গে গান্ধী সম্পর্কে আলোচনা করে তার ডায়েরীতে তিনি লিখছেন £ গান্ধী 
আমার মতো আন্ত জাতীয়তাবাদী নন। তিনি জাতীয়তাবাদী, তবে খুবই 
মহৎ ও সমুচ্চ আদর্শের । সুরোপের নিকুষ্ট, জঘন্য, অনাচারী জ্ঞাতীয়তাবাদের 
কাছে তার জাতীয়তাবাদ আদর্শরূপে অন্সরণযষোগ্য ।__এবং গণেশনকে লিখছেন 
যেহেতু তিনি নিজ্জে আন্ত জাতীয়তাবাদী এবং গান্ধী জাতীয়তাবাদী-_যদিও সে 
জাতীয়তাবাদ অত্যস্ত পবিত্র ও আধ্যাত্মিক প্রক্ৃতির-_তাই গান্ধীর রচনার 
ভূমিকা লেখার যথেষ্ট ষোগ্যতা তার আছে বলে তিনি মনে করেন না । গান্ধীর 
লিখবেন, এ আভাষও সেখানে উচ্চারিত । এরপর দেখি গান্ধীর সম্পকে 
কোনে| আলোচনা বা জীবনী গ্রন্থের সন্ধান করছেন তিনি । এর স্বল্লকাল 
পরেই বিখ্যাত 22৮৮০: পত্রিকার তিনটে সংখ্যায় ( মার্চ, এপ্রিল এবং মে; 
১৯২৩ ) গান্ধী সম্পর্কে তার ক্ষপরিসর আলোচনা প্রকাশিত হয় । পরে এটিই 
রোলার Heroic Lives শ্রস্থাবলির অন্তর্গত হয়ে গান্ধী জীবনী রূপে প্রকাশিত 
হয় এবং সমগ্র স্করোপ খণ্ডে ও আমেরিকায় গান্ধীজীকে ও তার আদর্শকে 
পরিচিত করে, ও পৃথিবীর প্রায় সমস্ত সভ্য ভাষায় অনূদিত হয় । এ সময়েই 
'“গণেশন'- প্রকাশিত Young [17012 সঙ্কালনের ফরাসী ও জ্ঞার্মান সংস্করণ 
প্রকাশে তাকে ব্যাপৃত দেখি । ঘা! যে কোনো ব্যক্তিকে বিস্মিত ও শ্রদ্ধানভ 
করবে তা রোলার অপরিসীম আদর্শনিষ্ঠা। এবং যা স্তম্ভিত করবে তা! 


তার অকল্পনীয় প্রাণগতিবেগ 1 যা শ্রেয়, যা মহৎ, যা বিশ্বমানবের কল্যাণকর. 


তাকে জানতে ও সর্বমানবের কাছে পরিচিত করতে” ভার প্রতি সমস্ত চিত্তের 
শ্রদ্ধার্থ ঢেলে দিতে সে কী ক্লান্তিহীন ক্ষান্তিহীন ছ্িধাহন্্হীন নিরভিমান নিরলস, 
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এ এক আশ্চর্য তপস্যার ছবি । গান্ধীজী একদিকে সত্যের জন্য, ঝতের 
জন্য, ন্যায়ের জন্য” কল্যাণের জন্য স্থবৃহ জনজীবনে বহু শাখাস্সিত কর্ম ষোগের 
তপশ্চরণ করে চলেছেন। অপর দিকে স্থদূর যুরোপখণ্ডের এক ক্ষুদ্রপ্রান্তে বসে 
রোল । সেই মহাজীবনকে অস্থসরণ করছেন, স্থগভীর শ্রদ্ধায়; তার বিপুল 
তাৎপর্য ও মহিম! হৃদয়ঙ্গম করছেন, এবং সারা বিশ্বের বুদ্ধিজাগ্রত মানুষের 
কাছে তা পৌছে দেবার জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করছেন । এ দুই-ই মহাজীবন 
এবং এ উভয়ের একত্র সংযোগ, এবং শ্রদ্ধায় প্রেমে সত্যে কর্মে সমতান 
প্রবহমানতা, এ এক মহাকাব্যের মহিমান্বিত আলেখ্য । সমতান, তবে রূপের 
ভেদ আছে। গান্কীজী যেখানে স্বদেশের সীমায় একটি জাতির জীবনক্ষেত্রে 
সত্য ধর্ষ ন্যায় ও মঙ্গলের প্রতিষ্ঠার জন্য এক বিপুল কর্ষজ্ঞের অনুষ্ঠান ও 
নায়কত! করেছেন, রোল! সেখানে সমগ্র বিশ্বে এ একই আদর্শের প্রতিষ্ঠার 
জন্য সংগ্রাব করেছেন তার মনীষা ও লেখনী দ্বারা। একজন আপাতদৃষ্টিতে 
জাতীয়তাবাদী, অপরজন আস্ত জাতীয়তাবাদী ; একজন কর্মী, অপরজন ভাবুক 
ও তাত্বিক । কিন্তু উভয়েই মানবতার মহান সৈনিক এবং সেইখানেই তাদের 
মিল ও সমানধমিতা । তারা উভয়েই পরস্পরকে দূরের পরিচয়েই চিনতে 
পেরেছিলেন । বেলা গান্ধীর সম্পর্কে শুনেই বলেছেন, এর চিস্তা ও 
কর্ষধার। অত্াস্ত মহৎ এবং সমস্ত মানবজাতির পক্ষে পরম তাৎপর্ষপূর্ণ । ক্রমে 
গান্ধীকে তিনি বর্তমান যুগের “খৃষ্ট” বলে অভিহিত করেছেন। ওদিকে গান্ধীও 
রোলার লেখা ও চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হয়েই বুঝতে পেরেছেন যে 
ইনিও সত্যের পক্ষে আরেক সৈনিক । বলছেন: রোলার সঙ্গে দেখা 
করতে স্কুরোপে যাবে।। কেননা বর্তমান যুরোপে তিনিই জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ (the 
wisest) | 

এই গ্রন্থে যে কেবল রোল। ও গান্ধীই উপস্থিত তা নয়। আরো অসংখ্য 
মাঙ্গষ আছেন-_রোলার আত্মার যারা আত্মীয়, যুরোপের বা অন্যত্রের 
মানবতার জন্য সংগ্রামী সৈনিকগণ। রোলা এদের সকলের কাছে মহাত্ম। 
গান্ধীর মহৎ অভ্যুদয় এবং তার জীবন ও কর্মের মহান তাংপধ তুলে ধরছেন, 
এ সম্পর্কে এদের নানা জিজ্ঞাসার উত্তর দিচ্ছেন, গান্ধীজীর নেতৃত্বে ভারতে 
য! ঘটছে সে বিষয়ে তাদের অবহিত রাখছেন । বিশেষভাবে আছেন রবীন্দ্রনাথ, 
রোল যাকে এ যুগের ভারতের তথা বিশ্বের অন্যতম আধ্যাত্মিক মনীষী এবং 
গান্ধীর মতোই ষুগনায়ক বলে অভিহিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
গ্রান্ধীজীর ব্যক্তিত্ব, নীতি ও কর্মপদ্ধতি নিয়ে তার ষতো। অজন্র আলোচন! 
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হয়েছিল, তা রো'লী সবই তার ভায়েরীতে-তুজে রেখেছেন । ডায়েরীর এই 
উদ্ধৃতিগুলি অত্যন্ত স্বচ্ছ। রোলা এইসব সাক্ষাৎকারের সারাংশই ধরে 
রেখেছেন, তবু তার স্থবেদী আগ্রহণ ক্ষমতার জন্য এবং গভীর অস্ত দৃষ্টির গুণে 
এইসব সাক্ষাৎকারের মধ্যে দিয়ে অন্য মাঙ্সযটির একটি অতি স্বচ্ছ, বিশদ চিত্র 
ফুটে উঠেছে । মনীষী রবীন্দ্রনাথ এখানে স্পর্শ ষোগ্যন্ূপে স্পষ্ট ও বাস্তব । 
তেমনি “দীনবন্ধু” এযাণ্ডজ সাহেব, মহাদেব দেশাই, পিয়ারসন, এ রাও) 
লালা লাজপতরায়ের সঙ্গে ২।১টি মাত্র সাক্ষাৎকার আছে, কিন্ত রোলার চিনতে 
ভুল হয়নি ষে ইনি একজন পুরুষসিংহ এবং মহাক্ষত্রিয় । জওহরলাল নেহেরুর 
সঙ্গে বেশ কয়েকটি সাক্ষাৎকার আছে-__বেশ কিছু চিঠিপত্রও। গান্ধীভক্ত 
জওহরলালকে এখানে তার উগ্র বুদ্ধিবাদ ও তীসক্ষ বিচারশীলতা নিয়ে গান্ধীনীতি 
ও কর্মপন্ধতির নির্মম বিশ্রেষণ করতে ও ভার তার প্রতি বিরোধিতা ঘোষণা 
করতেই দেখি । রোলা তাকে কিন্ত গান্ধীজীর পরবর্তী দেশনায়করূপে 
চিনতে পেরেছেন । কী অস্তদূ্টি, মানব চরিত্রের সব অন্তস্তভল সেই দৃষ্টির 
আলোকে স্বচ্ছ হয়ে গেছে । না, ওউপন্যাসিকক্থলভ চরিত্র চিত্রণের প্রয়াস এখানে 
নেই-_ শুধু মতামত বিনিময়ের কথাই আছে। তবু রোলার ডায়েরীর মুকুরে 
এই সব মহান চরিত্রগুলি উজ্জল হয়ে ফুটে আছেন,__অনেক ক্ষেত্রে এক টুকরো! 
ছবি, তবু মুঘল যুগের “মিনিয়েচার” ছবির মতোই তা উজ্জল, এবং যদিও. 
“প্রোফিল”, তবু স্বরূপে সত্য । এবং যেখানে ঝা কিছু মহত্বের চিহ্ন 
দেখেছেন, তা সমস্ত পরিচিত বন্ধুবান্ধবদের জানাতে রোলার কী আগ্রহ । 
যখনই চিঠি লিখছেন এবং চিঠিতে অবকাশ পেয়েছেন তখনই তার কথা. 
উল্লেখ করছেন । মহাদেব দেশাই ও প্যারেলালের চারিত্রিক ও বুদ্ধির. 
উৎকর্ষের কথ! কত চিঠিতে বাক্ত করেছেন । মহত্ব ও শ্রেষ্ট তাকে পরিচিত 
করাতেই তার আনন্দ । মাদলিন স্গেড বা “মীরা বেন”এর কথাও যে. 
কত জনকে লিখছেন, ক্লাস্তিহীন । 

এই মাদ্দলিন সেভ একন্দন উচ্চ সম্ত্রাম্ত ইংরেজ দুহিত|। পিতা ছিলেন. 
একজন “এযাভমিরাল” বা ব্রিটিশ নৌ সেনাধ্যক্ষ । এই সুন্দরী বিদৃষী মহিলা 
রোলার কাছে গান্ধীজীর কথা শুনে এবং তারই প্রেরণায় গান্ধীজ্জীর কাজে 
আত্মনিবেদন করেন ॥। গান্ধী আশ্রমে তিনি “মীর! বেন” নামে পরিচিত! হন । 
এই মাদ্লিন সেড-এর প্রতি রোলার কী অপরিসীম স্মেহ । ভায়েরীতে কতে। 
খে অজশ্র উল্লেখ এবং কতো! যে পত্র বিনিময় । গান্ধীজীর সম্পর্কে শুনতে 


আনতে রোলার তৃষ্ণার অবধি ছিল না। গান্ধীন্দীর কাছে আত্মনিবেদ্দিতা. 
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মিস্‌ স্সেডের চিঠিপত্রে তিনি গান্ধীজীর আশ্রমের ও ব্যক্তিত্বের ছবি পাচ্ছেন এবং 
তার মধ্যে দিয়ে মানুষ গান্ধী তার কাছে যেমন ঘনিষ্ঠ পরিচিত হয়ে উঠছেন, 
তেমনি তিনি আনন্দিত মিস্‌ ল্লেডের এই পরিপূর্ণ আত্মনিবেদনের সৌন্দর্যের 
ছবিতে । মিস্‌ লেভ প্রথমে রোলাকেই তার আধ্যাত্মিক গুরু ও পিত! বলে 
জ্ঞান করতেন এবং চিঠিপত্রেও তাকে “পিতা” বলে সম্বোধন করতেন-_রোলাও 
তাকে তার আধ্যাত্মিক ছুহিতা! (spiritual daughter) বলতেন । তারই 
প্রেরণায়, গান্ধীজীর কাছে আত্মনিবেদন-পরায়ণা “মীরাবেন”-ব্ূপিনী মিস্‌ 
'স্সেড ক্রমে তাকে “পিতা"র স্থলে বন্ধু ও ভ্রাতা রূপেই সম্বোধন স্বরু করলেন । 
কারণ তখন গান্ধীজীই তার ‘পিত!’ হয়েছেন । রোলাও উদার স্সেহে আপন 
পিতৃত্বের দাবী পরিত্যাগ করে “‘মীর!’-কে ভগ্রি ও বন্ধু বলে প্রতি-সগ্থোধন 
করলেন। রোলার চিঠিপত্র ও ডায়েরীর পাতায় মিস স্লেড-এর ব্যক্তিত্ব 
এবং রোলার সঙ্গে তার নিবিড় নেহের আলেখ্যটি অপরূপ উজ্জ্বল হয়ে 
সাচছে। 

এমনই কত যে স্মরণীয় ছবি । মহাত্াজীর সঙ্গে রোলার সাক্ষাংকার এবং 
তারই গুহে গান্ধীজীর অবস্থিতের অধ্যায়টি সবচেয়ে মনোরম | মনোরম, কারণ 
মানবতার দুই মেকুসদূশ চূড়া এখানে পরস্পরকে আলিঙ্গন করছে__এ দৃশ্য 
দেবভোগা । কিন্ত কেবল এই কারণেই যে চিত্তাকর্ষক তা নয়। গান্ধীজ্জীর 
কী নিবিড় ঘনিষ্ঠ বাস্তব সত্য চিত্র এখানে বিধৃত ত! কেউ ধারণা : করতে 
পারবে না। আমরা এখানে কম্বল জড়ানো কটিবস্ত্রাবৃত নপ্রপদ গান্ধীজীকে 
ষেন অত্যন্ত কাছের থেকে তার সব অদ্ভুত অসামান্ততায় প্রত্যক্ষ করি । 
রোলার কলমে তিনি যেমনটি তেমন এবং অসাধারণ জীবন্ত ও প্রত্যক্ষগোচর 
হয়ে উঠেছেন। জীবনরসিক রোলার অন্ুপুঙ্থ পর্যবেক্ষণে গান্ধীজীর চেহারা, 
স্বাস্থ্য, চলাফেরা, কথাবলা, হাসি, (বিশেষ করে’ হাসি ), হাল্যতাবোধ € এবং 
হাস্তকরতাও ), কণ্ঠস্বর, চোখের দৃষ্টি, জীবনচধ্যা, আত্মসংষম, কপটতারাহিত্য, 
সৌজন্যবোধ, হৃদয়বত্ত|------, সবই যেন ফটোগ্রাফের ফিল্মে বিশদভাবে ধর! 
পড়েছে। শুধু ফটোগ্রাফের সঙ্গে তফাৎ এই যে, ফটো গ্রাফ বাছাই করতে 
জানে না, তুচ্ছ অতুচ্ছ সবই ধরে রাখে। কিন্তু রোলী-যেহেতু শিল্পী এবং 
কেবল শিল্পীই নন একজন মহামনীষী, তার মন যা দেখেছে তার তাৎপর্যও 
সঙ্গে সঙ্গে উপলব্ধি করেছে । তাই রোল গান্ধীর এই সাক্ষাৎকার চিত্রটি 
রোলার ডায়েরী ও চিঠিপত্রের কুষ্চিকাতে ভবিষ্যৎ বংশীয়দের জন্মে গান্ধীজীর 
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অতি সত্য ও বাস্তব আলেখ্য হয়ে থাকবে । রোলার মতো কলমে গান্ধীজীকে 
আর কেউ ধরে রেখেছেন কি না জানি না। 

গান্ধীজীর সারল্য ও হৃদয়গৌরবের নিদর্শন স্বরূপ রোলীা তার অপরূপ 
শিশুস্থলভ হাসির কথা বার বার উল্লেখ করেছেন। বারে বারেই বলেছেন £ 
“His toothless laugh, like a good dog panting”— কুকুরের 
উপমাতে হাসিটা অশ্চর্য্য বাস্তব ও শব্দময় হয়ে উঠেছে। একটি চিঠি থেকে 
রোলার আকা গান্ধীজীর এক টুকরো ছবি এখানে দিচ্ছি £ 

‘“The little man spectacled, toothless, enveloped in his 
white burnous, legs bare skinny and stiltlike like a heron’s, 
head bare and tonsured with rough stubble damp in the rain, 
came upto me with a jerkey laugh, his month open like a 
5০০০ dog panting. He rested his cheek on my shoulder, 
putting hisright arm round me, and I felt his grey head 
against my cheek ; The kiss of St. Dominic and St. Francis 
( hark at me boasting ! ). With him were Mira (Miss Slade), 
proud of features and with the august bearing of a Demeter, 
and three Indians, a young son of Gandhi called Devdas, 
with a round and happy face (a nice lad, not fully aware of 
the great name he bears), and two secretaries, and disciples, 
young men of rarc qualities of mind and heart: Mahadev 
Desai and Pyarelal.” [ Pp. 454— 455 : Romain Rolland to 
Lucien Price (U. 5S. A.) J. 

অল্প কয়েক পংক্তির মধ্যে গান্ধীজীর একটি প্রায় পূর্ণাবয়ব ছবি, যার মধ্যে 
তার সম্তস্থূলভ সারল্য ও অসামান্যতাও ঠিক ধর! পড়েছে__এবং গান্ধীজীর 
সঙ্গীদেরও ব্যক্তিত্বের. সামান্য হলেও» সত্য উদ্ভাস। এমনি অজশ্র অনায়াস 
আলোকিত আলেখ্য বয়ন। ক্ষীণ্বাস্থ্য রোলার অপরিসীম প্রাণপ্রাচূধ্য ও 
পরিশ্রম ক্ষমতায় বিস্মিত হতে হয় । কত যে চিঠি লিখছেন, কত চিত্তের সঙ্গে 

যোগ রক্ষা করে চলেছেন, কত দিকে কত বিষয়ে অধ্যয়ন করছেন, সংবাদ 

সংগ্রহ করছেন, ঘটনার পরিণতি লক্ষ্য করছেন, সুরোপ আমেরিকায় শোষণমুক্ত 
সমাজ প্রতিষ্ঠার সর্ববিধ আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত আছেন, মহান্‌ যোদ্ধার মতো 
-সব শুভ শক্তির পক্ষে লড়াই করে চলেছেন, একাস্ত উদ্বেগের সঙ্গে ফ্যা'সিষ্ট 


2) 
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অভুখান লক্ষ্য করে শঙ্কিত হচ্ছেন এবং: তার বিরুদ্ধে শান্তির, 
প্রগতির, স্বাধীনতার শক্তিগুলিকে সংহত করতে চেষ্টা করছেন, এবং এরই মধ্যে 

তার সজনী সাহিত্য, উপন্যাস, নাটক, জীবনীগ্রসন্থ ( যেমন রামক্কৃফঃ- 
বিবেকানন্দের )__রচনা করে চলেছেন--ক্লান্তি নাই বিরাম নাই । 
এই সংগ্রহ যদিও গান্ধীর সহিত তার সম্পর্কেরই ইতিবৃত্ত, তবু এরই মধ্যে 
রোলার বহুবিচিত্র কর্মধারার অনেক আভাষ মেলে । তার বিখ্যাত উপন্যাস 
The Enchanted Soul (L’ame Enchante’) লেখা ও প্ৰকাশন চলছে, 
রামকরষ্ণ-বিবেকানন্দের জীবনী স্থরু করেছেন এবং সেক্গন্য অনেক পড়াশুনা ও 
পরিশ্রম করছেন. ফ্যাসিষ্ট আতঙ্কের বিরুদ্ধে “Universal Assembly for 
Peace?” সংগঠিত করছেন, ‘World Committee for the Stuggle 
against War and Fascism’-এর সভাপতিত্ব করছেন,__লান। চিঠিপত্রের 
মধ্যে এমনি টুকরো টুকরে! ছুটি একটি খবর | - 
কিন্ত যেহেতু এ সংকলন গান্ধীজীর এবং সেই EEE TE রা 
আন্দোলনের সঙ্গে রোলার নিবিড় সংযোগের কাহিনী চিত্র অথবা “ভকুমেণ্টারি”) 
কাজেই এখানে রোলার অন্য অজস্র কর্মধারার সম্পূর্ণ আভাষ নেই__থাকার 
কথাও নয়। তবে ভারতের রাজনৈতিক দৃশ্টপট, কংগ্রেস, লীগ ইত্যাদি 
রাজনৈতিক দল, এবং সোস্তযালিষ্ট পার্টি প্রভৃতি নানা উপদল, তথা! সমস্ত মুখ্য 
নেতৃবুন্দ সম্পর্কে রোলার আগ্রহী চিত্ত যে কী গভীর অভিনিবিষ্ট জ্ঞান সংগ্রহ 
করেছিল, তা যেমন শ্রদ্ধা জাগায় ; তেমনি তার অন্যান্য আগ্রহ অথব1 উতৎ্কণ্ঠার 
বিষয়ও যে তিনি অনুব্দপ অধ্যবসারী ছিলেন এবং সমস্ত চিত্ত ও সমগ্র সতত! দিসে 
সেই সব বিষয়কে অধিকার করেছিলেন তাও আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে । 
এবং এ তো শুধু জানার জন্যই জানা! নয় এই মনস্বী কর্মবীর তার জানাকে সমস্ত 
মানুষের জ্ঞানের, আগ্রহের ও প্রাণের বিষয় ন! করে স্থির থাকতে পারেননি 1? 
সমস্ত মানুষের কল্যাণই যে তার ধ্যেয়, সমষ্টির জীবনেই যে তার জীবন। 
তাঁই গান্ধীকে এবং তার বাণী ও জীবনকে এবং তার বিপুল তাত্পধ্যকে যুরোপ 
আমেরিকার জনগণের কাছে_ ক্ষমতার চাবিকাঠি যাদের হাতে, সেই পশ্চিমী 
দুনিয়ার মানুষের কাছে-_অক্লান্ত উদ্যমে তিনি কেবলই তুলে ধরেছেন । 
গান্ধীকে তিনি এষুগের ‘খৃষ্ট’ আখা! দিয়েছেন । সেই অলঙ্কারের অঙ্গুসরণ করে 
তাকেও আমর! এ খৃষ্টের “সেন্ট পল’ বলতে পারি । 
. তাই বলে গান্ধীজ্জীর সব কিছুই বিনা প্রশ্নে মেনে নেননি তিনি । গান্ধীজী যে 
জুলু ও বুয়রযুদ্ধের কালে এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যুদ্ধরত ইংরেজদের পক্ষেই ছিলেন, 


দানবতার 


ভি ঃ 
এ 
ভিত 


২৮৮ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পে'ষ 


এবং যুদ্ধে যোগ ন! দিয়েও নানাভাবে-__শুশ্রবাকারী দল ইত্যাদি গঠন করে 
তাদের সাহাষ্য করেছিলেন, অহিংসার সাধক গান্ধীজীর এই স্ববিরোধী আচরণ 
জিনি বুঝতে পারেন নি । বারংবার গান্ধীজ্ীকে এ বিষয়ে প্রশ্ন করেছেন এবং 
উত্তর যুক্তিগ্রাহ মনে না হলে আবার জেরা করেছেন । গান্ধীজীর মধ্যে যে 
কপটতার লেশমাত্র নাই, তিনি ষা সত্য ও ন্যায় বলে বুঝেছেন তাই অঙ্তুসরণ 
করেছেন, তার কাজে বা কথায় কোথায় আপাত স্ববিরোধ ঘটছে তা নিয়ে 
মাথ! ঘামাননি, এটা রোলা উপলব্ধি করেছিলেন । এবং যেহেতু গান্ধীজী আপন 
অনুভবের আলোকে ও বিবেকের নির্দেশে চলেছেন, তাই তার অনেক কাজ 
যে সহজবোধ্য নয় এও রোল! বুঝতে ভুল করেন নি । নিজে প্রচণ্ড বুদ্ধিবাদী 
হয়েও রোলীা গান্ধীজীর আধ্যাত্মিক প্রকৃতি ও ধামিক স্বভাবটিও ঠিক ধরতে 
পেরেছিলেন । গান্ধীজীর মানবতাবাদ, সত্যান্গরাগ ও অহিংসার পেছনে তার 
প্রবল ধর্মচেতনাই প্রেরণারূপে ক্রিয়াশীল । তাই ত! কিছুটা রহস্যময় । তার 
অপরিমেয় শক্তি অনন্বীকার্য কিন্ত তার চলনটা সর্বদা! ‘লজ্ঞিক’ মেনে চলে না। 
গান্ধীজী যুক্তির দাবী অস্বীকার করতেন না-_-কিস্ত তার যুক্তি অনেক সময় এমন 
এক স্তর থেকে আসতো ফা সাধারণ বুদ্ধিতে খুব স্ুগ্রান্থ ঠেকতো না । কিন্ত 
রোল গান্ধীকে স্ুখবোধ্য বলেই মহৎ বলেন নি। তিনি তার ছুনিরীক্ষ্য মহতকে 
দেখেছেন, প্রবল প্রভাপী পশুশক্তির বিরুদ্ধে তার অহিংস প্রতিরোধে * তারই 
প্রভাবে উদ্বোধিত ভারতীয় জনচিত্তের নায়কতায়, কঠিন আদর্শের পথে কোটি 
মান্বকে চালনায় । দেখেছেন তার প্রেমে, অন্কম্পায় ; সমাজের বঞ্চিততষ, 
€শাবিততম, দলিততম. আঅবমানিততমের সঙ্গে তার সাযুকজ্যে, একাত্মতায় । 
এই বিরাট পুরুষের সবখানি যে বুদ্ধিগত লক্জিকের নিরিখে মাপা ষাবে না, 
এর অনেকখানিই যে স্জনশীল প্রতিভার মতে। সভার গহন লোকে অস্তরালবতা, 
ভা রোল উপলব্ধি করেছিলেন । তাই সবথানা ন। বোঝা গেলেও তিনি 
গান্ধীজ্রীকে কখনো! সন্দেহ করেন নি। গান্ধীজীর অকপটতায়, সতানিষ্ঠাকস ও 
মহত্বে কখনে। অবিশ্বাস করেন নি। তবু পশ্চিমী বুদ্ধিবাদীর বৌদ্ধিক সংস্কার 
ছুর্মর | মাঝে মাঝে আবার প্রশ্ন তুলেছেন, তর্ক করেছেন এবং গান্ধীজীকে 
তার কোনে কোনো পরিকল্পনা থেকে নিরস্ত করতেও প্রয়াসী হয়েছেন । 
শেষ পর্য্যন্ত হার ঘমেনেছেন__-এর সব কিছু বোঝা যায় না, যাবে না, এই 
সিদ্ধান্তে আবার ফিরে এসেছেন । 
প্রথম বিশ্বযুঙ্ছের সময় থেকে পাশ্চাত্যের যুদ্ধবিরোধীর | passive resistance 
বা লিক্ষিক্স প্রতিরোধ সংগঠন করতে প্রয়াস করছিলেন । খৃষ্ট-বাণী খেকে ডলন্ভর 
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প্রন্থ সমীক্ষ। ২৮৯ 


*যে-মস্র আহরণ করেছিলেন, তা হলো! non-resistance to evil, অন্যাক্ের 


বিরুদ্ধে অপ্রতিরোধ। নিক্ষিয় প্রতিরোধীর। তা থেকে আরেকটু অগ্রসর 
হয়েছিলেন, তারা যুদ্ধের বিরুদ্ধে নিষ্ক্রিয় প্রতিরোধী রূপে জেল খাটছিলেন, 
নিষ্যাতন বরণ করছিলেন । ভারতে গান্ধীজীর অহিংস সংগ্রামও এরূপ নিক্কির 
প্রতিরোধেরই ব্যাপক প্রয়োগ এটাই অনেকের মনে হয়েছিল । রোলার কিন্ত 
এ ভ্রান্তি বেশীদিন থাকেনি । তিনি গান্ধীজীর বানী ও রচন! পাঠ করে’, 
( Young India-তে ), এবং তার কর্মধারা বিশ্লেষণ করে” এর সঠিক তাৎপর্য 
বুঝতে পেরেছিলেন: এ পন্থা নিক্তষিয় প্রতিরোধ মোটেই নয়, এ হলো 
non~accepstance of evil এর মধ্যে নিক্ষিয়তার নাম্‌গন্ধ নেই-__ 
এ অন্যায়ের শক্তির বিরুদ্ধে আত্মিক শক্তির প্রয়োগ-_অন্যায়কে না মানা ও 
তার সব অধিকারকে অস্বীকার করা। নিক্তিয়তার দ্বারা কাউকে উদ্বোধিত 
করা যায় না। কিন্ত non-acceplance ও non-co-operation শুধু না-ধষা 
নয়, তা অন্যায়কারীর বিরুদ্ধে সত্য ও ন্যায়ের দাবী প্রতিষ্ঠার জন্য, তার দাবি 
ও অধিকার অস্বীকার করা- পাথিব অন্যায়ের বিরুদ্ধে ঈশ্বরের ন্যায় বিধানকে 
খাড়া করা, ও তারই নির্দেশে চলা ॥। যদি শক্তিমান অন্যায় বাধা দেয়, 
নিপীড়ন করে, তবু অপ্রতিহত বীর্ষে সেই নিপীডনকে শাস্তচিত্তে স্বীকার 
করে নিয়ে আবার নিজের পথ, ধর্মের পথ, অন্কসরণ করা । এ প্রতিরোধ নয়, 


‘এ অধর্মকে ধর্ম দ্বারা, অন্যায়কে ন্যায়ের পথে পরাজিত করা । এ আত্মিক 


শক্তির লড়াই । কিন্ত যেহেতু ধর্মের লড়াই তাই এখানে বিক্ষোভ নেই, স্বণ! 
নেই, হিংস্রতা নেই । অন্যায়ের রক্তচক্ষু ও রক্তনখরের বিরুদ্ধেও শাস্তি মৈত্রী 
ও প্রীতির মনোভাব অক্ষুপ্ধ রাখা এবং তার উদ্যত ক্রোধকে উপেক্ষা করে আপন 
ন্যায়ের পথে এগিয়ে যাওয়া । এর মধ্যে নিক্ষিয়তাও নেই প্রতিরোধও নেই । 
এ অধর্মকে অস্বীকার করে” ধর্মের পথে ন্যায়ের পথে হাটা-__এবং তার জন্য 
প্রয়োজন হলে শান্ত অক্ষুক্ধ চিত্তে সব ক্লেশ ও নিপীড়ন সহ্য করা, আত্মবিস্জন 
দেওয়া, কিন্ত কখনো নিরম্ত হওয়া নয় । এই আত্মিক উপচারের উদ্বোধনী শক্তি 
অপরিসীম । নায়ক আপন বিশ্বাসের শক্তি ও চিত্তের শাস্ত নিভাঁকতা। 
সঞ্চারিত করে? ভয়ভীত চিরনির্ধাভিতদ্বেরকে অসীম বলে বলীয়ান করে” তুলতে 
পারেন । ভারতবর্ধে গান্ধীর নায়কতায় সেই অদ্ভূত ও অলৌকিক ব্যাপারই 
অঙ্থর্ঠিত হচ্ছিল । এই সত্য অস্ধাবনে রোলার ভুল হয়নি । সুরোপেও 


অনুরূপ আত্মিক সংগ্রামের কার্ধকরিতা তিনি অস্বীকার করেননি । কিন্ত কে 


“একরের সংগঠিত করবে- কোথায় গান্ধীর মতো নেতা? তাছাড়া, যুরোপের 


২৯০ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / কাতিক-পীষ 


ধর্মচেতনা বহু দিন আচ্ছন্ন হয়ে গেছে __প্রবুদ্ধ ধর্মবুদ্ধি ব্যতিরেকে এরূপ শাস্ত- 
নিভাঁকতা, অন্যায়কাবীর প্রতি গ্রীতি ও মৈত্রীর মনোভাব অক্ষুণ্ন রাখা সম্ভব 
শয়। আর যুরোপ তো হিংসা-প্রতিহিংসার মন্ত্রে চিরদীক্ষিত, বলপ্রয়োগ তাঁর 
স্বভাবসিদ্ধ ; যুরোপের ক্ষেত্রে গান্ধীক্ষীর এ পরীক্ষা কোনো দিন কি অনুষ্ঠিত 
হতে পারে? 

তবু যা মহৎ তাকে প্রণাম করতে, তাকে মাহ্ৃষের আধ্যাত্মিক সম্পদ বলে 
স্বীকার করতে রোল" বিন্দু দ্বিধা বা বিলম্ব করেন নি। ভারতবর্ষে মহাত্মাজীর : 
নেতৃত্বে এ স্থমহুতী পরীক্ষা যদি সফল হয় তা হলে একদিন সর্ব মানবের 
ক্ষেত্রেই তা প্রয়োগসাধ্য হবে । এ সাফল্যের দৃষ্টান্ত মানব সভ্যতায় প্রভূত 
আধ্যাত্মিক বল সঞ্চার করবে, তার্কে সমুন্নত করবে । এ বিশ্বাসে তিনি স্থির ' 
ছিলেন । ৃ 

তবে রোল! অহিংসার আদর্শকে শ্রন্ধা করেও অহিংস সংগ্রামের মধ্যে 
হিংসার অভ্যাগমের সম্ভাবনায় খুব বিচলিত হতেন না । এবিষতয় যুরোপীয় 
সংস্কারের প্রভাব থেকে তার স্থস্ম স্থবেদী চিত্ত বোধ হয় একাস্ত মুক্ত হতে 
পারেনি । অহিংস সংগ্রামের আদর্শকে তিনি পরম শ্রদ্ধার চোখে - দেখলেও, 
অতাচারী শোষকের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণকে তিনি স্বণ্য মনে করতেন না? 
অন্যায়কে পরাস্ত করার জন্য, মানুষের মুক্তিকে ত্বরান্বিত করার * প্রয়োজনে 
অহিংসার বিকল্প হিসাবে বলপ্রয়োগকে তিনি সম্পূর্ণ বাদ দিতে পারেননি । 
তিনি বলতেন, Either Gandhi or Lenin অর্থাৎ মানুষের মুক্তির এই 
ছটি পথই আছে | প্রথমটি ব্যর্থ হলে অপরটিই একমাত্র বিকল্প। গান্ধীজী 
তবে কাপুরুষতা অপেক্ষা অহিংস বলপ্রয়োগকে কাম্যতর মনে করতেন, ত 
রোল 1 বারংবার উল্লেখ করেছেন । 
আদশের প্রতি নিস্পরহা ৪ মনে মনে সম্পরণ অন্রমোদন করতেন না। গান্ধীজী 


যে এ আদর্শ রূপায়ণের ক্ষেত্রে বলপ্রয়োগের প্রয়োজনকে কিছুতেই আক্তরিক ' 


অনুমোদন করতে পারছেন ন!1, তা তিনি বুঝতেন ॥ তবু মন অবুঝ | কংগ্রেসের 
অন্তর্গত সোস্যালিষ্ট উপদল যে জওহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে ক্রমশঃ শক্তিশালী: 
হচ্ছে এতে তিনি আনন্দিত হতেন । গান্ধীজীর প্রতি এবং তার সমুচ্চ 
আদর্শের মহিমার প্রতি ভক্তিনস্র অর্থ্য নিবেদন করেও এবং গান্ধী-নেতৃত্বের 
মহৎ ফলশ্রুতির প্রতি একান্ত বিশ্বাস থাকা সত্বেও, রোলার মন মাঝে মাঝে 


এইরূপ বিপরীত আবেগ ও চিতছ্ৈধতায় আন্দোলিত হয়েছে । কিন্ত এর মধ্যে” 
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তার গভীর মানবিকতাই প্রকাশমান। বার চিত্ত বিপরীত আবেগে বিচলিত 
হয় না তিণি মহাপুক্রষ। রোল" মানবপ্রেষিক ছিলেন কিন্তু মহাপুরুষ 
ছিলেন না। এজন্য আমর! অবশ্য কাতর নই। রোলার চরিত্রের এই 
সর্বতোমুখ মানবিকতার জন্যই তাকে আমরা আমাদের অস্তরের আস্তীয় বলে 
অনুভব করি । 

রোলার এই মানবিকতার আরেকটি ছোট্ট উদাহরণ দিই । গান্ধী সম্পর্কে 
প্রথম যখন তার মনে গভীর আগ্রহের সঞ্চার হয় তখন তিনি তার একটি 
জীবনী অথবা ভার উপরে লেখা একটি আলোচনর্*নিবন্ধের প্রয়োজন বোধ 
করেন এবং তার পরিচিত ও ন্সেহাস্পদ শ্রীযুক্ত দিলীপকুমার রায়কে এ জাতীয় 
কিছু_ যতে! শীঘ্র সম্ভব তাকে যোগাড় করে দিতে বলেন । শ্রীযুক্ত রায় তার 
ভারতীয় গয়ংগচ্ছ স্বভাবের জন্য এরূপ কোনো নিবন্ধ বা জীবনী রোলাকে 
যোগাড় করে দিতে পারেননি । কেবলই অক্ষমতার নান! সাফাই গেয়েছেন। 
৭1৮ মাস পরেও শ্রীরায় তার চিঠিতে অনুরূপ সাফাইয়ের অবতারণা করলে 
রোলার পক্ষে ধৈর্য ধারণ করা কঠিন হলো । তিনি যথাসাধ্য করাসী সৌজন্য 
বজায় রেখেও শ্রীরায়কে একটু মিষ্টি মধুর তিরস্কার না করে পারলেন না । 
বলেন, তোমার চিঠিগুলির জন্য ধন্যবাদ ! তবে গান্ধীজীর উপরে ষে বইটির 
কথা লিখেছ তা পাঠালে কোনো কাজেই লাগবে না। ছণ্মাস আগেই আমি 
গান্ধী সম্পর্কে গণেশন ও নটেশনের প্রকাশিত ষা কিছু পঠিতব্য গ্রন্থ সবই 
পড়ে শেষ করেছি । শুধু তাই নয়__প্যারিসের Europe পত্রিকায় পর পর 
তিনটি সংখ্যায় গান্ধী সম্পর্কে আমার একটি রচনা ও প্রকাশিত হয়েছে। এবং 
এ রচনাটি একটি ক্ষুদ্রকায় গ্রন্থরূপে এখন প্রকাশিত হবার মুখে__ফরাসী” 
জার্মান ও রুশ ভাষায় । শুধু তাই নয়, গণেশন যে গান্ধীর প্রবন্ধাবলী প্রকাশ 
করেছে আমি তার থেকে কিছু নির্বাচিত প্রবন্ধ ফরাসী ও জার্মান ভাষায় 
অস্রবাদ করিয়েছি এবং তা প্যারিসে ও জার্মানীতে শীদ্রই প্রকাশিত হবে । 
কাজেই দেখছ এই সময়টা আমি নষ্ট করিনি । 
“Did you think a European would have it in him to wait 

a year ior the 015519200০1 ০1 a book (iike the one you promised 
me)? My dear D. K. Roy, that one little fact 15 enough in 
itself to explain why the Europeans have couquered. Asia. 
We live ata faster tempo than you. Still, no doubt you get 
your own back by living longer ........ সি ১ 
| [P.15, Rolland to D. K. Roy, 2.7.23]. 
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চমৎকার ! শ্রীযুক্ত দিলীপ রায়ের প্রতি প্রযুক্ত এই লগুড়াঘাতটি অতীব 
আ্সাষ্য এবং স্বাস্্যকর-_এ সকলেই স্বীকার করবেন। কিন্ত রোলার এই ঈষত 
উষ্ণতা একাস্তর্ূপে মানবিকও। 
গ্রস্থটিতে রোলার প্রায় শ’ তিনেক চিঠি বা চিঠি থেকে উদ্ধৃতি সংকলিত 
হয়েছে -_ বল! বাহুল্য সবই গান্ধীঙ্জী সম্পকিত। কিছু চিঠি আছে ঘা তিনি 
পেয়েছেন তার ভারতীয় বন্ধুদের বা ভারতবন্ধ (যেমন আযাগুরুজ, পিয়ারসন 
প্রভৃতি )-দের কাছ থেকে-_এবং তাও গান্ধী-সম্পকিত । বিদেশী ( যুরোপীয়, 
আমেরিকান-_ক্কচিৎ চৈনিক ব! জাপানী ) পত্রলেখকদের কাছে রোলার লেখ! 
গান্ধী সম্পকিত চিঠির সংখ্যা ১৬৫ । ডায়েরী থেকে উদ্ধতি আছে প্রায় 
-শ' দেড়েক । 
রোলার লিখিত ভূমিক! সন্নিবিষ্ট হয়েছে তিনটি_তার একটি লাল! 
লাঁজপণ রায়ের Unhappy India-র ভূমিক! এবং অপর ছুটি গান্ধীজীর ছুটি 
রচনা, Young India সংগ্রহ এবং গান্ধীজীর আত্মজীবশীর যুরোপীয় 
সংস্করণের জন্য, লেখা পরিচায়িকা । এছাড়! তৃতীয় ভাগে আছে রোলার লেখ! 
চারটি নিবন্ধ : Letters from India, I, II এবং হা 7; এবং শেষতমটির 
শিরোনাম 21175 Christ ০£ [1)015- প্রকাশের দিনাঙ্ক ৬ই অক্টোবর ১৯৩২। 
Letters from India নিবন্ধগুলি ১৯৩২ সালে “গোলটেবিল বৈঠক’ 
ভেঙ্গে যাবার পর ভারতে যে ব্রিটিশ নিপীড়ন পর্ব স্থরু হয় তারই 
পরিপ্রেক্ষিতে লেখ! । এ যেন সার! বিশ্বের বিবেককে ডাক দিয়ে জাগানো, 
ভারতের বেদনায় ও সংগ্রামে অংশ নিতে আহ্বান করা! এগুলির উপ- 
শিরোনাম যুদ্ধের দ্রামামার্ধনির মতোই উদ্দীপক £ যেমন 1, ‘England’s 
Declaration of War on India’ ; IT, ‘The King is in 018501515 
III, ‘Revolution, The Invisible Leader’. 
রোল র লেখার ওকজ্রঃগুণের প্রশংসা করা বাহুল্য । লেখাগুলি এখনে! 
ধমনীতে রক্ত সঞ্চার দ্রুততর করে। 
সংকলিত রোলার এ পর্বের শেষ রচনাটি: “The Christ of India” 
থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিয়ে এ সমালোচনা শেষ করি £ 
‘‘What makes this Indian awakening exceptional in our 
eyes among all peoples, what makes her cause our own, the 
‘cause of all humanity, quite apart from any political reason 
Jor Ppassions_—is not so much the object it pursues: the 
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autonomy of a great people or rather the United States of 
the Indian races and peoples ; itis the means by which she 
pursues this object ; her spirit of action, her mission and the 
holy man who embodies it; the Mahatma of non-violence— 
Gandhi the hero and saint of satyagraha. 

“He has come at the world’s datkest hour, at which the 
principles supporting Western civilization have been under- 
mined. The tottering European world is abandoning itself 
to primitive and violent instincts of the most bestial kind, 
served by all the means of destruction which a highly refined 
science can offer. On the morrow of a terrible four year 
war and on the eve, not just of one war, but of ten related. 
wars which will not lcave a single neutral state in safety— 
between these suspended menaces as between the parted 
waves of a Red Sea on the point of engulfing mankind as- 
they close—there sits the frail sage of India, the second 
Buddha ; he is alone and, calm and firm unto death, holds 
the forces of savagery at bay by the force of his own non- 


acceptance , .- ০০ 
না, এইখানে থামি। রোলার লেখা থেকে উদ্ধৃতি দেবার লোভ সঙ্গরণ করা 
খুব কঠিন। কিন্তু এই নিবন্ধটিও অতিদীর্ঘ হয়ে পড়ছে, তাই লোভ দমন 
করলুম । তবে সকলকেই অনুরোধ করবো! এই বইটি সংগ্রহ করতে এবং 
অতি অবশ্য পাঠ করতে । এত ভালে বই বহুদিন হাতে আসেনি । ভারত 
সরকারের প্রকাশন বিভাগ এই অনুপম গ্রন্থটি প্রকাশ করে অবশ্যই একটি 
মহৎ কাজ করেছেন । তবে সংকলনের কৃতিত্ব তাদের নয়। এই সংকলনটি 
রোলার পত্র-ডায়েরী প্রভৃতির নিবাচিত সংগ্রহের, “Cahiers Romain 
Rolland”-র নবম খণ্ডের ইংরাজী অনুবাদ । এই নির্বাচিত সংগ্রহটি যুরোপে 
১৯৬৯ সালে, গাস্কী শতবর্ষ জয়ন্তী শতবর্ষে, প্রকাশিত হয়। সংকলনটি অপূর্ব । 
তবে অন্থবাদও ভালো। অনুবাদ বলেই মনে হয় না। অনুবাদক 
R. A. Francis এজন্য প্ৰশংসা দাবি করতে পারেন । 


এ 


আপনি কি ঙ্গানেন € 
যে আসন আপনার নায়ে 


সংরক্ষিত নয়, 
তাতে ভ্রমণ কর! 
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খআন্যের নাষে সংরক্ষিত আসনে আরশ করে হয়ত সয়ে 
সময পার পেয়ে গেলেন । কিন্ত অস্বস্তি আর ত্বস্চিন্যাক্ 
কণ্টকেত্ত এই বেনাষ্বী ভঅ্রহশণের কথ! নিশ্চয়ই আপনি 
সনে রাখতে চাইবেন ম'! । বে কোন সমসব্যেই তো বর! 
পড়তে পারতেন ! বাঞ্জাটেযর শেষ 11 
পুরো ভাড়া এবং জরিমানা, জাঝ পথেই বাধ্য ছয়ে 
বাওজা ২৫০ উঠকা পর্ধজ্ত জরিমানা! বা তিনমাস পর্যজ্ত 
হাজত বাস; ভাগাখারাপ হলে হয়ত স্বই-₹ 
এক সক্ষে ৷ অথৈ জলে শুধু শুৰ কাপ দিতে বাবেন কেন ৭ 
সান- সম্যানের প্রস্থ তো রষোেছে। 
পূর্ব রেলগুয়ে-তে অস্যের সংরক্ষিত আসনে ভ্রম 
করতে গিছে প্রতিদিন অসংখা লোক হয়া পতছেন। পট 
উাকা দিছে ঝঞ্জাট পোয়াবের না ৷ অনুসোকিত সংস্থা 
j খেকেই শুধ্ব আপনার টিকিট কিনবেন । 
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পুর্ব ভ্রেলওয়্ে 
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ALLEN HYA * VOL VII x ৮ ৭ Re 59-2; 
৯ 
এক সঙ্গে bh এবং বা না 1 
POS EOE EEE TE NEE HEE ভিডি 
রাবহো বছরে শতকরা ১০ টাকা সদ্তো পাচ্ছেনই, তার 
উপর পাচ্ছেন বিনা প্রিমিয়ামে একটি জনতা দুর্ঘটনা বীমাপত । 
সন্ডস্বের মেয়াদকালে আপনার নিম্নলিখিত নিরাপত্তা থাকবে । 
দরঘতনা সনিত সত্য ১২.০০০ টাকা রর 
লুক্ঘউলাচম লুষ্টি চোশ বা হাত ও পায়ের ll | 
যেকোন দুটি নস্ট হলে ৯,০০০ চাকা 
॥ সুএক্টনায় একটি চোখ ব্বা সে কোন 
শু I একটি হাত বা পা নচ্ট হতে ৬,০০০ Br - 
EE |.- ভিরকালের অন্য সম্প্শ | | 
| কস ক্ষমতা লোপে ১২.০০০ ট্রাকা 
প্রতিটি লুঘউলাল ফলে - 
হাসপাতালে চিকিৎসা বাবদ ২৪০ ্রাকা | 
শ্রাপ্য আদায়ের সহস বাবস্থা ॥ A = 





* - ইচ্সিওরেন্ত্র কোম্পানীগুলির নাম 
ইউনাইটেড ফায়ার এত্ত জেনারেল ইন্সিওক্সেন্স কোঃ লিঃ x1 
ন "দুৰ. চ [রেক্স কে৷ঃ লিঃ টি bo ফৰ 
নিষ্ট. তিক দসিওরেল্স কোঃ লিঃ এবং | 
ওরিয়েন্টাল ফায়ায় আশু জেনারেল ইণ্সিওরেন্স কোঃ লিঃ 
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১৪7১8 27? 8 


- (ভারত সরকারের একটি সংস্থা) 






- আলেখ্য কাত্তিক-&েত্ৰ "৮৪ মুল্য £২ টাঁত ২৫ পঃ 
দক্ষিতীন্দচন্দ ঘোষাল কত্ত ক ৩৩-বি মদন মিত্র লেন, কলিকাতা-৬ স্থিত ‘ইন্ণ্েপেন 
প্রেস হুইতে মূদ্ৰিত ও ৫, সম্তোবপুর এভিনিউ, কলিকাত1-৭€ হইতে প্রকাশিত । 


পু» 


সাঠিত্য সংস্কৃতি সমস জিজ্ঞাসার যুখপত্ 





ঞ 


৮ম বর্ষ ৪ সংখ্য। 
বৈশাখ আঘাচ ১৩৮৫ 


পর 
॥ বিভূতিভূবপের অপ্রকাশিত পত্র ৷ এ 
| ॥ সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজের শতবর্ষ ॥ 


|| রবীন্দ্রনাথ__“মান্ুষের সপক্ষে” ॥ 
| ফকিরমোহন সেনাপতির আত্তচরিত ॥ | 
॥ পার্শা সাহিত্যের চিত্ররেখ। ॥ আ্যারিঞ্টোফেনিক কমেডি ॥ 
॥ অখারের ওপারে ॥ অপরাজিত বিভূতিভূষণ ॥ সমাজচিন্ত। ৷ 


সম্পাদক : ক্ষিভীজ্রচজ্ঞ ঘোষাল 
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ব্য আলেখ্য লাগ 


| স্ুচীপত্র ॥ 


বিভৃতিভূষণের একটি অপ্রকাশিত পত্র ॥॥ ৪২৫ 

সাধারণ ব্রাহ্মলমাজের শতবর্ষ || দিলীপ কুমার বিশ্বাস || ৪২৭ 

আমরা ( কবিত!1 ) | জ্যোতির্ময় দেবী || ৪৪০ 

রবীন্্নাথ-__“যান্ছষের সপক্ষে” || তীর্থরেণু দাস || ৪৪১ 

ফকীরমোহন সেনাপতির আত্মজীবনচরিত || দিলীপ কুমার বিশ্বাস || ৪৫৮ 
আধারের ওপারে (উপন্যাস )।। মৈনাক |) ৪৭২ 

আযারিষ্টোফেনিক কমেডি ॥| ত্িষাম্পতি চৌধুরী || ৪৮২ 

অপরাজিত বিভূতিভূষণ ॥| চগীদাস চট্টোপাধ্যায় || ৪৯২ 

পাশ" সাহিত্যের চিত্ররেখ। ৷৷ পার্বভীচরণ ভট্টাচার্য || ৪৯৯ 


সমাজ চিন্তা ৷৷ ৫০৫ 

সম্পাদক--ক্ষিতীন্দ্ৰ চন্দ্ৰ ঘোষাল গ্রাহক চাদা : 
দপ্তর £ ৫০, সন্তোষপুর এভিনিউ, কলি-৭৫ বাখিক__নয় টাকা? 
ফোন £ ৭২-১৫৬২ 


আলেখ্য-র ‘আজীবন গ্রাহক’ হোন-__ 
এককালীন দেয় চাদ এক শত টাক! মাত্র 

আলেম্য-ন পৃষ্ঠপোষক (PATRON) হোন-_ 
এককালীন সাহায্য দেয়? পাঁচ শত টাক। ও তদুর্ধ্ব 


r- 
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জনগণের স্বার্থরক্ষায় 
পশ্চিমবঙ্গেন বাসফ্রণ সনকারেন্ন কার্যোদ্যম 


২১ জুন, ১৯৭৮-__এদিন পশ্চিমবঙ্গের বামফ্রন্ট সরকারের 
একটি বছর পূর্ণ হয়েছে । এই এক বছরে রাজ্যের বহুবিধ 
সমস্যার মোকাবিলায় সরকার একাধিক সঠিক ব্যবস্থ। 
গ্রহণ করেছেন । সবচেয়ে বড় সাফল্য হলো-__গণতস্ত্র ও 
ব্যক্তি-স্বাধীনতার পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং আইন-শৃঙ্খলা পরি- 
স্থিতির উন্নতিসাধন । তাছাড়া এই এক বছরে সরকার-_ 

এ বর্গাদারের স্বার্থ ও অধিকার সুরক্ষিত করে আইন তৈরী 
করেছেন; বগাদার-উচ্ছেদ বন্ধ করেছেন; সর গ্রামের দরিদ্র 
লোকদের বাস্তজমি দিয়েছেন ; ৪-একর পরধস্ত সেচ স্ুুবিধাযুক্ত 
এবং ৬একর পর্ষস্ত সেচ স্বিধাহীন জমির খাজনা রেহাই দিয়ে 
দরিদ্র কৃষকদের সহায়তা করেছেন ; স্ পঞ্চায়েত নির্বাচন করে 
প্রশাসনিক ক্ষমতার বিকেক্দ্রীকরণের মাধ্যমে, উন্নয়ন কার্ধস্থচীতে 
জনসাধারণের সক্রিয় অংশ গ্রহণের ব্যবস্থা করেছেন ; ক্ষ ‘ত্রাণের 
জন্য খাত’ কর্মস্থচীর মাধ্যমে বহু গ্রামীণ কৃষকের কর্মসংস্থান 
করেছেন এবং স্থানীয় বহু উন্নয়ন প্রকলও বূপায়িত করেছেন ; 
খু কমপক্ষে দেড়লাখ বেকারকে বেকারভাতা দেওয়ার ব্যবস্থা! 
করেছেন ; স্ শ্রমিকদের ন্যায্য সংগ্রাম ও গণতান্ত্রিক আন্দোলনে 
মদত দিয়েছেন; ক্ষ গ্রামাঞ্চলে ৪ হাজারেরও বেশি পানীয় জল 
সরবরাহের নতুন নতুন উৎস তৈরী করিয়ে দিয়েছেন । 


আত্মসস্তষ্টি নয়, জনসাধারণের সক্রিয় | 
সহযোগিতা নিয়েই আমরা এগোতে চাই 


পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রচারিত 
আই পি আর ৫৯৭৬।৭৮ আই পি আর (এ) 
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বিভূতিভূষ ৭ বন্দ্যোপাধ্যায়ের । একটি 
অপ্রকাশিত পত্র 
[ টাঙ্গাইলের জনাব মফিজুল হক্‌-কে লিখিত ] 
€ পত্রটি সাহিত্যিক শ্রীুক্ত মনোজ বহ্ছর সৌজন্যে প্রাপ্ত এবং শ্রীযুক্ত ভবানী 


মুখোপাধ্যায় ও বিভৃতিভূষণ-সহধমিনী শ্রীযুক্তা রম! বন্দ্োপাধ্যায়ের সৌজন্যে 
মৃত্রিত হলো । ) 


গৌরী কুঞ্জ, ঘাটশিলা।, 
পোহ (সিংভূম ) B. N. Rly- 
১৯শে আশ্বিন ১৩৫৭ 
আপনার ভপন্যাসখানি* ভালো ভাবে পড়লুষ । একটি বুভৃক্ষা পীড়িত 
বেকার যুবকের অতি সুন্দর চিত্র । আর একটু বাড়ালে ভাল হোত । আমরা 


অনেক সময় খাটতে চাই না, বিদেশী নভেলিষ্দের তুলনায় । এই বেকার 


যুবককে নিয়ে দু ভলুম বড় নভেল লেখা চলে । ধৈর্য চাই, অধ্যবসায় চাই 
ভূমৈব স্থখং নান্পে স্ৃখমন্ডি, এই মহাবাক্য স্মরণ করুন। আপনার ভবিষ্যৎ 
উজ্জ্বল বলেই এ কথা বল্পুম। জানেন, আপনার এই চিঠিখানার ভাষা এত 
ভালো লেগেছে এখানকার লোকদের, তারা বার বার এট! পড়েছে ও ঘত্ত করে 
অপরকে পড়িয়ে শুনিয়েছে। 

খুব লেগে থাকুন ॥ ছাড়বেন না, ষদিও পাকিস্থানে৯ বাংলা ওপন্যাসিকের 
আধিক ভবিষ্যতের কথা আমি কিছুই জানি না তবুও বাণীর সেবা, দশের 
সেবা, রাষ্ট্রের সেবা _সেগুলোই বা ছোট কি? আপনাদের মত লোকেরাই 
পূর্ব পাকিস্থানের কৃষ্টি ও সাহিত্যের কর্ণধার । 


ল্য ৮০০ ০ স্পস্ট সা 


যায় নি। কীভাবে যেন হারিয়ে গেছে। বইটির নামটিও জানা ঘায় 
নি। “বাংল! দেশে’ও সন্ধান নিয়ে এর হরাহ। হয় নি। | 


LA See? 


৪২৬ আলেখ্য ৮ম বধ / বৈশাখ-আযাঢ় 


এখানে আমার বাড়ি আছে।২ দেশে ম্যালেরিয়া বলে এই সময়টা ২/৩ 
মাস এখানে থাকি । কলেজ খুললেই ১৮ই নভেম্বর এখান থেকে চলে যাবো। 
আমি বনগ্রাম দীনবন্ধু মহাবিদ্যালয়ের অধ্যাপক ।8 

এদিকে এ সময় আমার বড় ভালো লাগে । অরণ্য ও শৈলমালা এদেশকে 
আমার চোখে স্বপ্রময় করেছে । আমার এক বন্ধু টাইবাসার বন বিভাগের বড় 
অফিসার, তার মোটরে তার সঙ্গে আর বছর বন ভ্রমণে বার হয়ে পশ্চিম 
সিংভূম ও মহানদীর উভয় তীরের বন্ভূুমিতে ১৫/১৬ দিন ছিলুম, এবার তিনি 
র'চি ভিভিসনে৬ বদলি হয়েছেন, পূজোর পরেই তার সঙ্গে ভ্রমণে তেক্ষবো। 
বনে বনে জংলী গুড়মিফল খাবে, শৈল শীর্ষের শেষ শরতে বন্যা শেফালী ও 
দেবকাঞ্চন ফুলের প্রাচুর্য মনকে দোলা দেবে | বন্য হস্তীর বুহতিধবনি শুনবে! 
অকস্মাৎ কোনো বন বিভাগের বাংলোর" শয্যায় শুয়ে ঘুম-ভাড! তৃতীয় প্রহর 
রাত্রে, ময়ূরের কেকারবে ঘুম ভাঙ্গবে শীতের ভোরবেলায় । মনে হবে জগতে 
কেউ কোথাও নেই, অনস্ত কাল ধরে ওরেবুরা পার্বত্য ঝর্ণা বয়ে যাচ্ছে পাষাণ 
তটে তাল রেখে, আর কূলে আমি বসে বসে শুনছি ওর কলধ্বনি। ভগবান 
যেন পাগল আপনভোলা মহাশিল্পী, কেউ দেখতে আসে না মন দিয়ে, তবে 
কার জন্যে এ নির্জন অরণ্যের মধ্যে ও শিল্প রচনা করেছেন? চোখে জল 
এসেছে এই কথা| ভেবে কত বার। 

চট্টগ্রামে ভরায়বাহাছর অন্গদাপ্রসাদ দত্তের” বাড়ি অনেকবার গিয়েছি । 
ওর ভাই বোধহয় ওখানে এখনো আছেন । সীতাকুণ্ডের” দৃশ্য বড় ভাল 
লেগেছিল, ৩/৪ বার গিয়েছি সীতাকুণ্ডে । 

আপনার উন্নতি কামনা করি। শুভেচ্ছা ও নমস্কার নেবেন। আশাকরি 


কুশলে আছেন। 
শ্রবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাদটাক। 


১) ‘পাকিস্তানে’! পূর্ব পাকিস্তান এবং অধুনা বাংলাদেশ । বিভূতি- 
সভূষণের জীবৎকালে বাংলাদেশ পাকিস্তানের অস্ত ভুক্ত ছিল। 

২) “এখানে আমার বাড়ী আছে’ ॥ বর্তমান শতাব্দীর ত্রিশের দশকে 
বিভূতিভূষণ ঘাটশীলায় বাড়ী ক্রয় করেন এবং প্রথমা স্ত্রীর স্থৃতির উদ্দেশে বাড়ীর 
নামকরণ করেন “গৌরী কুঞ্ত” । ১৯৫০ খ্রষ্টাব্দের ১ নভেম্বর ঘাটশীলার “গৌরী 
কুণ্’-এ মাত্র ৫৬ বৎসর বয়সে ভার দেহাস্ত ঘটে । 


বিস্ৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি অপ্রকাশিত পত্র 8২৭ 

৩) বিভূতিভূষণ মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে নবগঠিত রাজস্থানে এবং স্বগ্রাম 
বারাকপুরের সন্নিকটে বনগ্রাম মহকুমা শহরে নবপ্রতিষ্ঠিত “দীনবন্ধু মহা- 
বিদ্যালয়”_-এ অধ্যাপকের পদে যোগদানের জন্যে আহবান পান। তিনি 
বনগ্রাম ‘দীনবন্ধু মহাবিদ্যালয়'-এ পুজার অবকাশের পর যোগ দেবেন কথা 
ছিল। নিয়োগপত্রও পেয়েছিলেন । অকস্মাৎ মৃত্যু এসে তাকে ছিনিয়ে নেয়। 
তিনি আর কলেজ -অধ্যাপকরূপে কাঁজ করতে পারেন নি। বিস্ৃতিতূষণের 
অধুনা প্রকাশিত বিভিন্ন জীবনী-গ্রস্থে এই তথ্যের অন্থলেখ দেখা ধাকস। তিনি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয্প”-এর বাংলা ‘অনাস’ পরীক্ষার পরীক্ষকও হয়েছিলেন । 
তার মৃত্যুর পরে “কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়” তার প্রাপ্য পারিশ্রমিক বিভূতিভূষণের 
পত্বীকে প্রদান করেন। 

৪) উপরোক্ত টীকা দ্রষ্টব্য । 

৫) ঠাইবাস1 ॥ বিহার রাজ্যের সিংভূম জেলার সদর। ঘাটশীলা 
সিংতূম জেলার জামসেদপুর মহকুমার একটি থানা শহর । তামার কারখানার 
জন্যে বিখ্যাত। বিভৃতিভূষণের বন্ধুর নাম শ্রীযুক্ত ষোগেন্দ্র নাথ সিন্হা। তার 
‘Round the World’ নামে বিখ্যাত বই আছে। তিনি হিন্দী ভাষায় 
স্থলেখক হিসেবে সুপরিচিত । বিহার সরকারের বন বিভাগে অনেক দায়িত্বপূর্ণ 
পদে অধিষ্ঠিত থেকে মুখ্যবনপাল’ (Chief Conservator of Forests) 
হিসেবে অবসর গ্রহণ করেন। “পথের পাচালীক! বিভৃতি বাবু’ তার হিন্দীতে 
লেখা বিভূতিভূষণের ওপরে তথ্যনিষ্ঠ শ্বতিচারণযূলক রচনা, ঘা বাংলায় অনূদিত 
হয়ে ১ম ও ২য় বর্ষের আলেখ্য-তে ধারাবাহিক প্রকাশিত হয়েছিল । 

৬) ‘রাচি ডিভিসনে’ ॥ শ্রযুক্ত যোগেন্দর নাথ সিন্হা তখন রাচি 
ডিভিসনের ‘ডিভিসনাল ফরেষ্ট অফিসার’ (Divisional Forest Officer) 
ছিলেন। তার সদর কার্য্যালয় ছিল রাচি শহরে ডোরাগণ্ডায় । 

৭) “বন বিভাগের বাংলোর’ ॥ বিহার রাজ্যের বনবিভাগের ‘Forest 
Rest House’ বা বাংলো বিখ্যাত । ‘খল্‌কোবাদ’, “মাঠাবুক্ষ ও নেতার 
হাটে’র বনবিভাগের বাংলো বিখ্যাত beauty spot । 

৮) অন্নদাপ্রসাদ দত্ত ॥ রায় বাহাদুর অমদাপ্রসাদ দত্ত চট্টগ্রামের বিখ্যাত 
উকিল এবং স্বদেশপ্রেমিক ! তিনি অবিভক্ত বঙ্গের বিধান পরিষদের সদস্য 
ছিলেন (MM. L. C.)! বিভৃতিত্ৃষণ যখন ‘গোরক্ষা সভার ভ্রাম্যমাণ প্রচারক 
- তখন চট্টগ্রামে গিয়ে এদের বাড়ীতে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। সে কথার 
উল্লেখ আছে ভার ভ্রমণ কাহিনী “অভিষাত্রিক' গ্রন্থে ও দিনলিপি ‘উৎকর্ণ’-এ। 
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৯) সীতাকুণ্ড ।। বিখ্যাত তীর্থস্থান ; চন্দ্রনাথ-এ এখান থেকেই যেতে 
হয়। এর প্রাকৃতিক শোভা মনোরম । বিস্ৃতিতূষণের “অভিষাত্ত্রিক'-এ 
সীতাকুণ্ডের বিশেষ বর্ণনা আছে । 

[ দ্রঃ জনাব মফিজ-উল-হককে লিখিত এই পত্রটি বিসভৃতি-জীবনী লেখক ও 
গবেষকদের পক্ষে নানা দিক দিয়ে অত্যন্ত মূল্যবান । তার মৃত্যুর মাত্র ২৮ দিন 
পূর্বে এটি লিখিত । ] 


সাধারণ ব্রান্মলমাজের শতবর্ষ 
দিলীপকুমার বিশ্বাস 
১৪ মে ১৮৭৮, ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ষের তৎকালীন রাজধানী কলিকাতা? 
থেকে প্রকাশিত হুবিখ্যাত ‘স্টেট্‌সম্যান্‌” পত্রিকায়, শিবচন্দ্র দেব নামক কোন 
এক ব্যক্তির স্বাক্ষরিত নিম্নলিখিত ক্ষুদ্র বিজ্ঞপ্ডিটি প্রকাশিত হয়েছিল £ 
ADVERTISEMENT 


A PUBLIC Meeting of Brahmos will be held atthe 
Town Hall, at 5-30 P. M. on Wednesday next, the 15th 


instant, with a view to form an organization of the শী 


Brahmo Sama} on a reformed and constitutional basis. 
SHIB CHUNDER DEB 


Secretary, Brahmo Samaj Committee 

এই বিজ্ঞপ্তি অস্থসারে যথারীতি পরবর্তী ১৫ মে, ১৮৭৮ বুধবার টাউন হলে 
ব্রা্মগণের উক্ত সভা অন্ষ্িত হয় এবং সেই সমাজে সর্বসম্মতিক্রমে সাধারণ 
ব্রা্ধসমাক্ত নামক ব্রাহ্মসমাজের এক নূতন শাখার জন্ম ঘোষিত হয় । এই 


নবজাত প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে পরবর্তী ১৭ মে ১৮৭৮ সংখ্যা ‘স্টেট্‌সম্যান্‌” এই 


সম্পাদকীয় মন্তব্য করেন: There has been schism in the Brahmo 
Somaj. The Protest party, who obposed the tharriage of 
the daughter of Baboo Kesub Chunder Sen, and have since 


lal 


FEE 2 
২ 


সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ ৪২৯ 
complained that they have been treated by their leader ina 
Rhigh-handed manner, have resolved to secede. They held a 
tnecting with that object on Wednesday and passed a 
Series of resolutions Etving effect to their views. The new 
Somaj is to be called the ‘““Sadharani (sic) Brahmo 
Somaj.” A Secretary, an Assistant Secretory and a 
General Committee have been appointed to draw up 
rules for the constitution and management of the new 
church. The 5552 Somaf refuses to recognise the 
Schism as such. It looks with 1962 and regret on sts 
rebellious children, but as it fails to see that its offspring 
has any distinctive basis on which it can stand alone, st 1S 
Still disposed to regard it as really a part of itslf. Thenew 
church has the disadvantage of possessing no leader of 
commanding ability and influence. We suspect moreover 
that it will be less ardently religious than the parent Somaj 
and that soctal reform rather than rapt devotion, twill be sts 
distinctive feature. It may be doubted if it will long preserve 
তে separate existence, though whether fit will gradually die 
out or return to sts allegiance cannot be predicted. 
এই সম্পাদকীয় মন্তব্য প্রকাশিত হবার পর স্থখ-দুঃখ, উত্থান-পতন, ম্বাত- 
প্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে জাতির জীবনে এক শতাব্দী পূর্ণ হয়েছে । মস্তব্যকারী 
সাময়িক পত্রটি এখন পধস্ত সগৌরবে বিরাজমান । এর সম্পাদকমণ্ডলী 
সম্ভবতঃ কিছুটা বিস্ময় ও আনন্দের সঙ্গে লক্ষ্য করছেন যে, শতবর্ষ পূর্বে তারা 
সাধারণ ব্রাক্ষপমাজ নামক সেদিনের সদ্যোজাত শিশু-প্রতিষ্ঠানটির ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে যে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন, মহাকালের দরবারে তা মিথ্যা! 
প্রমাণিত হয়েছে । ১৯৭৮ সালের মে মাসে সাধারণ ব্রাহ্মষসমাজ যথোচিত 
গাভীর্য ও সমারোহ সহকারে দেশব্যাপী আপনার প্রতিষ্ঠা-শতবাধিকী পালনের 


কভস্মচলা করেছেন। 


অথচ জন্মক্ষণে সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে সমকালীন জনষানসে 


“যে আশঙ্কা দেখ! দিয়েছিল আপাতদৃষ্টিতে তাকে অযৌক্তিক বা অসমীচীন বল। 
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চলে না। কেশবচন্দ্র ও তার অস্তরঙ্গমগুলীর সঙ্গে মতভেদ হেতু বারা সেদিন 
পৃথক পন্থা অবলম্বন করতে বাধ্য হয়েছিলেন-_এক ডিরোজিও-শিষ্য প্রবীণ 
৬৭ বৎসর বয়স্ক শিবচন্দ্র দেবকে বাদ দিলে তাদের অধিকাংশই ছিলেন সংগঠন 
পরিচালনার কাজে অপেক্ষাকৃত অনভিজ্ঞ মধ্যবিত্ত বা অন্পবিত্ত পরিবারজাত 
যুবাপুকরুষ | প্রতিষ্ঠাতগণের মধ্যে যারা অগ্রগণ্য, বয়সের হিসাব নিলে দেখ! 
যায় তাদের ভিতর শিবনাথ শাস্বীর বয়স ৩১, আনন্দমোহন বস্তুর ৩১, 
স্বারকা নাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ৩৪, উম্েশচন্দ্র দত্তের ৩৭, বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর ৩৮, 
নগেজ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের ৩৫, গুরুচরণ মহলানবিশের ৪৫, দুর্গামোহন দাসের 
৩৭, রামকুমার বিগ্যারত্বের ৪২ । গুরুচরণ ও রামকুমার ছাড়া এদের কেউই 
চল্লিশ অতিক্রম করেন নি । কেশবের অন্তগত ধর্মগ্রচারকমগ্ডলীর মাত্র একজন, 
বিজ্ঞ্পক্ুষ্ণ গোস্বামী, এই নব্যদলভুক্ত ছিলেন । এ'দের মধ্যে অসামান্য মনীষা, 
উন্নত ধর্মজীবন ও চরিত্রবলসম্পন্ন পুরুষ যথেষ্ট সংখ্যায় থাকলেও ধর্মপ্রচারকের 
বিশিষ্ট শিক্ষা ও অভিজ্ঞতাসম্পন্ন মান্য এক বিজয়্রুষ্ণ ভিন্ন আর কেউ 
ছিলেন না। সব দিক দিয়ে সেই বিচ্ছেদের মুহুর্তে নব্যদ্দল ছিলেন 
অর্থসম্পদহীন, নিঃসহায় | ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের মত মহাশক্তিশালী ও বিশ্ব- 
বিখ্যাত ধর্ণনায়ককে এরা ছেড়ে এসেছিলেন- এতে ভবিষ্যতে জনসাধারণের 
সহান্ভূতি এরা! কতটা পাবেন সে বিষয়েও যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। তার উপর 
ছিল এই নৃতন প্রতিষ্ঠান সম্পর্কে প্রাক্তন সহযোগী ও ধর্ষবন্ধুগণের ছ্যর্থহীন 
বিরূপতা । এদের তীব্র বিরাগের পরিচয় তত্কালীন Sunday Mirror, 
New Dsspensation, ‘ধর্মতত্ব’ প্রভৃতি পত্রিকার প্রায় প্রতি সংখ্যায় ছড়িয়ে 
রয়েছে। প্রায় সর্বক্ষেত্রেই নৃতন প্রতিষ্ঠানটিকে প্রায় শূন্য হতে আরম্ভ করতে 
হয়েছিল। তাঁদের না ছিল কোন স্থায়ী কার্যালয়, না ছিল স্থায়ী উপাসনা 
মন্দির । কোন নবজাত গোষ্ঠীর মনোবল ভেঙ্গে দেবার পক্ষে এই পরিস্থিতি- 
চক্রের ষে কোন একটিই সম্ভবত যথেষ্ট । বড় আশ্চর্যের ও গৌরবের বিষয়, 
এইভাবে প্রায় বিনা মূলধনে আরম্ভ করেও অতি অল্লকালের মধ্যে সাধারণ 
ব্ৰাহ্মসমাজ এক প্রবল গ্রগতিবাঁদী ও আধ্যাত্মিক শক্তিরূপে নিজেকে জাতীয় 
জীবনে প্রতিষ্ঠিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। এ বিষয়ে প্রতিপক্ষ দলভুক্ত 
কেশবচন্দ্রের বন্ধু, শিষ্য ও দক্ষিণ হস্ত গ্রভাপচন্দ্র মজুমধ্ধারের সাক্ষ্য মুল্যবান 1 
১৮৯৫ শ্রীস্টাব্দে প্রতাপচন্দর 02205652251 Revie€৬ পত্রিকায় Present 
Position of the Brahmo Soma শীর্ষক এক প্রবন্ধ লেখেন। সেখানে 


তিনি বলছেন 2 “------thougk the Sadkharan Brahmo Somaj ts 


শির 


মিতা 
২, 


CENTRAL LIORARY 


সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ্রের শতবধ ৪৩> 


Youngest in years as an organisation, yet undeniably tn 
Calcutta, it is not only stronger than other Brahmo Somajes 
but by its activity Preserves the existence of the Brahmo 
Somag from slipping out of the memory of a busy public... 
A novel experiment in church government, like this, is 
bound tn the beginning to provoke comment and oppositton. 
But the Sadharan Brahmo Somaj in an unbroken record 
of seventeen years, shows how much it has accomplished ..- 
It has largely answered its own expectation, sit has surprised 
11S critics, and disarmed not a little of their hostility. Its 
membership numerous, its committees are earnest, its 
congregations are crowded, its social activities and reforms 
are manifold, 11S 7250147062৭ are prouwing.” (Calcutta Review 
1895, Pt. II pp. 397-98). সে কোন আদর্শ ও প্রেরণা যার বলে জন্মের 
সতর বহুরের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ ব্রাহ্মসমাজ্ের প্রধানতম শাখায় এবং 
জাতীয় জ্ঞীবনে এক বৃহৎ ও মহৎ শক্তিতে রূপান্তরিত হতে পারল? 

অনুসন্ধান করলে দেখা যাবে এই অভ্যুত্থানের মূলে ছিল এক পরিপূর্ণ 
মানবমুক্তির আদর্শ যার মধো মান্তষের ইহলৌকিক কল্যাণ ও আধ্যাত্মিক মুক্তি 
তুল্য মর্যাদা লাভ করেছে । এদেশে আধুনিক কালে এই সর্বতোমুখী 
জীবনাদর্শের প্রতিষ্ঠা করেন রামমোহন ৷ রেনেশাস যুগের জীবনসাধনার এই 
যূল স্ত্রটি আপন মনীষার বলে আবিষ্কার করে রামমোহন ভারতবর্ষের চিরস্তন 
আধ্যাত্মিক ও নৈতিক মূল্যবোধের সঙ্গে তাকে সম্পুর্ণ মিলিয়ে নিয়েছিলেন । 
তার এই বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর সবপ্রথম প্রকাশ লক্ষ্য কর! ষায় ব্রহ্মস্ত্র (৩ ৩. ৫৩) 
“পরেন চ শন্দস্য তান্বিধ্যং ভূয়স্বাত্বচুবন্ধঃ, এর উপর তার কৃত ভায্যের নিম্নলিখিত 
অংশে £ “পরমেশ্বর এবং তাহার জনের সহিত অন্ছবন্ধ অর্থাৎ প্রীতি আর 
ভাছ্িধ্যঃ অর্থাৎ প্রীত্যন্থকূল ব্যাপার এই ছুই পরম মুখ্য উপাসনা হয় ---” | 
মানবগ্রীতি ও প্রীত্যন্নকৃল ব্যাপার অর্থাৎ মানবসেবা ঘে ঈশ্বরোপাসনার অপরতম 
অক্গ___নিজের মনীষা ও অন্থভূতিলন্ধ এই সত্যটি সর্বপ্রথম উচ্চারণ করে 
রামমোহন নবধুগের সাধনার মূল মন্ত্রটি উত্তরকালের জন্য রেখে গেলেন । বলা! 
বাহুল্য এই স্থত্রের রামমোহন প্রদত্ত ব্যাখ্যাটি সম্পুর্ণ মৌলিক- _ পূর্ববর্তী কোন 
বেদাস্তাচার্ষের ভায্যে এর আভাস মেলে না। খে ভাবাদর্শকে আমরা উনবিংশ 
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শতাব্দীর নবজাগরণ নামে অভিহিত করে থাকি তা রামমোহন প্রদত্ত এই 
অস্ত্রেরই বন্ুবিচিত্র ভাষ্য । মহত দেবেন্নাথের “তশ্রিন্‌ প্রীতিষ্তশ্ত প্রিয়কার্খ- 
সাধনঞ্চ তছৃপাসনমেব*্' ব্রহ্ধানন্দ কেশবচন্দ্রের “অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষাণ্র আহ্বান, বা 
স্বামী বিবেকানন্দের "জীবে প্রেম করে যেই জন সেই জন সেবিছে ঈশ্বর”, 


রামষমোহনের উক্ত ব্রহ্ষশ্ভ্রব্যাখ্যারই প্রতিধ্বনি । সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ 
রামমোহন ও ব্রাঙ্ম-আন্দোলনের এই চিরজ্কন আদর্শটিকে সামগ্রিক সংঘশক্তির 


ছারা জাতীয় জীবনের সর্বক্ষেত্রে রূপায়িত করবার জন্য সচেষ্ট হয়েছিলেন । 
অবশ্য রামমোহনের পরবর্তী ত্রাক্ম-আন্দোলনের দুই নায়ক দেবেন্দ্রনাথ ও 
কেশবচন্দ্রের সাধনা ও কর্মধারায় এই আদর্শ যে প্রতিফলিত হুয়নি তা নয় ।॥ 
দেবেন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের অধ্যাত্মজিজ্ঞাসা ও কর্সবজ্জের সমন্বয়. ১৮৭২ পর্যন্ত 
€কেশবের মনন ও কর্মকাণ্ডের সবতোমুখিতা-__জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে 
রামমোহুনের পন্থাই অক্গসরণ করেছে । কিন্ত ছুই ক্ষেত্রেই এসব উদ্যমের মুলে 
ছিল বহুলাংশে যথাক্রমে নেতৃদ্বয়ের একক প্রেরণা । তারা সাফল্যের সঙ্গে 
অনেককে পরিচালিত করেছেন এবং ব্যক্তিগত ভাবে দুজনেই আশ্চর্য সংগঠন- 
প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু সকলকে নিয়ে চলবার কালে যেখানে 
আত্মবুদ্ধির সঙ্গে সমগ্িসিদ্ধান্তের শেষ পর্যন্ত সংঘাত উপস্থিত হয়েছে সেখানে 
অপরের বিবেকের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা স্বীকার করতে তারা ইতস্ততঃ করেছেন । 
বস্তুত: রামমোহন থেকে কেশবচন্দ্র পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে একক 
নেতৃত্বের পর্ব । সাধারণ ব্রাক্মসমাজএর পরিবর্তে প্রবর্তন করলেন সমষ্টি 
নেতৃত্বের যুগ । এই যুগোপযোগী সামগ্রিক প্রেরণ! পশ্চাতে ছিল বলেই সাধারণ 
অবলম্থিত সর্বতোমুখী আদর্শ ও কর্মসূচীর এমন দ্রুত বিস্তার ও সাফল্য সম্ভব 
হয়েছিল । কেবলমাত্র আধ্যাত্মিক সাধন! নয়. শিক্ষার বিকীরণ, সামাজিক 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম, জাতিভেদ নিবারণ, নারীমূক্তি আন্দোলন, শ্রমিক 
ও প্রজাসাধারণের দুর্দশামোচন, রাষ্ট্রের কল্যাণ প্রচেষ্টা ইত্যাদি জাতীয় মুক্কি- 
আন্দোলনের প্রায় প্রতিটি ক্ষেত্রে সাধারণ ব্রাহ্মসমান্জ জন্মকাল থেকে অগ্রণী 
হয়েছেন । ১৯১৭ সালের ১৭ জাহুয়ারী অঙ্গঠিত প্রথম ব্রাহ্ম যুব সম্মেলনে 
প্রদত্ত ভাষণে তৎকালীন সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের স্বনামধন্য যুবনেতা ন্বর্গত সুকুমার 
রায় এই সবতো মখী মানবমুক্তির আাদর্শকেই তুলে ধরেছিলেন £ “মানবজীবনের 
কোন অংশই তুচ্ছ নয়। সমগ্র জীবনই ধর্মজীবনের ভিত্তি। জীবনের কোন 
অংশকে অবহেলা করাও যা ধর্মজীবনের ভিত্তির পরিসর লক্ষচিত করাও তা। 
জগতে যতবার মাঙ্কব জীবনের অনেকখানি অংশকে বাদ দিয়ে অল্প অংশের 
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উপরে সাধনার উচ্চ মন্দির নির্মাণ করতে চেষ্টা করেছে ততবারই (সে বিকল 
হয়েছে, অল্প পরিসর ভিত্তির উপরে উচ্চন্তস্ত কোনদিন দাড়ায় নি ।” 

এই মুক্তির সাধনায় সাধারণ ব্রাক্ষসমাজ্জ একটি আদর্শ সামরুস্য বটাবার 
প্রয়াস পেয়েছিলেন । একপক্ষে একণ। প্রতিষ্ঠানের মুধপত্রে স্পষ্ট করে বলা 
হয়েছিল £ “ধর্মহীন সমাক্জ সংস্কার ব রাজনৈতিক সংস্কার অতি নিক্নভূমিতে 
দণ্ডাস্রমান। লোকের স্ববিধাই ইহার ভিত্তি। কিন্তু ধর্মই মানব চরিত্রের 
চিরকালের অবলম্বন, ইহকালের আশা ও আশ্রক্স্কান | স্বতরাং ধর্মানমোদিত 
সমাজ সংস্কার বা রাজনৈতিক সংস্কারের মূলমন্ত্র যে সর্বতস্ত্রী উদারতা, ব্রাহ্মধর্ম ও 
তাহাই ঘোষণা করেন” ( তত্বকৌমুদদী, ১৮০২ শক, ১৬ বৈশাখ, পুঃ ২৭৯ )। 
কিন্ত আধ্যাত্মিকত1 যাতে অগভীর জ্রগংবিস্তৃত ভাবপ্রবণতায় পরিণত না হস 
সেজন্য সাধারণ ব্রাহ্গসমাজ সতর্কবাণা উচ্চারণ করতেও ভোলেন নি £ “সমাজ 
ও মন্য্াজাতিকে বিশ্বত হইয়া কেবল ঈশ্বরধ্যানে মগ্ন হইয়! থাকাকেই ত্রাঙ্গ- 
সমাজ ধর্ম বলিয়। মনে করেন না। ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বর মনুষ্য ও জগতের মধ্যে 
সমন্বয় স্বাপন করিবেন, একটিকে বিস্বত হইয়া! অন্যটিকে লইয়া অবস্থিতি 
করিবেন না। ইহাই ব্রাহ্মলমাজের আকর্ষণ” ( তত্বকৌমুদ্দী? ১৮০৩ শক, 
১৬ ফাল্গুন, পৃঃ ২:৬) । এই ছুই উক্তির মধ্যে যেমন সবতোমুখধী মুক্তির 
আদর্শের প্রতি আঙ্গগত্য প্রকাশ পেয়েছে, তেমনি আধ্যাত্মিক সাধনা ও 
মানবকল্যাণ এই দুই কর্মধারাকে একত্র মেলাবার প্রয়াসও দেখা ষাচ্ছে। 

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ্জের গ্রতিষ্ঠাতবর্গকে যে আদর্শ অনুপ্রাণিত করেছিল 
বিশ্লেষণ করলে তার ছুটি বৈশিষ্ট্য পাওয়া বযায়-_শ্বাধীনত1 ও মানবিকতা । 
অবশ্য ছুটিই যে অধ্যাত্মভিত্তিক সে কথা মনে রাখতে হবে । ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র 
ও তার মণ্ডলীর সঙ্গে নব্যদলের যে সংঘর্ষ হয়েছিল-_তা ছিল মূলতঃ নীতিগত 
সংগ্রাম । মানব-বিবেকের সহজ্জ স্বাধীনতাকে দমন করতে চাইলে স্বাধীনতার 
পূজারীদের পক্ষে বিবেকের বিশুদ্ধি রক্ষণের জন্য সংগ্রাম করা ছাড়া অন্য উপায় 
থাকে না। বিপিনচন্দ্র পাল-_বিনি নিজেও এই সংগ্রামীের একজন ছিলেন 
এই স্বাধীন মনোভাবের ছুটি লক্ষণ নির্ণয় করেছেন-__-নিরঙ্কুশ যুক্তিবাদ ও 
'তজ্জনিত ব্যক্তিস্বাতন্ত্বাদ | ব্ৰাহ্মসমাজ এই স্বাধীনতার সাধকক্ষপেই সমকালীন 
শিক্ষিত সমাজের শ্রহ্ধা আকর্ষণ করেছিলেন । স্বয়ং কেশবচন্দ্র এই স্বাধীনতার 
আদর্শের খাতিরেই পিতৃতুল্য মহধি দেবেজ্্রনাখের মতের প্রতিবাদ করে 
কলিকাতা ভ্রাঙ্মসমাজের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন । কিন্ত এই স্বাধীনতার 
অর্ধাদ্দা যখন কেশব প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত ভারতবধীয় ব্রাহ্মসমাজে ক্ষু্র হতে 





৪৩৪ আলেখা ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আবাঢ 


আরম করল তখন ব্রাক্ষনমাজে দ্বিতীয়বার স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রয়োজন হল । 
এই সংগ্রামের নেতৃত্ব করলেন শিবচন্দ্রশিবনাথ-আনন্দমমোহন-দ্বারকানাথ- 
উয়েশচন্দ্র-গুরুচরণ প্রমুখ কেশবপ্রতিবাদী দল । ব্রাহ্ম-অতব্রাহ্ম নিবিশেষে দেশের 
শিক্ষিত জনমত সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের দিকে ঝুকল । ১৫মে ১৮৭৮ টাউন 
হলের সভায়, ব্রাহ্মসমাজ্ের সঙ্গে যুক্ত না হয়েও বা! সাধারণ ব্রা্মসমাজ গুতিষ্ঠাতৃ- 
দলভুক্ত না হওয়া সত্বেও, রাগুগুকু হৃরেজ্জনাথ বন্দোপাধ্যায়, পুণ্যাত্সা রাজনারায়ণ 
বন্, রেভাঃ কে এস. ম্যাকৃভোনান্ড রেভাঃ হেকৃটর প্রমূখ ষোগ দিয়েছিলেন ₹* 
কেননা ব্রাহ্গসমাজের নবপ্রতিষ্ঠিত শাখার মধ্যে তারা যুগের স্বাধীনতার 
আদর্শকেই জয়যুক্ত দেখতে চেয়েছিলেন ।১ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার কথিত 
অন্নকালের মধ্যে সাধারণ ব্রাহ্দসমাজের বিস্ময়কর অগ্রগতির তাৎপর্য এখানেই । 
এই স্বাধীনতা ও মানবিকতার আদর্শকে সাধারণ বত্রাহ্মসমান্জ জাতীয় 
জীবনের সবস্তরে অতি সাফল্যের সঙ্গে ছড়িয়ে দিয়েছিলেন | প্রথমে দেশপ্রীতির 


কথাই ধরা যাক । সাধারণ ত্রাহ্ধসমাক্ত যে-জাতীয়তাবাদের প্রবক্তা তার মধ্যে 
উগ্রতা ছিল না- তাকে উদ্ারনৈতিক জাতীয়তাবাদ বা [iberal nationalism 


আখ্যা দেওয়া ষেতে পারে । এই সময়েই আচার্য শিবনাথ শাস্ত্রীর প্রেরণায় 
ব্রাহ্ষপমাজের সামাজিক উপাসনাতে স্বদেশের উদ্ধারের জন্য প্রার্থন সংযুক্ত 
হয়। এর ফলে ব্রাঙ্ধনমাজে ও বাহিরে নৃতন করে দেশবাৎসল্যের হাওয়া: 
বইতে আরম্ভ করল । কিন্ত রাজনারায়ণ বস্তু বা নবগোপাল মিত্র ব্যাখ্যাত 
জাতীয়তাবাদের আদর্শ থেকে এই দেশপ্রীতির মৌলিক প্রভেদ ছিল । এই 
বাৎসল্য অন্ধ অতীতপ্রীতি নয়-যুক্তিবাদ ও সহজবুদ্ধির উপর এর প্রতিষ্ঠা । 
এর সঙ্গে ব্রাহ্মধর্মের মূল বিশ্বজনীন আদর্শের কোন বিরোধ নেই | স্বদেশপ্রেম 
প্রচারের সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ ব্রাহ্মসযাজ পৃথিবীব্যাপী নিপীড়িত মানবমুক্তির 
মহাষজ্ছে জনসাধারণকে উদ্দার্ত আহ্বান জানিয়েছিলেন সেদিন। মূখপত্র 
‘তত্বকৌমুদী’তে লেখা হয়েছিল : “[ ব্ৰাহ্মসমাজ ] অন্যায়ের উপর ন্যায়, 


অসাম্যের উপর সাম্য, রাজার উপর প্রজার ক্ষমতা প্রতিষ্ঠিত করিতে গিয়া: 


পৃথিবীব্যাপী একটি মহা সাধারণতন্ত্রের আয়োজন করিতেছেন । এই স্বাধীনতা 
দেখিয়! বহু লোক এখানে সমাগত হইয়াছেন । এই সর্বতোমুখী ভাব 
ব্রাহ্মসযাজ্ের বিশেষ গৌরব” (‘তত্ব কৌমুদী” ১৮০৩ শক, ১৬ ফাল্কন, পৃঃ ২০৬)। 


এখানে ছুটি প্রত্যয় লক্ষণীয্প-_-“অসাম্যের উপর সাম্য” এবং “রাজার উপর 
প্রজ্জা”র ক্ষমতা | ইংরেজি শব্দ ব্যবহার করলে বলতে হবে 30০25 2885%5 ও 


১. বিপিনচন্দ্র পাল, নবযুগের বাংলা - সপ্তম কথা, প্রষ্টব্য । 





১. 


সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের শতব্ধ ৪৩৫ 


republicantstn | সাধারণ ত্রাহ্মলসমাজের প্রতিষ্ঠাতবুন্দ সকলেই ভিলেন 
সাধারণতন্ত্র বা প্রতিনিধিফূলক গণতন্ত্রে দঢবিশ্বাসী । এই প্রতিষ্ঠানের 
সংবিধানও ছিল পূর্ণমাত্রায় উক্ত আদর্শে গঠিত | ২৬ সেপ্টেম্বর ১৮৭৮ সংখ্যা 
58727717101 Public 0247550% (প্রতিষ্ঠানের তৎকালীন ইংরেজি মুখপত্ৰ ) 
বলছেন: “Jt may now be said with affection and pride that 
the Sadharan Brahmo Samaj ts the first instance in this 
country of তে republican form. of Government of a 
community.” কিন্ত প্রতিষ্ঠাতৃবুন্দের গণভাস্ত্রিক দৃষ্টি মাত্র নিজেদের সংঘটির 
উপরই নিবদ্ধ ছিল না। সাধারণ ব্রাহ্মসসাজ সংগঠনের মাধ্যমে তার! এক 
উজ্জ্বল 'ভবিশ্যতের স্বপ্রও দেখেছিলেন। তার! মানসনেত্রে দেখেছিলেন ভবিষ্যৎ 
ভারত পরাধীনতার কলঙ্ক থেকে মৃক্ত হবে এবং স্বাধীন ভারতের সংবিধান হবে 
প্রতিনিধিযূলক গণতন্ত্র এবং প্রজ্ঞাতন্ত্র। সাধারণ ক্রাহ্মসমাজের সংবিধানটি' 
আয়তনে যত ক্ষুদ্রই হোক, তারা একে ভবিষ্যৎ ভারতের প্রজ্ঞতাস্ত্রিক 
সংবিধানের প্রতীকরূপেই কল্পনা করেছিলেন । এবিষয়ে বিপিনচন্দ্র পাল 
বলেছেন : “সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠার কালে নিয়মাবলী প্রস্তুত করিবার 
সময়ে আমরা কেবল ব্রাহ্মসমাজের কথাই ভাবি নাই, কিন্ত ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ 
প্রজাতস্ত্রেে ছবিটাই আমাদিগের চিত্রকে অধিকার করিয়াছিল । নৃতন 
ব্ৰাক্ষসমাজে আমরা আনন্দমোহন বস্থুর নেতৃত্বাধীনে ভারতের ভবিষ্যৎ প্রজাতন্ত্রের 
একট! সর্বাঙ্গক্ুন্দর নমুনা প্রস্তুত করিতে চাহিয়াছিলাম। ইংলগ্ডের, আমেরিকার 
এবং ফরাসীদের রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্রের পরীক্ষা করিয়া! তাহারই ছাচে আমাদিগের 
উপযোগী করিয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ০০5৪95০৪ গড়িবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। আমর] কেবল একটা সংকীর্ণ ধর্মসমাজই গড়িয়া তুলিতে 
চাহি নাই । ---কিস্ত স্বাধীনতার এবং মানবতার সাধকবপে ব্ৰাহ্মসমাজ যেমন 
একট] আদর্শ পরিবার ও আদর্শ সমাজের প্রতিচ্ছবি গড়িয়া তুলিবার উচ্চ 
আকাজ্া1 লইয়া কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছিল, সেই স্বাধীনতার ও মানবতার 
আদর্শ রাষ্্রযন্ত্র বা রাষ্্রতন্ত্রও গড়িয়া তৃলিবার জন্ত লালায়িত হইয়াছিল ।' 
এই ভাবের প্রেরণাতেই সাধারণ ত্রাঙ্মসমাজের ক্ন্ক্রিটিউসনের মধ্যে আমরা 
ভারতের ভবিষ্যৎ প্রজাতস্ত্রের কন্্টিটিউসনের একটা ছোটখাট নমুনা গাড় 
করাইবার চেষ্টা করিস্বাছিলাম । আমর] ভাবিয়াছিলাম যে এই বত্রাহ্মসমাজ্জে 
ব্রাঙ্গেরা গণতন্্রতা মব্ম করিবেন £ দেশের লোকেও ব্রাহ্মনমাজের কারপ্রণালীর 


মধ্য দিয়া এই গণতন্ত্রভার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিবেন । এই ভাবে, 


০১১২০ 
CENTRAL LiBRaRy 


৫৩৩৬ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষাঢ 


ব্ৰাহ্মসমাজ ধর্ম ও নীতি শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে দেশের শিক্ষিত সাধারণের মধ্যে 
অতি উচ্চ অঙ্গের রাষ্ট্রীয় শিক্ষাও বিস্তার করিতে পারিবেন” ( নবযুগের বাংলা, 
পুঃ ১১৪-২০ )।॥ দেখা যাচ্ছে, আজকের স্বাধীন ভারতীয় প্রজাতস্্ সাধারণ 
ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্টাতবর্শের মানস-সম্তান। এক্ষেত্রে স্বভাবতঃ প্রশ্ন উঠবে, 
দেশে তৎকালীন বিদেশী আধিপত্য সম্বন্ধে সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের দৃষ্টিভঙ্গী 
কী ছিল? এর নেতৃবৃন্দ কি ইংরেজ শাসনের উচ্ছেদ চেয়েছিলেন ; সাময়িক 
নথিপত্র ঘেঁটে এই প্রশ্নের উত্তরে ষা বলা যায় তা এই: তার! দেশের 
পরাধটনতাকে দুর্ভাগ্যজনক মনে করতেন এবং তার অবসান কামন। করতেন । 
রাজতম্্রকে এ রা ঘ্বণা করতেন । এবিষয়ে শিবনাথ শাস্ত্রী তার ১৮৮১ শ্রীস্টাব্দে 
প্রকাশিত The New Dispensation and the Sadharan Brahmo 
১৫৷৫৭J গ্রন্থে বলেছেন “.... We must at once tell the Brahmo 
reader, that in politics we are for representative Government 
by the people themselves fi.¢. a Government where laws are 
made and the country ts governed not for them but by them.’”’ 
তবে তারা একপাও মনে করতেন, তখন পর্যন্ত ভারতবর্ষের স্বাধীনতালাভের 
সামনে দেখা যাচ্ছে না। ভারতের জ্ঞাতীয় জীবন জাতিভেদ প্রভৃতি আত্মঘাতী 
কুপ্রথার অস্তিত্ব হেতু এতই বিভক্ত এবং বলবীর্ষহীন যে এসবের স্থযোগ নিয়েই 
ইংরেজ রাজত্ব আরও বহুকাল ভারতে স্থায়ী হবে (দ্রষ্টব্য : শিবনাথ শাস্ত্রী, 
জাতিভেদ, চতুর্থ সংস্করণ, পৃঃ ৪১-৪২ )। স্বতরাং তারা তখনকার মতো! মন্দের 
ভাল হিসাবে ব্রিটিশ শাসনকে মেনে নিয়েছিলেন । দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
১৮৭৭ খ্রীস্টাব্দে লেখেন, “অনেকে আমাদের রাজভক্তি দেখিয়া মনে করিতে 
পারেন, পরাধীনতাই আমাদের পূজা, বস্তুতঃ তাহা নহে। জাতীয় স্বার্থ 
আমাদিগের রাজভক্তির মূল বর্তমান সময়ে এতদপেক্ষা উৎকষ্টতর শাসনতন্ত্র 
আমর] আশা করিতে পারি না বলিয়া আমরা প্রচলিত শাসনতন্ত্র বিশ্বাসী” 
€ অমর দত, ‘আসামে চা-কুলী আন্দোলন ও দ্বারকানাথ* কলিকাতা, ১৯৭৮, 
পৃঃ ১৬১)। ১৮৭৬ শ্রীস্টাব্দে বিপিনচন্দ্র পাল, কালীশক্কর শুকুল, সুন্দরীমোহন 
দাস, গগনচন্দ্র হোম, তারাঁকিশোর চৌধুরী, আনন্দচন্দ্র মিত্র প্রভৃতি কতগুলি 
ব্রাহ্মযুবক আচাধ শিবনাথ শ্ান্্রীর নিকট যে দীক্ষা গ্রহণ করেন তার অন্ততম 
প্রতিজ্ঞা ছিল £ “স্বায়ত-শাসনই আমরা একমাত্র বিধাতৃনিদি শাসন বলিয়া! 
স্বীকার করি। তবে দেশের বর্তমান অবস্থা ও ভবিস্যতের মুখ চাহিয়। আমরা 


সাধারণ ত্রাহ্মসমাজের শতবর্ষ ৪৩ এ- 
বর্তমান গভর্ণমেণ্টের আইন-কানুন মানিয়া চলিব-__কিন্ত দুঃখ, দারিদ্র, দুর্দশার 
দ্বারা নিপীড়িত হইলেও কখনও এই গভর্ণমেণ্টের অধীনে দাসত্ব স্বীকার করিব 
ন1।” স্থতরাৎ একথা স্বীকাধ যে রাজনৈতিক স্বাধীনতাকে আদর্শ হিসাবে তার! 
গ্রহণ করেছিলেন, তবে তারা তদানীস্থন বাস্তব পরিস্থিতি-কে এর জন্য কোন 
আন্দোলন বাসংগ্রামের অন্ককৃলও মনে করেন নি। এবং এই কারণেই তারা ব্রিটিশ 
শাপনকে বাধ্য হয়ে মেনে নিয়েছিলেন । ভবিষ্যৎ স্বাধীন ভারতকে প্রজাতন্র 
হিসাবেই এরা কল্পনা করেছিলেন এবং সাধারণ ব্রাহ্মদমাজের সংগঠনকে তারই 
একটি নমুনারূপে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । ১৮৭৬-৭৭--৮ সালে তারা যদি আশু 
স্বাধীনতালাভের কোন সম্ভাবন। লক্ষ্য না করে থাকেন তাতে আশ্চর্যের কিছুই 
নেই_কেন ন! ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের শক্তি তখন তুঙ্গে এবং ভারতবাসীর 
অস্তরে স্বাধীনতা ও স্থায়ত্বশাসনের আকাঙজ্ষা! দেখা দিতে আরম্ভ করলেও 
সর্বভারতীয় রাজনৈতিক সংগঠন বলতে সেযুগে কিছুই ছিল না। 

সাম্যবাদ বা ৪০০5215577 সম্পর্কে মনে রাখা কর্তব্য ষে, ‘সাম্য’ কথাটি 
বর্তমানে প্রচলিত রাজনৈতিক অর্থে তখন প্রচলিত ছিল ন1। সাধারণ 
ব্রাঙ্মনমাজের নেতৃবৃন্দ ‘সাম্য’ বলতে নীতিগত ভাবে সামাজিক সাম্যই 
বুঝেছেন । সমাজে ধনবৈষম্য বর্তমান ছিল ( এবং এখনও আছে ), সেটা তারা 
অনৈতিক মনে করতেন । মূখ্যতঃ এই দৃষ্টি থেকে অসাম্যের বিরুদ্ধে তারা 
সংগ্রাম করতেও অগ্রসর হয়েছিলেন । এক্ষেত্রে এই মণ্ডলীভূক্ত তিনটি নাম 
অবিস্মরণীয় । এরা হলেন শশিপদ্দ বন্দোপাধ্যায়, পণ্ডিত রামকুমার বিগ্যারত্ 
€ উত্তরকালে পরিব্রাজকাচার্য রামানন্দ ভারতী ) ও দ্বারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় । 
শশিপদ গড়ে তুলেছিলেন কলিকাতার উপকণ্ঠে শ্রমজীবী সংগঠন এবং 
শ্রমিক সমাজের জন্য বিশেষ করে প্রকাশ করেছিলেন “ভারত শ্রমজীবী" 
শীর্ষক সচিত্র মাসিক পত্র। আসামের চা-বাগিচার দ্াস-কুলিদের মধ্যে 
ভ্রমণ করে, ছদ্মবেশে তাদের মধ্যে বাস করে” শ্বেতাঙ্গ সালিকপক্ষ 


কর্তৃক তাদের শোষণ ও নির্যাতনের কাহিনী ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
করেছিলেন রামকুমার ও ভ্বারকানাথ । এ-কাজে মালিকপক্ষের চক্রান্তে তাদের 


প্রাণনাশের আশক্কাও দেখা দিয়েছিল কিন্তু তার! নিরভ্ত হননি । ভারত- 

(প্রতিষ্ঠিত ১৮৭৬)-র মাধ্যমে প্রজাসংগঠন স্থাপন ও জমিদারদের শোষণ ও 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে প্রজ1-আন্দোলন পরিচালনের কাজে অগ্রসর হয়েছিলেন 
রায়চৌধুরী, কুষ্ণকুষমার মিত্র প্রভৃতি। নৈতিক যুল্যবোধের ভিত্তিতে গড়ে 


৪ ৩৮ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষাঢ় 


ওঠা এদের সমদণিতা এইসব কর্মকাণ্ডের মাধ্যমে উপযুক্ত ভাবে প্রকাশ 
পেয়েছে । কম্যনিজ্ মের যূল সামাস্যত্রটিও যে এদের অজানা ছিল না তারও 
প্রমাণ আছে । ১৮৭৬ সালে শিবনাথ শাস্বী যে নবযুবকদলকে অগ্নিমস্ত্রে দীক্ষা 
দেন- তাদের গৃহীত শপথবাক্যের মধ্যে একটি হল এই £ “আমরা ব্যক্তিগত 
সম্পত্তি অর্জন বা রক্ষা করিব না, যে যাহ! অর্জন করিবে তাহাতে সকলের 
সমান অধিকার থাকিবে, এবং সেই ভাণ্ডার হইতে প্রত্যেকে নিজ নিজ প্রয়োজন 
অনুযায়ী অর্থগ্রহণ করিয়! স্বদেশের হিতকর কর্মে জীবন উৎসর্গ করিব ।” এই 
প্রতিজ্ঞাগুলির সব কটি হয়তে! কাজে পরিণত হয়নি__-তবু চিষ্তারাজ্যেও যে 
এই ভাবধারার উদয় হয়েছিল-_ইতিহালে সেটি এক গুরুত্বপূর্ণ ইঙ্গিত। 
বিপিনচক্দ্র পাল বলেছেন, “যে কমিউনিজিমের (00/756552555)এর  আদশে 
আমরা এই দলট? বাধিতে গিয়াছিলাম, অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকিবে না, 
সাধারণ অর্থভাগার হইতে নিজ নিজ উপান্জিত অর্থ দান করিব, এবং সেই 
ভাণ্ডার হইতে প্রয়োজনোপযষোগী বৃত্তি লইস্সা সংসারযাত্র৷ নিবাহ করিব,__-এই 
আদশ কার্ধে পরিণত করিতে পারি নাই, কিন্ত অন্ত প্রতিজ্ঞাগুলি সকলেই রক্ষ। 
করিয়া চলিয়াছেন” ( নবযুগের বাংলা, পৃঃ ১২৪ )। এই প্রসঙ্গের উপসংহারে 
একথা উল্লেখ করা কর্তব্য যে শ্রমিক-কৃষক মঙ্গল বিষয়ক যে সব কর্মস্থচী 
সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ গ্রহণ করেছিলেন তার একটি আবশ্যিক ধারা ছিল, এই 
সকল শ্রেণীর মধ্যে নৈতিক মূল্যবোধ জাগরিত করা । বর্তমান গণ-আন্দোলনের 
সঙ্গে তাদের কর্মকাণ্ডের এখানে এক মৌলিক প্রভেদ লক্ষণীয় । 
এই সব কল্যাণকর্ষমের সঙ্গে নারী-মুক্তি আন্দোলন, জাতিভেদ ও অস্পৃশ্যতা- 
বিরোধী আন্দোলন, শিক্ষাবিস্তার প্রভৃতি উদ্যম তো! ছিলই- সেগুলির সবিস্তারে 
উল্লেখ করতে গেলে রচনা! দীর্ঘ হয়ে বাবে । মূল আধ্যাত্মিক সাধনার প্রসঙ্গও 
ইচ্ছা করেই বাদ দিয়েছি । এটি স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয় হতে পারে। 
সাধারণ ব্রাহ্গঘমাজের যেটি এতিহাসিক বৈশিষ্ট্য- ধর্যান্রশীলনের সঙ্গে এহিক 
মানবমুক্তির আদর্শের প্রচার ও ক্ধূপায়ণ- তারই মাধ্যমে এই প্রতিষ্ঠান ব্রাহ্ম 
আন্দোলনে নবশক্তির সঞ্চার করেন-এবং দেশ ও জাতিকে স্বাধীনতা ও প্রগতির 
পথে পরিচালনা করেন । শতবর্ধের ইতিহাসে এইখানেই তার অমরত্বের দাবী । 
কিন্ত চিরস্তন দৃষ্টিতে দেখলে সাধারণ ব্রাহ্মদযাজ তার বহু বিচিত্র ও 
গৌরবময় কর্মধারার অন্ছসরণের সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মিক রাজ্যে একটি সমস্তারও 
সৃষ্টি করেছেন । রামমোহনের কাল থেকেই এদেশে প্রগতিবাদী ধর্মচিন্তা এরহিক 
জগৎ ও তার সমস্কাঁবলীকে স্বীকৃতি ও মর্যাদা দিয়ে এসেছে । কেবল ব্রাহ্ম- 


নব 
শু - 





HTPAL LIURARY 


সাধারণ ব্রাহ্মসমানজ্জের শতবর্ষ ৪৩৯ 


আন্দোলনের নেতৃবৃন্দই নন, উত্তরকালে স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী প্রণবানন্দ 
প্রমুখ সনাতন হিন্দু সমাজের শ্রদ্ধেয় নায়কবৃন্দ মানুষের ইহলৌকিক কল্যাণ 
সাধনকে আধ্যাত্মিকতার অঙ্গীভূত জ্ঞান করে ধর্মসংঘের কর্মস্থচীর মধ্যে বিরাট 
মানবসেবাধজ্ঞের আয়োজন করেছেন। এই কলাণকর্ষের নানা নিদর্শন আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখছি ও তার সফল ভোগ করছি । কিন্ত বারা আধ্যাত্মিক মূল্যবোধে 
বিশ্বাসী, একটি প্রশ্ন তাদের মনে থেকে যাচ্ছে। প্ররুত আধ্যাত্মিকতার রাজ্য 
নির্জনতার জগ । সেখানে মানব একাকী দৃশ্যমান জগতের অস্তরালস্থিত 
পরম রহস্যের সম্মুখীন হয়_তার মধ্যে মগ্ন হবার সাধনায় নিজেকে নিযুক্ত 
করে। এই সাধনার একটি অনিবার্ধ প্রণালী হল, ইন্ডরিয়গ্রাহয বাহ্য ক্তগৎ থেকে 
মনকে নিবৃত্ত করে তাকে একাশ্রভাবে সেই পরম রহস্যের অভিমুখী কর! 
আমাদের যোগশাস্বে যাকে বলা হয়েছে চিত্তবুত্তি নিরোধ । কাধত: ষোগী হন 
বা না হন যে কোন অধ্যাত্মপিপাহৃকে অল্পবিশ্তর এই নিবৃত্তিমার্গের অনুশীলন 
করতেই হয়। একটি বিরাট ও বহিযু্ধী কর্মকাণ্ডের সঙ্গে এই চিত্তনিরোধের 
কোনও সমন্বয় আদৌ সম্ভব কি? সাধারণ ক্রাহ্গলমাজের ইতিহাসে এই 
সমস্যাটি বার বার প্রবল হয়েছে এবং সম্ভবতঃ অনুরূপ আদর্শে বিশ্বাসী 
ধর্মপ্রতিষ্ঠানসযূহও এর সম্মুখীন হয়েছেন । শেষোক্তদের সমাধান কি তা 
জানি না। অস্ততঃ সাধারণ ব্রান্মসমাজ্দের ইতিহাসে এর যে সব সমাধানের 
প্রচেষ্টা এ যাবৎ হয়েছে তার কোনটিই চুড়াস্ত সাফল্য লাভ করেছে এমন কথা 
বলতে পারি না। বর্তমান যুগে কোন ধর্মমগুলীরই ইহক্রগৎকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে 
চলবার উপায় নেই। তাই একটি আদর্শ সমাধানের অন্বেষণ চলছে এবং 
সম্ভবত: ভবিষ্যতেও চলতে থাকবে । যতদিন তা খুজে পাওয়া না ষাচ্ছে__ 


জিজ্ঞাসাচিহুটি মন থেকে মুছে ফেলা যাবে না|. 


* “তত্বকৌমুদী” পত্রে প্রকাশিত আমার একটি সম্পাদকীয় নিবন্ধের 
অনেকাংশ বর্তমান রচনার অস্ততূ ক করেছি । -_লেখক। 





তোমরা আমাদের চিনতে পারছ না আর! 

ত্রিশ বছর ধরে দেশ গ্রাম জন্মভূমি অরণ্য সাগর 

নদ-নদী খাল-বিল পবত-প্রাস্তর 

পার হয়ে কত কালের পথে, বুঝি চিরকালের পথে, 
আমরা আসছি, আসছি । 

দু চোখে ভয় । অদ্ধাশনে অনশনে জীর্ণদেহ । 

ছেঁড়া কানি পরা, কষ্ম্রচুল | স্ত্রী-কন্তা অপহৃত । সন্তান, পিতামাতা, অর্ধস্থত, মৃত 
আমরা আসছি ------ | 

আমর! তোমাদের রাজ্য লাভের যূল্যহীন বিনিময় । 

হে মহান নেতা ! দল নায়ক! জনক 1 পঞ্চশীল উদগাতী ! 

আমর! ভিক্ষালন্ধ লুক্ধ তোমাদের স্বাধীনতার কলঙ্কিত জয় চিহ্ন । 
জয়! জয়! 

আর আমাদের দেশ নেই ! গ্রাম নেই ! নাম নেই ' 

আর আমর বাঙ্গালী নক্স ! হিন্দু নয় । মানুষ নয় ! 

তোমরা দিলে আমাদের উদ্বান্ত নাম ! 

আমরা স্বদেশ থেকে নির্বাসিত । বিদেশে লাঞ্চিত, স্বণিত ! 

আমরা দিলী ও ঢাকায় সিংহাসনের মূল্যহীন দাম । 

আমাদের মনে আশা নেই । মুখে ভাষা নেই । পাথেয় আশ্রয় নেই । 

কোথাও স্বজন নেই ! উদরে অন্ন নেই ! পরনে বস্ত্র নেই ! 

এত বড় এই ভারতের কোনো মাটিতে জায়গা নেই ! 
আমরা তোমাদের পাচসাল। মন্ত্রীদের দাস 

নতুন স্বাধীন দেশের রাজা আমাদের 

দিলেন দণ্ডকারণ্যে পুর্ণবাসন ! ( নির্বাসন 1) 

মনে ভেবেছিলেন হয়ত ফিরব না ( কৈকেয়ীর মত ?)। 

তোমরা আমাদের ঘ্বণ। কর, তারাও তাই করে । 

আমরা গেলাম ! ফিরে এলাম ! স্থানহীন মানহীন-_- 

তবু চিরকালের আমাদের আনাগোনা সেই এক পথে ! 

দু হাজার বছর পরে ইহুদীর! পেয়েছে দেশ, পেয়েছে বাসভৃমি ! 

তাদের ধর্ম ছিল | জাত ছিল । এক্য ছিল । আর আমরা ? 
আমাদের ধর্ম জাত কেউ স্বীকার করে না । 

তোমাদের কত করুণার ভাষণ, কত অশ্রুহীান ক্রন্দন, শোক, 

হরিজন, ইস্লামী, আদিবাসী, তপশীলির জন্য 1 

তার! কি দেবতা ! তারা কি মানুষ ! 

তার! কোন দেশের লোক ? আর আমরা ? 


এরর এআ 





ববীক্রনাথ- “মানুষের সপক্ষে’ 


ভীর্থরেণু দাস 


জানি না আমার এ প্রবন্ধের শিরোনামটি কারও কারও কাছে অস্বস্তিকর 
ঠেকবে কিনা । আমি আগেই মাফ চেয়ে রাখছি। শিরোনামটি পঃ বঙ্গ 
সরকারের সাপ্তাহিক পত্রিকা “পশ্চিমবঙ্গ*-এর এবারের রবীন্দ্রসংখ্যা থেকে 
নিয়েছি । সেখানে অনেক প্রবন্ধের মধ্যে ছুটি প্রবন্ধ দেখলাম, অনুরূপ 


শিরোনামশোভিত : একটি শ্রীনন্দগোপাঁল সেনগুপ্তর “রবীন্দ্রনাথ : মানুষের 


সপক্ষে” ; এবং অপরটি শ্রাক্ষদিরাম দাশ-এর “রবীন্দ্রকাব্যে পালাবদল / মানুষের 
সপক্ষে” | শিরোনাম ছুটির অভিনবত্থ আমার অনভ্যন্ত কান ও মনকে একটু 
ধাক্কা দিল, তাদের সারূপ্যও মনে হলো তাৎপধ্যমণ্তিত । রবীক্রনাথ-__-মাস্থষের 
সপক্ষে? এ-তো রবীন্দ্রনাথ মানুষ ছিলেন, কবি ছিলেন, মহামনীষী ছিলেন, 
এসব যেমন অতি সাদা মোট! প্রবাদবাক্যের মতো। অপ্রতক্য ও সবগ্রাহ্া, 
তেমনি একটি অতিস্থুল সাধারণ সত্যের মক্ষমকধবনিত অভিঘোষণ। রবীন্দ্রনাথ 
কি শুধু মান্যের সপক্ষে? তিনি পশুপক্ষী কীট পতঙ্গেরও পক্ষে ;_-“চৈতালী’তে 
তার “পুটুরাণী” কবিতা ও 'পুনশ্চ'তে নেড়ীকুত্তার উল্লেখ এখানে করা যেতে 
পারে_-? তিনি চিরদিন নিসর্গ প্রকৃতির, আকাশ বনানী শ্যামল প্রান্তরের 
পক্ষে ; ষড়ঝতুর নৃত্যলোল চরণের পক্ষে; প্রেমের আনন্দব্দেনার পক্ষে ; 
শিশুর স্বগাঁয় সরলতার পক্ষে ; সকরুণ মাত্বহৃদয়ের পক্ষে ; তিনি সত্যের পক্ষে, 
ন্যায়ের পক্ষে, ধর্ষের পক্ষে ; ত্যাগের ও তপশ্যার পক্ষে, মানবমহিমার পক্ষে » 
সীমার পক্ষেও তিনি যেমন, অসীমের পক্ষেও তেমনি ; কর্ষনিষ্ঠার পক্ষেও যেমন, 
সমাহিত নিবৃতির পক্ষেও তেমনি ; বিজ্ঞানের পক্ষেও যেমন, তত্বজ্ঞানের পক্ষেও 
তেমনি । এইভাবে অনেক সপক্ষেই রবীন্রনাথকে দেখ! চলে, এবং সে সমস্তই 
সত্য দেখাও বটে । 
কাজেই-_রবীন্দ্রনাথ-_-মাচষের সপক্ষে” এই পরমাশ্চধ্য উপলব্ধিটি এমন 
হাক ডাক করে বলার কী থাকতে পারে ! প্রবন্ধদুটি পড়লে অবশ্য বোঝা যায় 
যে, বলার কারণ তেমন খুব নিগৃঢ় কিছু নয়, রাজনৈতিক । দুজন প্রাবন্ধিকই 
রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গির প্রণোদনায় রবীন্দ্রনাথকে বিচার করেছেন এবং এ 
শিরোনামের অন্তরালে তীব্র একটি ইঙ্গিত নিক্ষেপ করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথ 


২ 





নি আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আবাঢ 


শোষিত নিপীড়িতদের সংগ্রামী শরিক, তাকে অন্যব্ূপে চেনা বা জানা কুল । 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনখখ “আমাদের, শ্রেণীর সঙ্গে আছেন, “ওবেের' সঙ্গে নয়, শ্রেণী- 
সংগ্রামীর্দেরই তিনি আপন লোক । এবং শুধু তাই নয়-_এটাই রবীন্দ্রনাথের 
আসল পরিচয় ; তার প্রতিভার চূড়ান্ত পধ্যায়ে এ ভূমিকায় তিনি উপনীত 
হয়েছিলেন ; ভার চরম পরিচয় এটাই, যা শেষের দশ পনেরে। কুড়ি বছরে 
অভিব্যক্ত ; _ আগের অধ্যায়গুলি তার ভুল পথে বিচরণমাত্র, তার আত্মখণ্ডিত 
মোহান্ধ শ্বরূপের প্রতিচ্ছবি,__ মোহমুক্তির নয়, সত্যের মধ্যে জাগরণের নয়, 
বিপ্লবী সৈনিকের নয় । 
অর্থাৎ “মান্থষের সপক্ষে’ অর্থ, মেহনতি মাহ্তষের, শোষিত বঞ্চিত নীচুতলার 
মানুষের সপক্ষে । কিন্তু কবি মেহনতি মানুষের বা নীচুতলার মানুষেরই সপক্ষে, 
এট! শিরোনামে কেন স্পষ্ট উচ্চারিত হলে না? লেখকদের মনে একটু ‘কিন্ত’ 
ছিল হয়তো । ওরকম শিরোনাম নিতান্ত রাজনৈতিক সোগানের মতে! 
শোনাতে পারে, সাহিত্যরপসিকর্দের ওষ্ঠাধর ঈষৎ অবজ্ঞাকুঞ্চিত হতে পারে, 
আশঙ্কার কারণ ছিল । তা ছাড়া “মানুষের সপক্ষে” কথাটির অতিব্যাপ্তি হবার! 
মেহনতি মানুষদেরই সত্যকার মানুষ, অন্যেরা অমানুষ বা পরজীবী পরগাছ! 
জাতীয়, এটাও স্মচিত কর! বাক়__সেটাও কম ভাৎ্পর্ষপূর্ণ নয় । কাজেই, 
“রবীন্্রনাথ- মানুষের সপক্ষে" শিরোনাম । 
ভালো, কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র কিম্বা শরত্চন্দ্র কি এই অর্থে মানুষের সপক্ষে ন'ন ? 
কিম্বা শেকৃস্পীয়র, ডিকেন্স, শেলী, কীটুস, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ; কিনব! টলষ্টয় গ্যেটে 
শিলার দাস্তে, কিম্ব। হোমার ? অথবা আমাদের কবি পিতামহদ্বয়, বাল্মীকি ও 
ব্যাস? তারা কি সব নীচুতলার বৃহৎ সমাজকে কেবল স্বণাই করে গেছেন ! 
এমন কোনে! মহৎ কবি শিল্পী কি কথনো। ছিলেন অথবা কল্পনীয়, যিনি সকল 
মাহুষের প্রতিভু নন, সকল মানুষের জন্য যিনি লেখেননি, শুধু উচ্চবর্গের জন্যই 
লিখেছিলেন, এ কেছিলেন রচনা করেছিলেন ? 
এর চেয়ে মিথ্যা আর কিছু নেই । মহৎ শিল্প সাহিত্যে সকল মাহ্ষেরই 
ভাব ভাবনা আনন্দ বেদনা রূপ নেয়, বিশেষের মধ্য দিয়ে নিবিশেষ অভিব্যক্ত 
হয়। বিষয় হয়তো রাজ বা রাজপুত্র, দশরথ-রামচন্দ্র কিম্বা কৌরব-পাগুবঃ 
অথব। এযাকিলিস-হেক্টর-ইউলিসিস, কিনব! হ্যামলেট কি লীয়র কি ম্যাকবেথ + 
_-কিন্ত এদের উপলক্ষ করে” চিরস্তন মানবহৃদয় ও মানবপ্রকতিই তার অসীম 
বৈচিত্রের ও অনন্ত রহস্যময়তায় অভিব্যজিত হয়েছে । এই কারণেই পরবর্তী 
ভিন্ন যুগ ও সমাজের, ভিন্ন জাতির ও ভিন্ন ভাষাভাষীর মানুষের পক্ষেও এই 


Pt 
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পূর্বতন সাহিত্য শিল্পের রস আস্বাদন অসম্ভব নয়। আমরা খ্যাকিলিসও নই, 
হামলেটও নই, সীতাও নই, দ্রৌপদীও নই, তবু তাদের বীরত্বের মহিমা, 
ত্যাগ ও তপস্তযার সোন্দর্য্য, দুঃখ ও হতাশার মর্মবেদনা উপলব্ধিতে আমাদের 
বাধা ঘটে না| জার্মান মহাকবি গ্যেটের পক্ষেও কালিদাসের ‘শকুন্তলা’ 
নাট্যকাব্যের রসগ্রহণে কোনো বাধ! হস্সনি। ইতিহাস ও ভূগোলের, এঁতিহ ও 
সভ্যতার, আর্থনীতিক ও সামাজিক সংগঠনের সম্পূর্ণ অমিল বা দুস্তর ব্যবধান 
সত্বেও এই রসসংষোগ অনায়াসসাধ্য, যেহেতু শিল্প সাহিত্যের মধ্যে যে-মাহুষকে 
আমরা পাই সে চিরস্তন “আমি” চিরকালের মানবপ্ররুতি £ য! সব দেশকাল ও 


 আহ্ুষঙ্গিক সমাজব্যবস্থার বহির্বাসের ভিন্নতার মধ্যে চিরদিন একইরূপ আছে ও 


ধাকবে ! 


শোন! যায় সোভিয়েত রাশিয়ায় রামায়ণ বিশেষতঃ তুলসীদাসের 
বরামচরিতমানস+ নাকি খুব সমাৰর লাভ করেছে । শেকৃস্পীক্বরও নাকি তাদের 
খুব প্রিয় । পুশ.কিন, লারমনতভ্‌, টলষ্টয়, ডষ্টয়েভ্‌ স্কি ও এখন তার। সাশ্রহে 
পাঠ ও চর্চা করে বলে শুনি । এটা কী করে সম্ভব হয় যদি সাহিত্যমাত্রেই 
চিরকালের মানবসত্য বিধৃত না হতো? ‘মেহনতি’ মাঙ্গবদের নিয়ে তার! 
লেখেননি বলে তার্দের স্থ্ট সাহিত্যে মেহনতি মাচষ আনন্দ পাবে না, 
এ কি হয়? মানুষে মানুষে শ্রেণী বর্গ ও সামাজিক ভেদ নিতান্ত বাহিক 
ব্যবধান । প্রকৃত শিল্পী সেই ভেদচিহ্ুলাঞ্চিতি আবরণের অস্তরে মানুষের সত্য 
স্বরূপটি অনায়াসে প্রত্যক্ষ করেন এবং তারই অব্যবহিত পরিচয়টি আমাদের 
কাছে পৌছে দেন-_যে-পরিচয় লাভ করে আমরাও- _অন্যবিধ ভেদচিহ্ে অভ্যস্ত, 
অন্যবিধ শ্রেণী বিভাগে বিভক্ত, অন্য যুগের, অন্য দেশের আমরাও-_-আনন্দিত 
হই। শিল্পীবা কবি কোন্‌ শ্রেণীর মাঙন্রযকে চিত্রিত করেছেন তদহুসারে 
আমাদের রসোল্লাসের তারতম্য হয় না। যদি হতো, তা হলে শেয়াল মোরগ 
কাক হরিণ সিংহ গর্দভ ইত্যাদি পশুচরিত্র নিয়ে লেখা পঞ্চতন্ত্রের বা ঈশপের 
কাহিনীগুলি চিরকাল সকল মানুষকে এত আনন্দের খোরাক দিত না। 
আমরা এখানে পশুর আবরণের মধ্যে মান্ষকেই পাই এবং সেই পরিচয়েই 


' আনন্দলাভ করি। সমস্ত সাহিত্যশিল্পের এটাই অস্তরতম সত্য । বাইরের 


€ভদ্রচিহু, সামাজিক উঁচু নীচু অবস্থান বা বৈষম্য, শিল্পের জগতে খোলসমাত্র । 
এ খোলস বা আবরণের মধ্যেকার চিরকালের মানুষকে নিয়েই তার কারবার । 
সব আবরণ সত্বেও সেই মানুষটির নিবিড় স্পর্শ আমরা অন্তরে লাভ করি বলেই 
শিল্পসাহ্িত্য চিরজীবী | বাইরের সব পরিবর্তনশীলতার মধ্যে ষা অবিকারী 
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সেই মানবহৃদক্সসত্য, সেই চিরকালের মানুষের স্বরূপ, এখানে চিরদিনের জন্য 
বিধত। তাই সব সংশিল্প ও সাহিত্যই চিরস্তনভাবে মানুষের সপক্ষে ৪ 
অন্য কিছু হওয়া তাদের পক্ষে সম্ভবই নয় । মেহনতি মাঞ্রয বলেই কেউ কুলীন 
নয়, জমিদার বলেও কেউ পতিত নয় _অস্ততঃ আটের জগতে, শিল্পের রাজ্জ্যে । 
কবি-শিল্পীর দৃষ্টি সামাজিক উচু নীচুর এ ভেদরেখাটাকে চিরকেলে সত্যের 
মধ্যাদ দেয় না। অস্বীকার করে না, কিন্তু আস্তরিক বলে স্বীকার করে ন! 
এ ভেদ্‌ বিভেদের বেড়া ভিজিয়ে তারা অনায়াসে দেখেন সেই মানুষকে, 
যে-মান্তষ নানা অবস্থাবিপর্য্যয়ের মধ্যে স্থখ দুঃখ ভোগ করে ; যে কখনে। 
মহিমার শিখর স্পর্শ করে, কখনে! হীনতার পঙ্কে তলিয়ে যায়, তবু আপনার 
অস্থরের সত্য থেকে পরিভ্রষ্ট না হওয়ার প্রাণাস্তিক সংগ্রামে যে সর্বদা ক্ষতবিক্ষত 
_-সেই মান্বকে । সং শিল্প তাই universal, সার্বজনিক, সাবদেশিক, 
সর্বকালীন, সার্বভৌম । সংশিল্প শ্রেণীবিশেষের জন্য সংরক্ষিত সম্পদ নয়, 
তা সকলের জন্যেই অম্তভোজের মহোত্সব | 

ব্যাস বাল্মীকি কালিদাস শেক্পপীয়র বঙ্কিম শরৎ রবীন্দ্রনাথ সকলেই সেই 
চিরস্তন মানুষের ব্ূপটি আনন্দের তুলিতে একে তুলে ধরছেন। শ্রেণীবিভক্ত 
সমাজের মানুষও যেমন তাদের স্রষ্টির ভোজে আতিথ্য পেয়ে ধন্য হয়েছে, 
শ্রেণাহীন সমাজের মানুষও যে তেমনি হবে তাতে ভুল নেই। এই 
transcendence, সব বিশেযকে, সব ভেদ্‌ বিভেদ্ব শ্রেণীবর্গ বিভাগকে স্বীকার 


a 


করে’ও নিবিশেষে উত্তীণ হওয়া, এ শুধু আর্টের জগতেই সম্ভব । রা ২ 


আর্ট যেখানে সত্য, কবি ও শিল্পী যেখানে সার্থক, সেখানে তারা গত্যন্তরহীন 
ভাবেই, অনতিক্রমণীয়র্ূপেই মানষের সপক্ষে সকল মাহ্ষের সপক্ষে । 
এই পরিপ্রেক্ষণীতে উল্লেখিত প্রবন্ধ ছুটির যুক্তি ও প্রতিপাগ্চের আলোচনা? 
করলে তাদের ভ্রান্তি সহজেই চোখে পড়বে । 

নন্দগোপাল সেনগুপ্ত মশাহয়ের বক্তব্যের সপক্ষে উপস্থাপিত যুক্তিসন্জ। 
এই প্রকার £ 

১। রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের শেষ দশকে-__-১৯৩১-১৯৪১-_যুগজীবন 
ও যুগমানস সম্পর্কে সহসা! সচেতন হয়ে উঠেছিলেন । তার শেষ জীবনের 
নতুন ফসল অর্থাৎ তার আকা ছবিগুলিভেই তার প্রবল প্রকাশ লক্ষণীয় । 
তার আকা ছবি তার আগের সব শিক্পরীতি ও শিল্পপ্রত্যয়ের বিরোধী-_-এখানে 
তিনি পিকাসো ও মাতিসের শিল্পদর্শন হার! প্রভাবিত। তিনি এইকালে 
ফ্রয়েভ, আলা, যুং প্রভৃতি অবচেতনবার্দী মনস্যাত্বিকদের লেখাও পড়েছিলেন, 


রসে 
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নব্য বিজ্ঞানের পারমাণবিক বিস্ময় দ্বার অভিভূত হয়েছিলেন, রাশিয়। ঘুরে 
“এসেছিলেন ও মার্কসবাদের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন । অর্থাৎ সার! পৃথিবীতে 
বিশ শতকের তৃতীয় দশকে মানুষের ধ্যানধারণায় যে আমূল পরিবর্তন 
ঘটেছিল, তার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথেরও দর্শন ইতিহাস সাহিত্য শিল্পকল। কৃষ্টি ও 
ও সমাজচেতনার মৌল ভাবনাগুলির রূপাস্থর ঘটেছিল । 

২। এর ফলে মানবমৈত্রী ও বিশ্ব প্রেম-প্রচারক মোক্ষবাদী কবি পরিণত 
হয়েছিলেন. প্রথমে জীবনবাদী ও পরে প্রত্যক্ষবাদী কবিতে । এ রবীন্দ্রনাথ 
বিপ্রবী, বন্ভনিষ্ঠ বিজ্ঞানবোধির সমর্থক । 

৩। কায়েমী স্বার্থবাদীরাই রবীন্দ্রনাথের এ রূপাস্তরকে অস্বীকার করে’ 
এক মিথ্যার আবরণে তাকে ভাববাদী অধ্যাম্ররসপুষ্ট কবিরূপে প্রচার করে’ 
লোকসাধারণকে বিভ্রান্ত করেছে । এই মিথ্যার আবরণ থেকে রবীন্দ্রনাথকে 
মুক্ত করে আনতে হবে । তিনি যে সকলের সঙ্গে “মিশে যেতে চেয়েছিলেন 
সেই অবহেলিত মানুষের সঙ্গে যারা যুগে যুগে :-----” ইত্যাদি । 

নন্দগোপালবাবুর প্রথম যুক্তি অনুসারে রবীন্দ্রনাথ ১৯৩১-এর পরে নব্য 
বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, মনস্তত্ব, সমাজতত্ব ইত্যাদির সঙ্গে পরিচয় লাভ করে 
সহসা যুগসচেতন হলেন । এর পূর্বে তিনি তা ছিলেন না। তার শেষ জীবনে 
আকা ছবিগুলির মধ্যেই নাকি তার এই মানস রূপাস্তর বা মানসিক দিকৃ- 
পরিবর্তন সুস্পষ্ট । “ক্তৈব অস্তিত্বের সঙ্গে জড়িত যে সমস্ত ক্ষুধ। তৃষ্ণা, ষে সমস্ত 
বিকার বৈপরীত্যকে রবীন্দ্রনাথ কোনদিন সাহিত্যের রাজ্যে প্রবেশাধিকার 
দেননি, ছবিতে তারাই এসে সিংহভাগ জুড়ে বসেছে। অনাবৃত, বিকল, 
বীভৎস বাস্তবকে সসম্মানে রাস্তা ছেড়ে দিয়েছেন তিনি ।” এবং এর মুল খুঁজতে 
হলে নাকি যেতে হবে “ফ্রয়েডের কালের চিন্তায় এবং পিকাসেো। ও মাতিসের 
শিল্পদর্শনে”। 

তার আপন ছবি আকা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কিন্তু বারংবার বলেছেন যে, এর 
মধ্যে তার সজ্ঞান মনের প্রভাব নেই বললেই হয়। এও বলেছেন ঘষে, তিনি 
যা লেখেন ও লিখেছেন তা সবই সচেতন মনের ভাবনাচিন্তা অন্কভবের ফসল ; 
কিন্ত তার ছবি আকার বেলায় ঠিক বিপরীত প্রক্রিয়াই ঘটেছে । তিনি পটে 
রঙ বুলিয়ে যেতেন এক অন্ধ আবেগে এবং অবাক হয়ে দেখতেন কেমন অদ্ভুত 
সব রূপ সেখানে ফুটে উঠছে ।__কাজেই দেখা যাচ্ছে, অন্ততঃ ছবি আকার 
ক্ষেত্রে তার নব্য বিজ্ঞান দর্শন মনস্তত্ব ইত্যাদির সহিত নবীন পরিচয়-__ঘা 
সচেতন মনে সংগৃহীত হয়েছিল--কোনে! - প্রভাব বিস্তার করতে পারেনি । 
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তার আকা ছবির কূপ নিমিতি আগাগোড়াই তার অবচেতন মনের 
প্রেরণাসফাত । 

তারপর বিচাধ্য, রবীন্দ্রনাথ কি এর আগে যুগসচেতন ছিলেন না? বরং 
তার-ষে সাহিত্য শিল্প বিজ্ঞান বিষয়ে অতি প্রাশ্রসর পশ্চিমী চিন্তাধারার সঙ্গে 
যোগস্থত্ৰ ছিল, স্কুরোপীয় মানসের নতুন পদক্ষেপের সংবাদ তিনি যে সর্বদাই 
রাখতেন, তারই প্রচুর সাক্ষ্যপ্রমাণ রয়েছে । বিজ্ঞানের প্রতি বাল্য থেকেই 
তার বিশেষ আকর্ষণ ছিল এবং বিশ্বব্যাপারকে নিয়মশাসিত বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে 
দেখতেই তিনি অভ্যস্ত ছিলেন। গান্ধীর চরখা-প্রীতি তিনি অন্থমোদন 
করেন নি এবং যেকোনো জাগতিক ঘটনার অলৌকিক বা আধ্যাত্মিক ব্যাপারও 
তিনি চিরদিন নিন্দা করেছেন-_(স-ব্যাখ্যা শশধর তর্কচূড়ামণিরই হোক বা 
গা্ধীজিরই হোক । ঈশ্বর যে সত্যশিবস্থন্দর এ আধ্যাত্মিক প্রত্যয় যেমন 
তিনি কোনোদিন ত্যাগ করেননি, তেমনি সত্যশিবহ্ন্দরের সঙ্গে বিজ্ঞানের 
বিরোধও দেখেননি তিনি | বিশ্বব্যাপার সত্য কারণ ত! নিয়মের ছারা বিধৃত 
এবং এজন্যই তা বিজ্ঞানের বিষয় । বিশ্বের শিবত্ব আমরা আমাদের কল্যাণ- 
বুদ্ধিতে উপলক্ধি করি, এবং এর সৌন্দর্য করি আমাদের অনুভূতি ছারা । 
বিজ্ঞানের সঙ্গে কবির অধ্যাত্মভাবনার বা সৌন্দর্যচেতনার তীব্র ছন্দ বা বিচ্ছেদ 
কখনো ঘটেনি । কাজেই রবীন্দ্রনাথ যে এই প্রথম বৈজ্ঞানিক ভাবনায় ভাঁবিত 
হুলেন ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি লাভ করলেন তা নিতাস্তই ভুল । 

রবীন্দ্রনাথের বনু বিজ্ঞানবিযয়ী আলোচন! ও প্রবন্ধ ভারতী সাধনা প্রভৃতি 
সারাজীবনের বিজ্ঞান-সদ্ষিৎসাস্স সংগ্রহ করেছিলেন। তাছাড়া পরমাণুর 


রহস্যলোক, ইলেকউ্ন প্রোটনের বিস্ময় তে! ১৯৩১ এর প্রায় দুই দশক আগেই. 


_ রাদারফোর্ড, বর, মিলিকান ইত্যাদির দ্বার! উদ্ঘাটিত হয়েছিল | রবীন্দ্রনাথ 
ষিনি বিজ্ঞানের সব খবর পরম আগ্রহে অঙ্রনরণ করতেন ও গ্রস্থার্দি পাঠ 
করতেন, তিনি ১৯৩১ এর পরে সে সম্পর্কে সচেতন হলেন এ অঙ্গমাণ অশ্রদ্ধেয় । 
ফ্রয়েড-গোষ্ঠীর নব্য বিশ্লেষণী মনম্তত্বও বিশ শতকের প্রথম দশকেই প্রচারিত 
হয়েছে । এবং প্রথম যুক্ধোত্তর যুরোপে অর্থাৎ বিশ শতকের দ্বিতীয় দশকেই তা 
সাহিত্যিক মহলে গভীর আলোড়ন স্বষ্টি করেছে । রবীন্দ্রনাথ এই শতকের 
তৃতীয় দশকে পৌছে তবে সে বিষয়ে পরিচিত হয়েছেন এও বিশ্বাহ্ত নয়। 
শ্সেনগুগ্ড তার বক্তব্যে নাটকীয়তা সঞ্চারের জন্য পূর্ববর্তী রবীন্দ্রনাথকে 
গজদস্তমিনারবাসী কবি, ও সত্তর-পেরোনে!। রবীন্দ্রনাথকে জ্ঞানবিজ্ঞান ও 


খা 





‘রবীন্দ্রনাথ--মাক্ষষযের সপক্ষে” ৪8% 
বাল্ডবচেতনার রাজ্জো সহসা জাগ্রত এক আশ্চর্য্য পুরুষ রূপে বর্ণন। করেছেন। 
কিন্ত এর দ্বারা রবীন্দ্রনাথকে তিনি চিনতেও যেমন তুল করেছেন, তাকে ছোট ও 
করেছেন । 

অবশ্য একটা নতুন ব্যাপার ঘটেছিল তার জীবনে_-১৯৩*-এ তিনি 
সোভিয়েত রাশিয়া ঘুরে আসেন এবং সেখানকার নতুন ও বিশাল কর্মবজ্ঞ দেখে 
গভীরভাবে আলোড়িত হন । টা কীভাবে 
রাতারাতি শিক্ষায় দীক্ষায় কর্মে মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করা হয়েছে তা দেখে কবি 
খুবই বিস্মিত ও উৎসাহিত হয়েছিলেন । কিন্ত তাই বলে’ একথা বলা ষে, 
এর পরই তিনি সমাজের শোষিত বঞ্চিত অবহেলিত মানুষদের প্রতি প্রথম 
সচেতন হলেন কা তাদের সঙ্গে সাযুজ্য লাভের জন্য এক প্রচণ্ড আকুতি অনুভব 
করলেন এবং আঃহমান ভারতীয় সংস্কৃতির উপর শ্রদ্ধা হারালেন, ব তার স্বকীয় 
সাহিত্যাদর্শ, জীবনদর্শন সবই আমূল পরিবতিত হলে।__ এ নিতান্ত রাজনৈতিক 
বত্তু'তাস্থলভ সত্যবিকৃতি। 

রবীন্দ্রনাথ সারাজীবনই সাধারণ মানুষের জীবন সম্পর্কে গভীর আগ্রহ বোধ 


করেছেন, এটাই সত্য । তার গল্পগুচ্ছের কাহিনীগুলির মধ্যেও ত। যেমন 


জাজ্জলামান, তেমনি প্রোজ্জল তার জীবনের নানা ঘটনায় । কিভাবে তিনি 
বঙ্গভঙ্গের কালে মল্লিকবাড়ীর সহিসদের হাতে ও গঙ্গার ঘাটে স্রানার্থাদের 
হাঁতে, এবং চিতপুরের মসজিদে গিয়ে মুসলমানদের হাতে রাখী পরিয়ে 
দিয়েছিলেন সে বিবরণ আমর! অবনীন্দ্রনাথের কাছে শুনেছি । মাঙ্গযে মাচুষে 
বিভেদের বেড়াকে তিনি কোনোকালে সত্য বলে’ স্বীকার করেননি । নিজের 
জমিদারীতে দরিদ্র প্রজাদের সঙ্গে তিনি যেভাবে মিশেছেন এবং তাদের শিক্ষা, 
স্বাস্থ্য, কৃষি ও অর্থনীতির উন্নতি বিধানের জন্য নানা প্রকল্প গ্রহণ করেছেন, 
পরে শ্রানিকেতনে পলীবাসীদের সাবিক উন্নয়নের যে সব পরিকল্পনা রূপায়িত 
করেন, তা থেকেও তা বোবা যায়। শুধু “চিত্রা”র “এবার ফিরাও মোরে” 
কবিতায় নয়, তার সারাজীবনের আরো অজন্ লেখায় তিনি দেশের 


শিক্ষিত শ্রেণীকে আপামর জনসাধারণের সুথছুঃখের সামিল হয়ে তাদের দুর্দশা- 


মোচনকেই পবিভ্রতম কর্তব্য জ্ঞান করতে নির্দেশ দিয়েছেন । আলোচ্য 
দ্বিতীয় প্রবন্ধের বক্তব্য আলোচনাকালে এবিষয়ে আরে বিস্তারিত বলছি । 
প্ক্ষদিরাম দাশ তার “রবীন্্রকাবোর পালাবদল / মাছষের সপক্ষে” প্রবন্ধে 
প্রায় জ্যামিতিক দৃঢ়তায় প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন যে, রবীন্দ্রনাথের 
সধ্যজীবন থেকে একটা বড় পালাবদল ঘটেছিল, এবং তা ঘটেছিল নিস 


al ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষাঢ় 


বিলাস ও লসোন্দর্যস্বপ্নের জগৎ থেকে কবির মানুষপ্ীতি ও সমাজ নিষ্ঠার 
অভিমুখে যাত্রায় । প্রথম বিশ্বযুদ্ধকে এই দুই পর্বের ব্যবধান রেখারূপে তিনি 
চিহ্নিত করেছেন। যুদ্ধোত্তর প্রায় সব কাব্যেই ( ‘বলাকা’ থেকে ‘জন্মদিনে’ ) 
ও সব নাটকেই ( ‘মুক্তধারা’ থেকে ‘চণ্ডালিক!’ পর্যন্ত ) এবং প্রবন্ধ সাহিত্যেও 
( যেমন ‘কালাস্তর’ ‘রাশিয়ার চিঠি’ ‘সমবায়’ “পলীপ্রক্কৃতি” প্রভৃতিতে ) 
রবীন্দ্রনাথের মনের এই পালাবদল লক্ষ্য করা যাবে। দ্বিতীয়ার্ধে সর্বত্র সাধারণ 
মানুষের প্রতি, অবহেলিত শীণ মেহনতি মাঙন্গযের প্রতি, সভ্যতার পিলস্থজদের 
প্রতি, তার নিবিড় সংবেদন। অতি সুস্পষ্ট । 

রবীন্দ্রকাব্য সংসারে এতবার ঝতুবদল হয়েছে, এতবার তার কবিতার 
সাজবনদল ঘটেছে, বক্তব্যেও যেমন তেমনি আঙ্গিকেও নানা অভিনবত্ধ এসেছে 
যে, বর্ণসম্পাত অনুযায়ী তাদের দুই পর্যায়ে ভাগ করাটা একটু মাষ্টারিস্থলভ 
জবরদস্তির মতো ঠেকে । অধ্যাবসায়ীদের পক্ষে দুইয়ের অধিক পর্যায় 
আবিষ্কার করাও খুব কঠিন হবে না নিশ্চয়ই । 

মনে রাখতে হবে রবীন্দ্রসাহিত্য সংসারে বৈচিত্র্যও যেমন মিলও তেমনি । 
সব বৈচিত্রের অন্তরে রবীন্দ্রনাথের কবিদৃষ্টি ও কবিপ্ররুতি, তার নিসর্গপ্রেম ও 
অধ্যাত্মচেতনা, তার শ্রেয়োবুদ্ধি তথ! মানবধর্ষনীতি, তার রহস্যপ্তিয়তা তথ! 
জীবন-রহস্তসন্ধানী গভীরতা, নানা সাজবদল ও রঙবদলের মধ্যেও ভুল 
হবার নয়। রবীন্দ্রনাথের সব চিন্তা চেষ্টা কাজ ও স্রষ্টির মধ্যে তার স্বকীয়তা 
অধ্যাহুস্র্যের মতোই সর্বত্র দীপ্যমান । তবে খতুর পরিবর্তনের মতো তার প্রতি 
পর্যায়ের স্বষ্টির মধ্যেই নবীনতা ও অপূর্বতাও অবশ্যই ছিল । 

ক্ষুদিরাম বাবু বলতে চান যে, রবির আকাশ পরিক্রমার ছুই পবের মতো, 
পূর্বাহ্ন ও অপরাহ্ের ছিমুখী ব্ধপাস্তরের মতো, রবীন্দ্র সাহিত্যেওছুটি মুখ্য পর্যায় 
দৃষ্ট হয় | তবে দ্বিতীয় পর্যায়েই রবীন্দ্রনাথ কবি হিসাবে সার্থক তর । কারণ 
তিনি তখন ঘনিষ্তর হয়েছেন মানুষের সঙ্গে _চিরছ্র্গত চিরবঞ্ষচিত মেহনতি 
মাহ্ুষের সঙ্গে । এই পর্যায়েই কবি পৌছেছেন তার চরমতম উৎকর্ষে, হয়েছেন 
ক্রান্তদশরশ । অর্থাৎ রবি যতোই অস্তাচলের নিকটবর্তাঁ হয়েছেন ততই সত্যেরও 
নিকটে পৌছেছেন তিনি । | 

ক্ষুদিরাম বাবুর এই বগ'ঁকরণের বিরুদ্ধে প্রথম আপত্তি হলো, এর সঙ্কীর্ণতা। 
মেহনতি মানুষকে নিয়ে, শোষিতদের পক্ষ নিয়ে লেখাই হলো সত্য লেখা, সত্য 
সাহিত্য, অন্যবিধ বিষয়, নিয়ে, যথ! প্রকৃতি, প্রেম প্রণয়, বিরহ মিলন, ইত্যাদি 
নিয়ে লেখা সেই কারণেই অসত্য বা নিকষ্টতর { যখন পৃথিবীতে আর মেহুনতি 


রবীন্দ্রনা হরে সপক্ষে’ চিটিজ 
মাহ্ষ থাকবে না, যন্ত্ৰই মানুষের ভৃত্যের মতো| সব কাজ করে দেবে, সেই 
কায়িকশ্রমবন্দিত জগতে তা হলে” আর ‘সত্য’ সাহিত্য স্ষ্টির সম্ভাবনাই থাকবে 
না? হায় সাহিত্যের আজিনা যে এত ছোট, ভার বিষয়বন্ত যে এমন সঙ্কীণ 
'গণ্ডী দিয়ে ঘেরা ত! কে জানতো।! যন্ত্রবিজ্ঞানের যে হারে উন্নতি হচ্ছে তাতে . 
সাহিত্যের সেই দুর্দিন খুব দূরে নয় বলেই আশঙ্কা হচ্ছে । এবং এ একই স্হত্রে 
বাল্সীকি ব্যাস কালিদাস হোমার ভাঞ্জিল শেক্সপীয়র মলিয়ের রাসিন গ্যেটে 
ভষ্টয়েভক্কি টলষ্টয়-_সকলেই কেউ ষোল আনা, কেউ ব। পনেরো আন। 
সাহিত্যের মহিমালোক থেকে নির্বাসনষোগ্য ! রাজনৈতিক মতবাদের রভীন 
চশম1 ন। পর] থাকলে ক্ষ্দিরামবাবু তার বক্তব্যের এই হাস্যকর দিকট। নিশ্চয়ই 
দেখতে পেতেন । 
রবীন্দ্রনাথ নাকি তিরিশ বছর বয়স পর্যন্ত স্বপ্রলোকে বাস করতেন । 
ক্ষুদিরামবাবুর ভাষায় “কবিচিত্তের প্রথম পরিস্ফুট স্থপ্রমুক্তি ঘটেছিল 
তিরিশোত্তর বক্ষঃক্রমে ‘এবার ফিরাও মোরে’ কবিতায় |” এবং তা! নাকি 
ঘটেছিল তার নিজের জমিদারিতে ঘুরে দরিদ্র প্রজাদের নিরুপায় শ্রান মুক 
মুখণ্ডলি দেখে । “এবার ফিরাও মোরে’র “উত্তুক্গ বাস্তবত1” নাকি কবি আর 
‘দীর্ঘকাল স্পর্শ করতে পারেন নি। ‘বঙ্গদর্শন’ পর্বে জাতীয়তা ও স্বদেশিকতাক্স 
উদ্দ্ধ হয়ে কবি “রোমান্টিক কল্পনার বলে, সাময়িক ভাবে, প্রাচীন ভারতের 
রাজতন্ত্র ও বর্ণাশ্রম বন্ধনের মধ্যেই যেন সত্য দেখতে পেলেন । প্রাচীন 
সাহিত্য এবং উপনিষদ কিছুকাঁলের জন্য তার চিত্তরকে আবিষ্ট করে তুলল ।” 
এবং এর পর 'নৈবেছ্' কাব্যগুচ্ছে কবির উপনিষর্দিক জগতে পলায়নী পরাজয় 
এবং তারপর শান্তিনিকেতন আশ্রম বিদ্যালয় স্থাপন ইত্যাদির মধ্যে দিয়েও সেই 
রক্ষণশীল অতীতমুখিনতা তাকে আবিষ্ট করে রাখলো! । তবে বঙ্গভঙ্গ ও হিন্দু 
মুসলমানের দাঙ্গার অভিঘাতে কবির সেই মোহনিদ্রা ভাক্ষে, এবং ‘স্থপ্রভাত’ 
কবিতাটি জমিদার ও উচ্চবর্ণের সঙ্গে নিয়বর্ণের হিন্দু ও মুসলমান 
কিষাণদের মিলন মাঙ্গলিক গান। “উক্ত কবিতায় তিনি জমিদার ও 
ধনী উচ্চবর্ণকে প্রতিষ্ঠিত স্বার্থত্যাগ করার আহ্বান জানাতে, শোষিত অসহায় 
‘তোমার শ্মশান কিঙ্করদল দীর্ঘনিশায় তুখারী 
শুষ্ক অধর লেহিয়া লেহিয়। উঠিছে ফুকারি ফুকারি-_ 
জমিদার ও জোতদারদের কাছে আবেদন জানালেন-__ 





আলেখ্য ৮ম বধ / বৈশাখ-আবাঢ 


9৩০ 


করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ পরে 
খোলো খোলো দ্বার, ওগো গৃহস্থ, থেকোনা থেকোনা লুকায়ে ।” 
‘সুপ্রভাত’ কবিতাটির এমন আশ্চর্য অপরূপ ব্যাখ্যা এর আগে আর 
কোথাও দেখিনি । কবি নিজ্ছেও পরলোকে একটু চমকে উঠেছেন নিশ্চয়। 
এখানে “শ্মশানকিঙ্কর দল’ দ্বার! রুদ্রের অন্ুচরদের বোঝাচ্ছে__দাঙ্গাকারীও নয়, 
্ষধাতুর দরিদ্র শ্রেণীও নয়। সমাজের মধ্যে কোথাও অন্যায় প্রবল হয়ে 
উঠলেই রুদ্রের রোষ ( অর্থাৎ রোষরূপে তার মার্জনা) নেমে আসবেই, 
এ বিশ্বাস রবীন্দ্রনাথের চিরকালের ; এবং হিন্দু মুসলমানের রক্তক্ষয়ী দাঙ্গা ও. 
ত্রিটিশ পুলিশের নিরযাতনকূপে সেই রুদ্রের মার্জনাই নেমে এসেছিল এই প্রত্যয়ে 
কবি সেই দুঃখকে স্বাগত জানিয়েছেন এই কবিতায় ৷ রুদ্রের শ্মশানকিস্কর দল 
এখানে রূপক মাত্র, সমাজের উপর নেমে আসা! দুঃখ আঘাত ও অপমানের 
প্রতীক | যেহেতু কুদ্রের শ্শানবাসী অঙ্কুর তাই তার! দীর্ঘদিন উপবাসী 
ছিল, এখন এই রক্তক্ষরণ ও মর্মবিদারণের মধ্যে তাদের ক্ষধাশাস্তির অবসর: 
এসেছে । তার! ডেকে বলছে, আমাদের ক্ষধার খাছ্য জোগাও, আমাদের 
ক্ষুন্নিবৃত্তি করো । কবি রূপকের মাধ্যমে বলেছেন, দুঃখকে বরণ করো, ভয় 


“কোরে! না__এ দুঃখ ইশ্বরের দান, আমাদের অতিথি স্বরূপ, তাকে অতিথির 
মতে! সব কিছু দিয়ে সৎকার করো ৷-_এরই অঙ্ুরূপ রূপক রবীজ্রনাথে বারংবার 
ব্যবহৃত হয়েছে, 'বলাকা"তেও, অন্যত্র | এটা রবীজ্্নাথের জীবনদর্শন ও. 
কল্যাণচেতনার একটা! যূল কথা । এ-কে আগাগোড়া বুঝতে ভূল করার মতো 
অপঘাত ঘটেছে, পশ্ডিতপ্রবর ক্ষদিরামবাবুর দৃষ্টি তার সমাজনৈতিক মতবাদ-নষট. 


এর পরেই নাকি (ক্ষুদিরামবাবুর মতে ) রবীন্দ্রনাথ তার জমিদারী এলাকায় 
নানা উন্নয়ন পরিকল্পনায় হাত দেন এবং তারই ফলে অর্থাৎ মাটি ও মানুষের 
ঘনিষ্ঠ হয়ে, প্রাচীনধর্শী কাব্যিক আদর্শ প্রবণতা থেকে বাস্তবের দিকে সরে 
আসেন । “খেয়া ও গীতাগুলিতে তিনি নতুন করে প্রত্যক্ষ গ্রামীণ নিসর্গের 
চিত্ররচনায় ফিরে এসেছেন ।” গীতাগুলিতে আধ্যাত্মিক আকুতির মধ্যেও যে 
“অপমান” ( ‘হে মোর দুর্ভাগা দেশ যাদের করেছ অপমান” )-এর মতো কবিতা 


তিনি লিখেছেন সে এ প্রাষের খেটে খাওয়া মানুষের নৈকটোর জন্যেই । এর 
পর ‘অচলায়তন’ নাটক লিখলেন কবি এ একই বক্তব্য রাখতে । এ নাটক 


নাকি “অঞ্রন্নত নিক়বর্গের জন্য কবির সহানুভূতি কী গভীর” তারই পরিচায়ক । 


এও নতুন শেখা গেল। শোণপাংশুরা যে কৃত্রিম আচারবিচারের নিগড় ও 
ভেঙ্দবিভেদের বেড়া স্বীকার না করার দ্বারাই সত্যকে লাভ করেছে,__আচারান্ধ, 
বিফলীরুত ও সত্যত্রষ্ অচলাক্সতনবাসীদের প্রতীপনংস্থানে-_এটাই এতদিন 
অচলায়তনের মর্মকথা বলে’ জানতাম । কিন্তু ক্ষদিরামবাবূর মতে শোণপাংশুরা 
অনুম্গত নিশ্বব্ণ এবং এই কারণেই তাদের প্রতি কবির বিশেষ সহাহ্ত্ভৃতি 
প্রকাশ পেয়েছে । হিন্দু সমাঞ্জের নিক্রবর্ণেরাও আচার বিচারের বেড়াজাল থেকে 
সম্পূর্ণ মুক্ত নয় এবং এজন্য তারাও সত্য থেকে ভষ্ট। শোণপাংশুরা 
অচলায়তনরূপ হিন্দুসমান্ডের বাইরের বহিবিশ্বের নতুন মানুষের প্রতীক, যার! 
সত্যের মধ্যে প্রাণের আনন্দে বেচে আছে । কবির ইঙ্গিত এ নাটকে খুব 
স্পষ্ট | ] 

'বলাকা'র অনেক কবিতায় বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসবেদনার মধ্যে কবি যে ইতিহাস- 
বিধাতার নির্দেশ লক্ষ্য করেছেন এবং সেই বেদনার মধ্যে মানব সভ্যতার নব- 
জন্মের আশ্বাস পেয়েছেন-_ক্ষুদিরামবাবু এখানে কবিদৃষ্টির রূপান্তর লক্ষ্য 
করেছেন। কিন্তু এও তো কবির নতুন দৃষ্টিভঙ্গি নয়। মাহুষের লোভ বা 
যে কোনো অন্যায় প্রচণ্ড হলে তা থেকে সংঘাত বা অপঘাত যে অবস্থন্তাবী ; 
এবং সেই বেদনার মধ্য দিয়েই ঈশ্বরের মার্জনা নেমে আসে £ এ বিশ্বাস তো 
কবির অধ্যাত্মচেতনাধুত স্দৃঢ়মূল প্রত্যয়গুলির অন্যতম । “টৈবেছ্/র অনেক 
কবিতাতেও এই স্বর আমরা শুনি । মানব সভ্যতার নূতন প্রভাতের সঙ্কেত 
সেখানেও আছে। 

দুঃখ তো কবির কাছে কখনোই নঙর্থক ছিল না। নিজের ব্যক্তিগত 
জীবনেও ছুঃখকে দেখেছেন তিনি ঈশ্বরের কঠিন করুণ স্পর্শকূপে_ আঘাত দ্বারা 
যিনি চিত্তকে জড়তা ও যুঢ়ত থেকে জাগ্রত করেন । সমষ্টির জীবনেও দুঃখের 
অহ্ুর্ধপ ভূমিকাই তিনি দেখেছেন । জাতির জীবনে গ্লানি ও অন্যায় পুপ্তিত হলে 
ঈশ্বরের আঘাত নামে তার উপরে-_ছুঃখ দহনের প্রায়শ্চিত্ের মধ্যেই আসে 
তার স্বকঠোর মার্জন1। রবীন্দ্রমানসের এই অবিচল প্রত্যয়ের প্রকাশ পাওয়া! 
যাবে সকল পবেই, কাব্যে নাটকে গল্পে উপন্যাসে প্রবন্ধে সর্বত্র । যেহেতু প্রথম 
যুদ্ধোত্তর বিশ্বে ক্ুশবিপ্রব ঘটেছিল, সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথ যেন প্রভাতপাখির 
মতো, সেই দূরবর্তী মহতী ঘটনার আবাহন গান করেছেন, মানুষের নবজন্মের 
আশ্বাসনা ঘোষণা করে"__'বলাক। কাব্যের এরূপ ব্যাখ্যা কবির আবহমান 
চিন্তাধারার পরিপ্রেক্ষিতে সত্য নয় । বিশেষ একটি তত্বের প্রতি অতিনিবদ্ধ 
দৃষ্টির জন্যই লেখকের এই ভ্রান্তি ঘটেছে । ইতিহাসের. সব ভাঙ্গাগড়ার মাঝে 
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কবি যে ইতিহাস-বিধাতাকে প্রত্যক্ষ করেছেন সে সম্পর্কে লেখক বলেছেন £ 
“এই সত্তা কবির রহস্যময় কল্পসত্তা, ঠিক আমাদের বহু পরিচিত ঈশ্বর নয় ।” 
অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বলবে! যে ক্ষুদিরামবাবুর ' এখানেও দৃষ্টিবিভ্রম ঘটেছে । 
কবির এই ইতিহাস-বিধাতাও ক্ুদ্র ঈশ্বরেরই বিকল্প নাম_ ধার মার্জন! নেমে 
আসে, “প্রচণ্ড ঝঞ্জার বেশে” এবং যে ক্ুদ্রের মার্জনা। 

“গর্জমান বজাগ্রি শিখায় 

স্র্যাম্তের প্রলয় লিখায় 

অকম্মাৎ সংঘাতের ঘষণে ঘর্ষণে।” 

ক্ষুদিরামবাবু তার নিজস্ব তত্ব উৎপাটনের উত্কাজ্ক্ষায় 'বলাকা'র পাচ 

সংখ্যক কবিতার মর্ম অন্ুধাবনে৪ একটি ভুল করেছেন । তিনি বলেছেন যে, 
এ কবিতার ‘নেয়ে’ ( “মত্তসাগর পাড়ি দিয়ে” ইত্যাদি ) অর্থাৎ ইতিহাস- 
বিধাতাপুরুষ “আসছেন কি জন্য ?”--“মাঙ্রধ বহুদিন ধরে লাঞ্ছিত হচ্ছে, 
উত্পীড়িতের দুঃখের ভার সীম! অতিক্রম করেছে, তাই মুক্তির আশ্বাস নিযে. 
তিনি এসেছেন __ 

‘সে থাকে এক পথের পাশে অদিনে যার তরে বাহির হল নেয়ে ।' 
“বিশ্বের কাছে এই সব বঞ্চিতের কোনো পরিচয় নেই, নাম নেই । পথের 
পাশে পড়ে-থাকা এই সব মানুষের ছুরবস্থার প্রতীকী চিত্র কবি দ্িয়েছেন__ 

“কুক্ষ অলক উড়ে পড়ে, সিক্ত-পলক আখি, 
ভাঙা ভিতের ফাক দিয়ে তার বাতাস চলে হাকি' 
“আশাবাদী কবি ধরেই নিয়েছিলেন যে এবার একটা ওলট পালট হবে 
নিশ্চয়ই । সাম্রাজ্যবাদ ধনতন্ত্র হটবে এবং মানুষের মুক্তি আসবে 1” 
কিন্তু এখানে এই চিরঅবজ্ঞাতা চিরদরিক্রা যাকে বরমাল্য দেবার জন্য 
ইতিহাস বিধাতা ( ‘নেয়ে’ ) গহন রাত্রিকালে বেরিয়েছেন, সে আমাদের মতে 
ভারতস্মি, ভারতীয় সভ্যতা | “নৈবেছ্*'তেও তিনি সেই আশ্বাসই ব্যক্ত 
করেছেন ( দ্রষ্টব্য ৬৬নং কবিতা )-_ | 
“চিতার আগুন 
পশ্চিম সমুদ্রতটে করিছে উদ্গার 
বিস্ফুলিঙ্গ স্বার্থদীপ্ত লুন্দ সভ্যতার 
মশাল হইতে লয়ে শেষ অগ্নি কণা । 
এই শ্মশানের মাঝে শক্তির সাধন 
তব আরাধনা নহে হে বিশ্বপালক । 





রবীন্দ্রনাথ---“মানুষের সপক্ষে’ 8¢৩ 


তোমার নিখিলপ্রাবী আনন্দ আলোক 
হয়তো লুকায়ে আছে পূর্বসিন্ধুতীরে 
বহু ধেধ্যে নম্র স্তব্ধ দুঃখের তিমিরে 
সবরিক্ত অশ্রুসিক্ত দৈন্যের দীক্ষায় 
দীর্ঘকাল ব্রাহ্ম মুহত্ের প্রতীক্ষায় ।” 


“সে পরম পরিপূর্ণ প্রভাতের লাগি 
হে ভারত, সব দুঃখে রহে! তুমি জাগি 
সরল নির্মল চিত্ত ।” 
এবং অস্তিমে “সভ্যতার সঙ্কট”-এও কবি অনুরূপ আশাই বক্তব্য করেছেন 
“আজম আশা করে আছি পরিত্রাণ কর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই 
দারিভ্র্যলাঞ্চিত কুটিরের মধ্যে; অপেক্ষা করে থাকব সভ্যতার দৈববাণী সে 
নিয়ে আসবে, মানুষের চরম আশ্বসের কথা মানুষকে এসে শোনাবে এই পূর্ব- 
দিগস্ত থেকেই ।---আশা। করব মহ! প্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের তঘমুক্ত আকাশে 
ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ হয়তো! আরম্ভ হবে এই পূর্বাচলের 
স্্যোদয়ের দিগন্ত থেকে ।” 
ক্ষুদিরামবাবু এই প্রসঙ্গে বলেছেন, “কবি প্রকারাস্তরে বিপ্রবকেও সমর্থন 
জানিয়েছেন ।” প্রকারান্তরে বিশেষণটি এখানে অপপ্রযুক্ত । কবি ইতিহাস- 
বিধাতাকে স্বীকার করতেন, তার অমোঘ নিয়মদণ্ডের প্রতি তার যুক্তপাণি 
ভক্কি-নত্ত নমস্কার চিরদিন সমপিত । তিনি সব বেদনা ও বিধ্বংসী প্রলয়ের 
মধ্যে ঈশ্বরের বিধান ও অভিপ্রায়কে নিয়ত প্রত্যক্ষ করতেন । অন্যায় অসাম্যের 
পালা বড় বেশী ভারী হয়ে পড়লে যুদ্ধ বিপ্রব বিপধ্যয়ের মধ্যে দিয়ে ঈশ্বরের 
অনতিক্রমণীক্স শাস্তি ও মার্জনা যে নেমে আসবেই এ তো রবীন্দ্রমানসের একটি 
ফ্রুব প্রত্যয় । একথা আগেও বলেছি । “অপমানে হতে হবে সবার সমান”__ 
এ শুধু ভারতের ক্ষেত্রেই সত্য, অন্যত্র নয়, কবি কখনো তা বলেন নি, বিশ্বাসও, 
করেন নি। ইতিহাসের এ অমোঘ বিধান । ষে-সত্য ইতিহাসের মধ্য দিয়ে. 
নিয়ত প্রকাশমান এ তারই অভিব্যক্তি । কাজেই কবি 'প্রকারাস্তরে" বিপ্রবকে 
সমর্থন করেছেন কথাটি কবির দৃষ্টিকে যথাযথ প্রকাশ করছে ন1। 
ক্ষদ্দিরামবাবু যেভাবে কবিতায় কবিতায় ভেদ চিহ্নের তিলক পরিয়েছেন 
তাতে স্বয়ং কবিই ক্ষুব্ধ হতেন। পুনশ্চ-এর প্রায় সবগুলিই কবিতাই 
গল্প জাতীয় কোনোটা বেশী দানাবাধা, কোনোটা সঈ্রথগ্রস্থি। কোনোটাক্স- 
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নাটকায় রস বেশী কোনোটায় কম। এর মধ্যে একটি কবিতা ক্ষদিরামবাবু 
চিহ্নিত করেছেন, তিনি বাদের “মানুষ” বলেন তাদের সপক্ষতার তিলকে । 
কবিতাটির নাম “প্রথম পূঙ্গা'। খুব নাটকীয় আখ্যান, কাবর বেদনার স্বরে 
ক্রোধের যুছন! লেগেছে । এরকম আখথ্যান রবীন্দ সাহিত্যসংসারে আরও আছে, 
অন্যায়ের বেদীযূলে ভক্তের প্রাপণোৎসর্গ বার বিষয় । কিন্ত ক্ষদিরামবাবু “পুনশ্চ” 
কাব্য গ্রন্থে একটিই পেয়েছেন এ জাতীয় কাহিনী-__-এবং এটিই তিনি ঘটা করে 
ভার বক্তব্যের পরিপোধণায় স্বাপন করেছেন । '‘পত্রপুটে’ এরকম কিছুই 
পাননি. সেখানে কবি যে নিজেকে বাউলদের সগোত্র বলে চিহ্নিত করেছেন, 
‘আমি ব্রাত্য, আমি আন্ত্রহীন” বলেছেন-_যা তিনি আরে! অন্যত্র বনভবার 
বলেছেন-_-সেইটি উদ্ধৃত করেছেন এবং করেছেন 'আক্রিকা” কবিতাটি । 

কবি যে অজশ্ম কবিতায় স্ডির অমেয় দুজ্ঞেয় অপরূপ রহস্যের গান তখনে। 
গেয়ে চলেছেন, অস্ত সিন্ধুতীরবর্তী জীবনলপ্রে পৌছে স্বতিষঞ্চ্ষা থেকে কতো 
যে বিচিত্র অভিজ্ঞান তুলে ধরছেন, পরম বিস্ময়ে বৈরাগী মন দিয়ে সংসারের 
চলমান ছবি দেখে চলেছেন, রূপসাগরে ডুব দিয়ে তখনো যে তার আনন্দের 
শেষ নেই__এ সব কবিতা গান ছড়া ক্ষুদিরামবাবুর দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে । তিনি 
একশোর মধো একটি কি ছ"টি তার মনোমত কবিতা বেছে নিয়ে বলছেন, এই 
দেখ, কবি শেষ বয়সে "মাচ্চষের সপক্ষে” লিখেছিলেন । 

এইখানেই আপত্তি তুলতে হয়, কারণ, কবির সমস্ত কবিতাই মাহ্গযের 
সপক্ষে --যে-মান্রয প্রেমে অপ্রেমে অন্ষরাগে বিরাগে আনন্দে বেদনায় কেবলই 
ছন্দিত হচ্ছে, স্পন্দিত হচ্ছে, রূপের হাটে এসে যার ছুচোখের আনন্দের আর 
বিস্ময়ের অবধি নেই ; সকল জীবনে যুক্ত হওয়াতেই যার আনন্দ, বিরোধে 
বিচ্ছেদে যার ছুহখ-_'কর্ষা জ্ঞানী পাপী পুশ্যাত্মা, সব মানুষের, চিরকালের সকল 
মানুষের সপক্ষে । মাত্র কয়েকটি কবিতায় ‘মাটি ভেঙে করছে চাব! চাষ খাটছে 
বারো যাস” বা ‘ওরা কাঙ্জ করে নগরে বন্দরে” আছে বলেই যে কবি শ্রমজীবী 
চাষা-কুযষো সাধারণ স্বান্বকে অধিকাংশত ভুলে ছিলেন এও যেমন সত্য নয়, 
তেমনি তিনি ওদের কথা এইভাবে যেখানে বলেছেন সেখানেই তিনি সত 
কবি, এও তেমনি মিথ্যা ও অশ্রন্ধেয় । 

ক্ষুদিরামবাবু পরম ধৈর্য ও অধ্যবসায়ে শেষ পর্যায়ের অসংখ্য কবিতা বাছাই 
বঙজেছেন | শুটা ফেবদ পঞগ্ডজাম জাত নয়, পরিপ্রেক্ষণী বিচ্যুত বলে’ এরকম 
ব্যাথ্য) সত্যের ফাআঅষ্ট । 
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এছাড়াও ভার প্রবন্ধের উপসংহারে এসে ক্ষষিরাষবাবু এমন একটি উক্তি 
করেছেন যা খুবই বিশ্যস্বকর এবং অপ্রমাপিক । তিনি বলেছেন, “শেষ্‌ জীব.ন 
কবি তার নিজ স্বক্ূপকে নিঃশেষে পরিচাস্তিভ করতে ব্যগ্র হয়েছিলেন, কারণ 
তিনি দেখেছিলেন তাকে কেবল নিসর্গ-প্রেষিক ও উপনিধদ্বাদী কবি বলে 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা কর! হয়েছে । তাই শেষ বেলায় আত্মপরিচয় দিয়ে গিয়ে 
মানহারা, ভাষাহারা কর্মী মানুষের সঙ্গে আত্মিক সৌহাদ্য, অথচ বহিরঙ্গে 
বঞ্চিত থাকার বেদনার বিষয়ও কবিকে বারবার জানতে হয়েছে__ 


ক্ষীণ পাশুর আমি 
অপরিস্ফুটতার অপমান নিয়ে যাচ্ছি চলে ।' ” 


রবীন্দ্রনাথকে কেবল নিসর্গপ্রেমিক উপনিষদ্বাদী কবি বলে প্রতিষ্ঠার যে 
একট! চেষ্টা চলেছিল তার কোনো সাক্ষ্য প্রমাণ নেই । কে বা কার! এই 
“চেষ্টা” করেছিলেন £ কোনো রাছনৈতিক ষতবাদীরা কি তাদের রাজনৈতিক 
বিবেকের নির্দেশে সাহিত্য জগতে জল ঘোল। করার উদ্দেশ্বে এরূপ প্রচার 
চালিয়েছিল? অধিকাংশ বিদ্ধ সমালোচক বা পাঠক অন্করূপ কিছু 
বলেছিলেন-_-সেই ১৩৪৩ সালে? রবীন্দ্রনাথে নিসর্গপ্রেষ অবশ্যই আছে, 
উপনিষদের প্রভাবও আছে নিশ্চয়ই--তবে তেমনি আছে নান! দিঘলয়ের নালা 
রঙ, নানা রশ্ষি। তার কাব্যে এত বিচিত্র ভাব স্বর ও মুদক্গরোলের সমারোহ 
যে, বিশ্বের আর কোনো কবির রচনায় অনুরূপ এশ্বর্য অপ্রতুল । কবির শেষ 
জীবনে সব বিদগ্ধ পাঠকই এই মত পোষণ করেছেন । এ তখন প্রায় সবন্বীরুত। 
কোনে সাহিত্যজ্ঞানহীন কিথ্ব। মঙতলববাজ কেউ ষঞ্কি অন্তর মত প্রকাশ 
করে’ থাকে তাতে রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই বিচলিত হুন নি। 

আত্মপরিচয় কবি নানা কাব্যে কবিতায় সারাজীবন ধরেই দিয়ে গেছেন । 
জন্মদিনে-জন্মদিনে রচিত কবিতাগুলিতেও সে পরিচয়ের পদচিহ্ন আকা । 
‘পত্রপুট’-এর বারো সংখ্যক কবিতা থেকে সক্কুদিরামবাবু এ যে তিনটি পংক্তি 
উদ্ধৃত করেছেন সে কবিতাটিও ১ল] বৈশাখ ১৩৪৩-এ তারাঁজন্মদিনের অহুষজেই 
কর্লচিত। বারে! থেকে পনেরো সংখ্যক চারটি কবিতাই এ একই পধ্যাক়ে 
লেখা । প্রতিটি জন্মদ্বিনের পর্বেই নিজেকে নিরাসক্ত দৃষ্টিতে ঘুরিরে ঘুরিয়ে 
দেখার ইচ্ছা জেগেছে কবির ॥ নেহ জানার বিশ্ব ও জানানোর আনন্দের 
শেষ ছিল ন! কবির । 
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৪৫৬ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আযষাঢ়- 


‘পত্ৰরপুট’-এর বারে! সংখ্যক কবিতায় কবি বলছেন, তিনি কবি মাত্র, গান. 
গেয়েছেন সার! জীবন, নানা সরে তালে--তার সঙ্গীতের ছন্দে লয়ে 
“সাত রঙের ছটা খেলেছে তার নাচের উড়নিতে 
সারাদিনের স্হ্য্যালোকে, 
নিশীথ রাতের জপমস্ত্র ছন্দ পেয়েছে 
তার তিমিরপুঞ্জ কলোচ্ছল ধারায়।--- 
আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সার্থক, 
নিঃশেষ হয়ে এল তার দুঃখের সঞ্চস্ন 
মৃত্যুর অর্ঘপাত্রে, 
তার দক্ষিণা রয়ে গেল কালের বেদিপ্রাস্তে ৷ 
জীবনের পথে মাহুষ যাত্রা করে 
নিজেকে খুজে পাবার জন্তে। 
গান যে মানুষ গায় দিয়েছে সে ধরা আমার অন্তরে 
ষে মানুষ দেয় প্রাণ দেখা মেলেনি ভার |” 
বীর ধারা, কর্ষে জ্ঞানে আত্মত্যাগের তপস্ায় যারা মৃত্যুর মুখ থেকে জীবনের 
সম্পদ আহরণ করে” মানব সভ্যতাকে সংবুদ্ধ ও সমৃদ্ধ করেছেন, তাদের সেই 
বীর্যকে নিজের জীবনে সফল করতে পারেন নি, কবির এই খেদ ছিল। 
“ম্বৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে 
যে উদ্ধার করে জীবনকে 
ক্ষীণ পাওুর আমি 
অপরিস্ফুটতার অসম্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে ।--- 
আকাশে দেবসেনাপতির ক শোনা ষাকস__ 
এস মৃত্যু বিজয়! ।--- 
যুগে যুগে ষে মানুষের স্ুষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে 
সান হয়ে রইলো আমার সত্তায়,-_ 
শুধু রেখে গেলেম নত মস্তকের প্রণাম 
মানবের হদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে-_ 
মর্ভের অমরাবতী যার স্থষ্ট 
মৃত্যুর যুল্যে, দুঃখের দবীপ্তিতে ৷” 
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রবীঙ্গনাথ - “মানুষের সপক্ষে’ B৫৭ 


এখানে কবির আক্ষেপ, তিনি কবিমাত্র বলে’ । মৃত্যুর মূখ থেকে যার! 
জীবনের অমৃত ছিনিয়ে আনেন সেই বীরদের, দেবসেনাপতির সেই অন্চরদের 
মধ্যে তার স্থান নেই। তাদের শৌর্য ও তপস্ঠাকে তিনি পূজার অর্থ্য দিয়েছেন 
কিন্ত তাদের বীর্য তার নিজের জীবনে উদ্বোধিত হয় নি, এই নিয়ে কবির 
খেদ ছিল । 

এখানে ক্ষিরামবাবু-কথিত “মানহার। ভাষাহারা কর্মী মানুষের সঙ্গে 
আত্মিক সৌহাদ্য অথচ বহিরঙ্গে বঞ্চিত থাকার বেদনার বিষয়” উক্ত হয়নি । 
এ কবিতাটির তাৎপর্য ক্ষদিরামবাবু এ অর্থে দেখে একান্ত ভুল করেছেন। এর 
প্রকৃত অর্থ ও তাৎপর্য তিনি কিছুমাত্র হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন নি। 

মানুষের সপক্ষে” কথাটিই আপত্তিকর। বিশেষত: কবির ক্ষেত্রে । 
কবিমাত্রেই মানুষের বূপকার। মানুষকে কায়িক পরিশ্রমের মাপে যার! 
মাপে তার! মাহুষকে অপরিসীম ছোট করে । মেহনতি মানুষের মেহনতটাই 
তার একমাত্র - পরিচয় নয় । তারও অন্তরে চিরন্তন মানুষ বিরাজমান, তার 
মধ্যেও অনস্ত রহস্যময় মানবস্থভাবটি বাস করছে, তারও অস্তরে আছে অসীম 
আনন্দবেদনার জোয়ার-ভাটা, লক্ষ কোটি গ্রহনক্ষত্র নীহারিক1 গ্রথিত জগতের 


' সেও শরিক । সে যেমন সাধারণ, তেমনি অসাধারণ সীমা ও অসীম নিয়ত 


তারও মধ্যে লীলাচঞ্চল, রূপনারাক়ণের কূলের সে-ও বাসিন্দা। কিন্তু 
ক্ষদিরামবাবুর1 এসবের আমল দেন না। তারা খোজেন শুধু সেই কাব্যখণ্ডগুলি 
যেখানে কেবল মেহনতেরই জয়গান ধ্বনিত, এবং অমেহনতীদের বিরুদ্ধে 
অভিশাপ গজিত । কাব্যসংসার মহাদেশপুণঞ্সের মধ্যে সেই ছোট ছোট ছ্বীপগুলিই 
যেন সত্য আর সব মিথ্য।। এ-কে মোহ ছাড়া আর কী বল ষায় ! কবিতার 
জগতে যারা জাতের বিচার, পাতির বিচার করে’ নতুন স্মতিশাস্ত্র আস্ফালন 
করে, সেই সব নব্য ভাটপাড়ার পণ্ডিতদের গৌঁড়ামি ও জাতের মোহ এক 
নতুন উপদ্রব হয়ে দাড়াবে কিনা কে জানে ? 





আত্মজীবনচরিত 
( মূল ওড়িয়া থেকে অনুবাদ £ দিলীপকুমার বিশ্বাস ) 


€ পৃবাচ্বৃতি ) 
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ভাদ্রশেষের চাদিফাটা রোদ ছাতা মাথায় দিয়ে নৌকার ছইএর মাথায় 
বসলাম, বাচ্চা রাধুনীটা এসে পাশে বসল । খুব খুসী মনে তাকে বোঝাতে 
লাগলাম : “এ গ্যাখ্‌, দশশল1 এলাকার বেলপড়া গ্রাম দেখা ষাচ্ছে-__নদীটা 
পেরুতে চার-পাঁচ ঘণ্টা লাগবে_ সন্ধ্যা নাগাদ আমরা গ্রামে পৌছে যাব । 
মোড়ল সিধা দেবে নানা রকম তরিতরকারী মাছ সেই সিধায় থাকবে । 
পরিপাটি করে রকমারী রান্না করবি । তবে একটু চটপট সেরে নিবি । আজ 
বেশ করে খেয়ে আরামে পা ছড়িয়ে ভাল করে ঘুষ দিতে হবে । সঙ্গে কটক 
থেকে আনা যে একগাদ! মিষ্টি ছিল সে আর কি কাজে লাগবে-_দে, সেগুলো! 
মাঝিদের বিলিয়ে দে ।” 

মাঝির] নৌকা খুলে দিয়ে দাড় ধরল । মাঝ নদীতে অগাধ জল । দুজন 
মাঝি একটা বড় দাড় ধরে একপাশ দিয়ে বেয়ে চলেছে__হালের লোক হাল 
ধরে নৌকার গতি সোজ! রাখছে । নৌকা ছাড়বার প্রায় ঘণ্টা ছুই পরে»__ 
নৌকা! তখন প্রায় নদীর মাঝ বরাবর চলেছে, __মাঝিরা মহা উৎসাহে দাড় 
টানছে,-হালের মাঝি খুব চেঁচিয়ে হাকল»,__পহাত চালা, হাত চালা_-মণিভদ্রা! 
পাহাড়ের চুড়াক্স মেঘ জমেছে__ এখুনি ঝড়বুষ্টি আসবে” । আমি চমকে উঠে 
চারদিকে চেয়ে দেখলাম-_ চারদিকে ইতে! ফুটফুটে রোদ, মেঘ কোথায় ? খানিক 
দূরেই মহানদীগর্ভ থেকে একটি ক্ষুদ্র পলিমাটির চর জেগেছিল, মাঝির! 


তাড়াতাড়ি দাড় টেনে নৌকাটাকে সেই চরে নিয়ে এসে বেধে ফেলল ।. 


তাকিয়ে দেখি, দক্ষিণ-পশ্চিম কোণের পর্বতশিখরগুলি টুকৃরে! টুকরো অল্প 
কয়েকটি মেঘকে এতক্ষণ আড়াল করে রেখেছিল। পর্বতবিশেষের চূড়ায় 
সঞ্চরণশীল মেঘের অবস্থা দেখেই মাঝির! শীত্র ঝড়বৃষ্টি আগমনের সম্ভাবন। 
আন্দাজ করতে পারে । সেদিন সত্যি সত্যি আধঘণ্টার মধ্যেই ভয়ংকর 


“টি 
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ছুফানসহ বৃষ্টি সুরু হয়ে গেল। মাঝির! সভৃত্য আম্মাকে আবার সেই পরিত্যক্ত 
সন্ধকৃপের মধ্যে পুরে উপরে চালট। এঁটে বেধে দিল। মালপত্র সব বেঁধে 
ছেঁটে রেখেছিলাম-__আবার খুলে বিছানা পাততে হল । দুঃখ সর্বদা! অতিরিক্ত 
'একগাদ। সঙ্গী ছঃখকে কোথা থেকে টেনে আনে । এতদিন জগমোহনবাবু 
সঙ্গী ছিলেন,__ছুজনে মুখোমুখি বসে নানারকম গালগল্প করে পথের সব দুঃখ 
প্রথম-ধ: কই এড়িয়ে চলেছিলাম__আজ একলা । সে সময়ে হারিকেন ল$নের 
প্রচলন হয়নি । খুপরির মধ্যে প্রদীপ জালানোও নিরাপদ নক্প। অন্ধকৃপের 
মধ্যে ঘোর অন্ধকার-- তার উপর আবার বাড়তি উপবাসের যন্ত্রণা! দিনের 
বেলা আধপেটা খাওয়া হয়েছিল। রাত্রের আহারটি উত্তম হবে এই আশায় 
বালির চরে বসে আধসেছ্ মুগের ভাল সহযোগে ( অন্ন ) ভোজনে তেমন প্রবৃত্তি 
হয়নি । অচিরে সমস্ত কষ্টের অবসান হতে চলেছে এই কথা ভেবেই মন ও 
ভদ্র পরিপূর্ণ বোধ হয়েছিল । কটুকী বাসি মিষ্টান্ন যা কিছু ছিল দিনের বেল! 
মাঝিদের ভাগ করে দিয়েছি ১ এদিকে পেটে বেজায় খিদে । সারারাত 
অবিরাম প্রবল বাতাসসহ বৃষ্টি বাইরে থেকে কেবল সাই সাই, গুম্‌ ওম্‌ আওয়াজ 
আসছে । ভাকুতে৯ বাধ! পাগল! হাতীর মত নৌকাটা এদিক ওদিক আছাড় 
খেয়ে উঠছে পড়ছে । খোপের মধ্যে স্থির হয়ে শোবার পর্যন্ত জো নেই 
এপাশ ওপাশ গড়িয়ে বেড়াচ্ছি। একবার ষদি নৌকা বাধা কাছি ছিড়ে 
যায়-_-তাহলে প্রাণপাখী খাচ1 ছাড়া হবে,_-এ একেবারে অবধারিত । প্রবল 
খুণীন্তোতে পড়ে হয় নৌকা ডুবে ষাবে__না হয়তো (ডুবে) পাহাড়ের তীক্ষাগ্র 
প্রাস্তভাগে ধাক্কা খেয়ে চূর্ণবিচুর্ণ হবে,_এ বিপদ নিবারণের কোন উপায়ই 
নেই । এজন্য মাঝে মাঝে প্রাণ যাবার আশংকায় খুবই ব্যাকুল হয়ে পড়ছিলাম । 
ক্ষিদের যন্ত্রণা, শরীরের অস্থিরতা, প্রাণের ভয়.-_ ছুর্যোগগুলো একসঙ্গে 
পূর্ণমাত্রায় এসে বেশ কায়েম হয়ে ঘিরে বসেছে । এমন অবস্থায় সম্তাপহারিণী 
সস্তোষদায়িণী নিদ্রাদেবীর শরণ নিতে আর আপত্তি কি? সে সময়ে মনে 
পড়েছিল কিনা স্মরণ হচ্ছে না, বর্তমানে এই (প্রাসঙ্গিক ) প্রাচীন শ্লোকটি 
যচ্চিস্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি, 
যচ্চেতসা ন গণিতং তদ্দিহোপপৈতি । 

এই জন্যই হিন্দুজাতি কিছু বেশী পরিমাণে অদৃষ্টবাদী ; বিশেষতঃ আমি 
আমার জীরনকালে শত সহশ্র ঘটনা দেখে-শুনে-ভুূগে ঘোর অদৃষ্টবাদ্দী হয়ে 
পড়েছি। 


৪৬ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষফাট 


স্থে হোক, দুঃখে হোক- রাত কেটে যায়ই-__এ রাতও পোহাল। বুষ্টি ও 
বাতাসের প্রাবল্য কমে এসেছে__বুষ্টিটা অবশ্য তখনো অল্প অল্প পড়ছিল। 
ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে মাঝিরা নৌকা খুলে দিল। সকালে প্রায় এক প্রহর 
বেলায় নৌকা বেলপড়ার ঘাটে ভিড়ল। নৃতন দেওয়ানকে অভ্যর্থনা করে 
নেবার জন্ক গ্রামের প্রধান অনেকগুলি প্রজাকে সঙ্গে নিয়ে ঘাটের কাছে 
উপস্থিত ছিলেন । 

তখন আমি প্রায় অর্ধমৃত ৷ কারো সাহায্য ছাড়া নৌকা থেকে নামবার 
শক্তি আমার ছিলই ন! বললে চলে । কিন্ত এদিকে আমি আবার রাজ্যের 
দেওয়ান-হাঁকিম-ম্যাজিস্ট্রেটে কিনা, _হ্ৃতরাং দেহে মনে খুব তেজীয়ান, এটা _&” 
প্রজাদের দেখাতে হবে । আমি যদি এখন লোকের সাহায্যে নৌকা থেকে 
নামি তাহলে লোকে বলবে, হাকিমটা বীরপুরুষ নয়। তাই শক্তি না 
থাকলেও নৌকোর উপর থেকে মারলাম লাফ-_কাদামাটিভে পা গেল পিছলে- 
আর তৎক্ষণাৎ “পপাত ধরণী তলে”! বীরত্ব ধরা পড়ে গেল! পাঠক, 
আপনারা আমার এই কপটাচারের বর্ণনা পড়ে হাসবেন, আমাকে ধিক্কার 
দেবেন। আমার বিগত জীবনের অনেক কপট ব্যবহারের কথা মনে করে 
আমি নিজেই হাসি, অনুতাপ করি, আপনাদের আর অপরাধ কি? কথাটা 
কি জানেন? সংসারটা হল রঙ্গমঞ্চ আর মান্য অভিনেত] ; যে খুব নাচতে 
কুঁদতে পারে, অঙ্গভঙ্গী করে লোককে ভোলাতে পারে তারই জয় জয়কার । 
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ছিলেন । বেলপড়াতে আহারাদি সেরে বিকেলে যাত্রা করলাম । বেলপড়া ** 
থেকে রাজধানীর দূরত্ব প্রায় সাত ক্রোশ-_-তাই সে বেনা আর গড়ে পৌছানো 
গেল না। সরবরাহকার গড় থেকে ছু-ক্রোশ দূরবর্তী মধ্যখণ্ড নামক গ্রামে 
রাত্রিবাসের ব্যবস্থা করে রেখেছিল । দশপলা রাজ্যের মধ্যে এই মধ্যথণ্ড একটি 
প্রসিদ্ধ গ্রাম | এখানে রাজসরকারের খামার ও কাছারি আছে । কুমারিকা 
নামক শাখানদীটি গ্রামের মাঝবরাবর বয়ে এসে মহানদীতে মিশেছে । এই জন্য 
এ-গ্রামের জল ভাল এবং নদীতীরবততাঁ পলিমাঁটির জমি খুব উর্বর । 

পরদিন সকালে প্রায় এক প্রহর বেলায় রাজধানীতে নির্দিষ্ট বাসায় এসে 
উপস্থিত হলাম । রাজাসাহেবের ভাণ্ডার থেকে যে সিধা এসেছিল তাতে * 
একটি ঘর একেবারে ভরে গেল । পূর্বে গড়জাতের প্রত্যেক রাজভাগার থেকে 
এই রকম সিধা পাঠাবার ব্যবস্থা ছিল। রাজ্যে কোন ভদ্র অতিথি এসে 
পৌছালে তার একদিনের খোরাক বাবদ যে সিধা আসত তাতে একমাস বেশ 
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স্বচ্ছন্দে চলতে পারে । অভিজ্ঞ ভাণ্ডারী এমন স্থনিপুণ ব্যবস্থায় সিধ! সাজাত 
যে অভ্যাগতদের কোন কিছুরই অভাব হত না। এমন কি দাতন, দাত খু'টবার 
কাঠি পর্যন্ত সিধার সঙ্গে থাকত । 

বেল! দশটা কি এগারটার সময়ে সাক্ষাতের জন্য রাজাসাহেবের দরবারে, 
উপস্থিত হলাম । রাজাসাহেব একটি বড় তাকিয়ায় হেলান দিয়ে এক গালিচার 
উপর অরিষ্ঠিত। খাসনবিশ, ভাণ্ডারী, ধান্তরক্ষক, হিসাবনবিশ২ প্রভৃতি 
রাজকর্ষমচারীর দল মহামহিমের সামনে ও বা পাশে পাচ-সাত হাত দূরে 
কুম্যাসনে উপবিষ্ট। পিছনে আট-দশজন ব্যক্তিগত সেবক ভৃত্য দাড়িয়ে । 
নৃতন দেওয়ানকে দেখবার জন্য গ্রামাঞ্চল থেকে বেশ কিছু মোড়ল শ্রেণীর 
প্রজা ও জ্যোতিষ-ব্যবসায়ীও৩ উপস্থিত। হুজুর-বাহাছুরের সামনে ডানদিকে 


. আর একখানি গাঁলচে পাতা । এটি দেওয়ানের আসন 1 রাঁজাসাহেব দীর্ধাকুতি, 
তদন্থপাতে চশুড়া, আবক্ষ শ্বশ্রমণ্ডিত । শরীরটি রাজোচিত বটে । দেখলেই 


সসন্মানে অভিবাদন করতে প্রবৃত্তি হয় । দুঃখের বিষয় শরীরের স্থূলতা অপেক্ষা! 
ভার বুদ্ধির স্ুলতাটা পরিমাণে বড় বেশী হয়ে পড়েছিল । 

আমি আসন গ্রহণ করবার সঙ্গে সঙ্গে মহামহিম আমার পায়ের নখ থেকে 
মাথার চুলের ডগা! পযন্ত খুব খুঁটিয়ে মনোষোগ দিয়ে বার বার দেখতে 
লাগলেন। এরকম সভ্যতাবিকদ্ধ চাহনী দেখে আমার বড় আশ্চর্য লাগল । 
হুজুরের দৃষ্টি আমার দেহের উপর নিবদ্ধ_অন্য্দিকে আবার মুষ্টিব্ধ ডান 
হাতখানি পিছনে বাড়িয়ে, বৃদ্ধাঙ্গুঠাটি সজোরে বার বার নেড়ে, হিসাবনবিশ, 
পার্খচর ভৃত্যবর্গ ও প্রধানদের মুখের দিকেও তাকাচ্ছেন। আমি যেন অন্যমনস্ক, 


মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করতে লাগলাম । আমার শরীরের গঠনপ্রণালী সম্পর্কে 


তার দীর্ঘকালব্যাপী গবেষণা শেষ হওয়ার পর আমার প্রতি মহামহিমের প্রথম 


প্রশ্ন হল £ 

“ওহে দেওয়ানবাবু! তুমি রোজ ভাতের সঙ্গে কতখানি করে ঘি খাও ?” 
আমি বললাম, "আজ্ঞে, ভাতের সঙ্গে আর কতখানি ঘি খাব-_এই এক তোল৷ 
আন্দাজ |” 

মহামহিম উপস্থিত সকলের মুখের দিকে তাকিয়ে তাচ্ছিল্যভরে মুখ বেঁকিয়ে 
আজ্ঞা করলেন, “না, না, তা চলবে না। প্রতিদিন ভাতপাতে আধসের করে ঘি 
খেয়ে দেখ তো-_দ্দেখবে কেমন হয় । আমর অন্নভোগেঃ ছু'বেল। ছু-সের ঘি 


সেবা করে থাকি । ওরে ভাণ্ডারী ! দেওয়ানবাবুর বাসায় রোজ দু-সের করে 





হিঃ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আবাদ 
ঘি পাঠাবি ।৮ সত্যি সত্যি এর পর অনেক দিন পর্যস্ত প্রতিদিন বাসায় দু-সের 
খি আসতে লাগল | এত ঘি কিবা! হবে, _রোজ বারণ করি, কিন্ত শুনছে কে? 
পরে কাছারির পেষকার আমাকে বুঝিয়ে বলল, +€ এত ) ঘি-এর দরকার যদি 
নাও থাকে তাহলেও সে কথা রাজাকে কিছু বলবেন না,_তাতে (ঘি) 
একেবারে বন্ধ হয়ে যাবে ।” প্রকৃতপক্ষে তাই হল । দশপল্লা কাছারির 
পেষ কারের বাড়ী যাজপুর। বহুদিন হুল সে এই পদ্দে নিযুক্ত আছে, 
রাজ্াসাহেবের যমতিগতি, বৃত্তাস্ত সবই তার জানা । রাজা সাহেবের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাৎকারের পর ফেরবার সময় পেষকারবাবু আমার সঙ্গে সঙ্গে আমার বাসায় 
এলেন | প্রথম সাক্ষাতে আমার প্রতি রাজাসাহেবের ব্যবহারের বৃত্তান্ত 
অর্থাৎ, অনেকক্ষণ পর্স্ত আমাকে আপাদমস্তক পর্যবেক্ষণ, _ মুষ্টিব্ধ হাত পিছনে 
বাড়িয়ে বুড়ো আঙ্গুল নাড়া,__অন্য কোনও প্রসঙ্গে কথাবার্তা না বলে হঠাৎ ছি 
খাওয়ার বিষয় প্রশ্ন করা ইভ্যাদি ব্যাপারের অর্থ না বুঝতে পেরে 
পেষকারবাবুকে জিজ্ঞাসা করায়__তিনি এইভাবে ব্যাখ্যা করে আমাকে বুঝিয়ে 
দিলেন £ রাজাসাহেব আমার শরীরের দিকে নজর করে দেখতে পেলেন_ আমি 
লোকটা রোগাপাতলা- স্থলকায় নই, স্থতরাং আমি কুরূপ এবং নির্বোধ । 
এর থেকে তিনি সিদ্ধান্ত করে নিলেন যে এই দেওয়ানটা অবশ্যই কুদর্শন এবং 
যূর্খ। তবে লোকটাকে নেহাৎ স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট, সাহেব পাঠিয়েছেন, যাতে 
রূপবান. ও জ্ঞানবান হতে পারে সে চেষ্টা করাটা আবশ্যক । এই উদ্দেশ্যে 
এক সের পরিমাণ ঘি নিত্য সেবার বন্দোবস্ত করে দিলেন । রাঁজাসাহেবের 
একটা স্থনিশ্চিত ধারণা ছিল, লোকে ঘি খেলে রূপবান ও জ্ঞানী হয়ে যায়। 
আমি বাসায় ফিরে আসার পর রাঁজাসাহেব তার পার্খচরদের কাছে আমার 
শারীরিক সৌন্দর্য ও জ্ঞানবুদ্ধি সম্পর্কে যে অভিমত প্রকাশ করেন তা আমি পরে 
শুনেছিলাম । পেষ কারের উক্তির সঙ্গে সে-সব মন্তব্যের সম্পূর্ণ সামঞ্রস্ত ছিল । 
বর্তমানে পরলোকগত একজন রাজ্পুরুষের অশোভন আচরণের বিষয়টি প্রকাশ 
করা সম্ভবতঃ আমার উচিত ছিল না। কিন্তু সত্য কথাগুলি প্রথম থেকে খুলে 
না বললে পরবর্তী ঘটনাবলীর সঙ্গে বিবরণের কোন সামঞ্স্য থাকবে না। 
স্থুতরাং বাধ্য হয়েই সংক্ষেপে সমস্ত বিষয় ঘথাষথ উল্লেখ করতে হচ্ছে । 
রাজাসাহেবের মনে স্থির বিশ্বাস ডিল, তার মত রূপবান, জ্ঞানী, বিদ্বান ও 
ধনশাঁলী লোক দুনিয়ায় দ্বিতীয় কেউ নেই । এই সব বিয়ে রাজাসাহেবের 
অন্দর কাছারির বৈঠকে আলোচনা হত। পাৰ্শ্বচর ভৃত্যগণ ও তার নিজন্ব 
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সমষ্ত উক্তিতে সায় দিয়ে যেত। সত্যি বলতে কি--তার শরীরটি ছিল 
কাবুলদেশীয় বীরপুরুষদের মতই দীর্ঘ এবং বলিষ্ঠতাবাঞ্ুক ; দর্শকের মনে সহসা 
ভয়ভক্তি উদ্রেক করবার যোগ্য । রাজাসাহেবের স্বগীয় পিতৃদেব তাকে শিক্ষিভ 
করে তুলবার উদ্দেশ্যে দশ-পনর বছর অবধি তার জন্য এক অবধান৭ নিযুক্ত 
করেছিলেন। অবধানের এক যুগব্যাপী শিক্ষাদানের ফলস্বরূপ মালিক-বাহাদুর 
(এই কথা কটি) লিখতে শিখেছিলেন : ‘শ্রীচৈতন্য দেও ভকঞ্চ রজা কিলে 
দশপল্প! এবং যোরমো ।' অবস্য এটুকু লেখার মধ্যে কোনটা ‘চ’, কোনট!। “দ*, 
কোনটা ‘ন’_- আলাদা! করে এসব অক্ষর চিনবার ক্ষমতা তার ছিল না 3 
কিন্ত দীর্ঘকাল অভ্যাস করার ফলে এর কথা কটি খুব দ্রুত লিখে যেতে 
পারতেন । 

দশপলায় কাছারি দুটি £ অন্দর কাছারি-_সেট! রাজার নিজস্ব (খাস 
কামরা ),” আর বাইরে দেওয়ানী কাছারি । এই বাইরের কাছারিতে কোন 
দিন যথেষ্ট সংখ্যক প্রজাপাটক বিচারপ্রার্থা হয়ে উপস্থিত হয়েছে একথা 
শ্রীহজুরের শ্রীকর্ণগোচর হওয়া মাত্রই তিনি বস্ত্ালংকারে সেজেগুজে এসে 
কাছারিতে অধিষ্ঠিত হতেন । চৌকীতে সমাসীন হয়ে ছুই হাত তুলে খুব উচ্চ 
কণ্ঠে আজ্ঞা করতেন, “চুপ কর, চুপ কর, এখন সরকার লিখে আদেশ 
দেবেন ।”৮ক 

অভ্যস্ত দফ্‌তরী দোয়াতের মুখ পর্যন্ত কালি ভরে দুপ্রস্থ সাদা কাগজ ও 
একটি কলম শ্রীমালিকের শ্রীহস্সসমীপে রেখে দেয়। হুজ্ুর-বাঁহাছর তখন 
লিখিতাদেশ দিতে থাকেন__“শ্রীচৈতন্য দেও ভপ্, রজা কিল্লে দশপল্লা এবং 
যোরমো11” শ্রীহস্ত অবিরাম চলতে থাকে ; কাগজের পৃষ্ঠা ওলটাবার সময় 
লিখিত পৃষ্ঠার কালি পরপৃষ্ঠায় মাখামাখি হয়ে যায়। অল্প সময়ের মধ্যে লেখা 
শেষ হয়ে গেলে শ্রীকরযুগলে কাগজ দুখান! উর্ধে তুলে ধরে সামনে পেছনে 
উপস্থিত সকলকে দেখিয়ে প্রশ্বাদেশ করেন £ “দেখ, সবাই দেখ,_ আমরা! 
কেমন লিখে আজ্ঞা করলাম । আমাদের পিতৃদেব৯ কি এমন লিখতে পারতেন ? 
সত্য কথা বলবে কি না?” এদিকে লোকেদের মনে তো মার খাবার, কি 
জরিমানা গুণবার, কি জেলে যাবার বেদম ভয়! হ্যতরাং উপস্থিত সকলে 
একবাক্যে খুব উচু গলায় বলে ওঠে £ “আজ্ঞে না মহাপ্রভু ! তিনি হুজুরের 
মত লিখতে পারতেন না|” “নৃআগড়ের রাজা, খণ্ডপড়ার রাজা,--আরে! 
অন্যান্য রাজারা কি এমন লিখতে পারেন?” লোকমুখে এ প্রশ্নের উত্তর 
শ্বনবার আগেই হুজুর-বাহাছুর মৃষ্টিবন্ধ হাত উপরে তুলে বুড়ো আঙ্কুল নেড়ে 


৪৬৪ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আবাড় 
নেড়ে বলতে থাকেন, “নারে বাপু, ন!।” আমি কাছেই আর একটি চৌকীতে 
নীরবে বসে শ্রহজুরের কাধপ্রণালী লক্ষ্য করে যাই । মাঝে মাঝে ঘাম মুছবার 
ছলে রুমাল দিয়ে মুখের হাসিটা মুছে ফেলবার প্রয়োজন হয়। 

সরকারের কাছারির কাজ শেষ- এবারে আপাদমস্তক একবার ভাল করে 
আমার উপর শ্রদৃষ্টি নিক্ষেপ করেন ; তারপর উপস্থিত সকলের দিকে চেয়ে 
চোখের ইশারায় আমাকে দেখিয়ে দেন । ভাবখানা এই»,_এই লোকটাকে 
দেখ, কেমন রোপাপট্‌কা শরীর,__তার মানে একেবারেই নিবুদ্ধি।” একবার 
দুবার নয়, প্রতি মাসে অন্তত পাচ-সাত দফা কাছারিতে এই রকম অভিনয় হয়। 

পূর্ববতী ঘটনা হলেও মহামহিমের বিদ্যার পরিচয় স্থচচক আর দুটি মাত্র 
কাহিনী এখানে উল্লেখ করতে চাই । 

গডজাত মহলের স্ুপারিপ্টেগ্ড্টে রেভেনশ সাহেব সফরে বেরিয়ে একবার 
দশপলা আসেন । বাজাসাহেবের অন্যায় বিচার সম্পকিত অনেকগুলি নালিশ 
তার দফ.তরে জমা হওয়ায় তিনি রাজাকে বলেন, “রাজাসাহেব, আপনি তো 
লেখাপড়া জানেন না, রাজ্যের শাসন আপনি চালাতে পারবেন না । সরকারের 
পক্ষ থেকে আমরা একজন দেওয়ান পাঠাব |” হুজুর-বাহাছর তৎক্ষণাৎ উত্তর 
নিলেন, “কি? কি? কি বলে সাহেব! আমি রাজাসাহেব মুর্খ ! য্যাই, 
কে আছিস্-আন্‌ কাগজ ! আন্‌ কাগজ! এই মুহূর্তে আমাদের নাম আর 
গড় দশপল্লা, যোরমে।__সব কথা লিখে দিচ্ছি! দুঃখের বিষয় রেভেনশ সাহেব 
ভার বিছ্যাবতার পরিচয় পেতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করলেন না। 

একবার মহামহিম কটক আগমন করেছিলেন । তিনি শুনেছিলেন কটকে 
একটা কলেজবাড়ী আছে, সেখানে ছেলেরা লেখাপড়া করে। মঞ্জি হল 
কলেজটা কি বস্তু একবার দেখে যাওয! তে| উচিত । হুন্ুর স্বয়ং কলেজে 
উপস্থিত। অধ্যাপকগণ পরম সমাদরে তাকে সমস্ত শ্রেণী ঘুরিয়ে দেখালেন । 
তারপর লাইব্রেরী ঘরে তাকে বসিয়ে “ভিজিটর-বই+ ও দোয়াত-কলম হুজুরের 
সামনে রাখলেন । প্রভু প্রশ্াদেশ করলেন-_- “এট! কি? এট কি?” 
উত্তর, “আজ্জে, এট! “ভিজিটর-বই”,»_আপনি কলেজে কি দেখলেন সে-বিষয়ে 
আপনার মস্তব্য অস্কগ্রহ করে এতে লিখে দেবেন।” বাজাসাহেব বল্লেন, 
“হা, হা, নিশ্চয় লিখে দেওয়া যাবে। বল, বল, কোথায় লিখব ?” একজন 
প্রফেসর “ভিজিটর-বই”টি খুলে সামনে এগিয়ে দিতে মহামহিম লিখিতার্দেশ 
করলেন__“শ্রচৈতন্য ভঞ্ দেও রজ1 কিলে দশপল্লা এবং যোরমে11” লেখ! 
চলেছে তো! চলেইছে- বিশ্বাম নেই । তিন-চার পৃষ্ঠা ভরে গেছে__ভিজ্িটর- 
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বই ও টেবিলের আধাআধি কালিময় হয়ে গেছে। কলম রেখে মহামহিম 
অতঃপর প্রস্থান করলেন। সে-সময়ে কলেজের অধ্যাপক সকলেই ছিলেন 
বাঙালী--টেবিলের চারপাশে দাড়িয়ে তার! দেখছিলেন। হুজুরের শ্রীহস্তের 
চঞ্চলতা দেখে তারা ভাবছিলেন, তিনি কত কি মন্তব্যই ন! জানি করে গেলেন। 
ডাক পণ্ডিতকে 1৯০ পশ্ডিতমশাই দুপৃষ্ঠ! পর্ষস্ত পড়ে হেসেই অস্থির, বলবেন 
আর কি? প্রফেসরেরা খুব এক চোট হাসি হাসলেন । “ভিজ্তিটব্র-বই"এর 
চারখানি পৃষ্ঠা কালিতে কালিময় হয়ে গিয়েছিল । | 

দেখলাম, দশপল্লায় মামলা-মোকদ্দমার সংখ্য! খুব অল্প যেগুলি বা আছে 
সেগুলি খুব সরল । মফঃসল অঞ্চলের অধিকাংশ লোক কন্ধ? বা খয়রা১২ 
জাতীস্ম। সে-সময়ে তার! নিতান্ত সরল ও নিরীহ প্ররুতির মানুষ ছিল। 
মামলা-মোকদ্দমাক় তাদের মধ্য থেকে যারা! বাদী, প্রতিবাদী ও সাক্ষী হয় তারা৷ 
সৰ্বদ্বা সত্য বলে, কারে সঙ্গে কারে। কথার অমিল হয় না। রাজধানীর বেশীর 
ভাগ লোকও কন্ধ জাতীয়। তার] নিজেদের জমিদার বলে থাকে । প্রথমে 
তারা রাজাকে কোন কর দিত না। এক বছর কমিশনার রেভেনশ সাহেব 
কন্ধ জাতীয় পরগণ। অর্থাৎ প্রধানদের ভাকিয়ে বলেন, “তোমরা রাজ্গার রাজ্যে 
বান করছ, রাঙ্জাকে কিছু কিছু কর ন! দিলে ভাল দেখায় না। তোমরা 
কিছু কর দাও- প্রতি লাঙল পিছু কটুকী১৩ সেরের এক সের ধান কর হিসাবে 
পাও । যে প্রজা যে-ক'খানা লাঙল নামিয়ে চাষ করবে সে তত সের ধান 
দেবে ।” প্রধানর1 সকলে একত্র বসে স্থির করল, “সাহেবটা বলছে যখন, কর 
দেব। কিন্তু কট্‌কী সের হিসাবে ধান দিতে পারব না।” ওর! ভাবল, কটকী 
শের হিসাবে এক সের ধান এক গাড়ী কি ছু-গাড়ী কত হবে কে জানে? 
সাহেবকে জানাল, “আমর! হাল পিছু এক “তাম্পি” করে ধান দেব, কট.কী 
“এক সের করে দিতে পারব না।” এক তাম্পি ধান কট কী তিন কি চার 
সের হবে,-_বর্তমানে আমার পরিমাণট। ঠিক মনে পড়ছে না। সাহেব এক 
তাম্পি ধানের পরিমাণ জেনে নিয়ে এই প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেলেন । 

একবার গুমুসর ও দশপল্লার সীমানা-সংক্রান্ত এক মামলার তদন্তে যাই । 
সেই সময়ে কন্ধদের গ্রামগুলি ও গ্রামস্থ দেবস্থানগুলি ঘুরে ঘুরে দেখেছিলাম । 
কন্ধদের প্রধান চাষ হলুদ । হলুদের রং বাড়াবার জন্য তার! দেবতার স্থানে 
'মেরিয়া” অর্থাৎ নরবলি দ্িত। ১৮৩৬ সালে সরকার সেই নরবলি বন্ধ করে 
দেন। এবছর সরকারী পল্টন গিয়ে বলির্দানের জন্য রক্ষিত অনেকগুলি 
শিশুকে কন্ধমহল থেকে উদ্ধার করে আনে । এমন বেশ কতগুলি শিশুকে 
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আমি মিশনারীদের তত্বাবধানে থেকে লেখাপড়া শিখতে দেখেছি । আমি 
জানি এ শিশুদের পরিবারবর্গ এখন পখন্ত নানা জেলায় বিদ্যমান | ধন্য ব্রিটিশ 
গভলমেন্ট _ধন্ত মিশনারীদের মানবসেবা ! আমরা আবার শ্রেষ্ঠ হিন্দুক্তাতি 
বলে অহঙ্কার করে থাকি! পবিত্র ভারতভূমিতে বহু শতাব্দী যাবৎ এই ভীষণ 
শ্বশংস প্রথা চলে আসছিল,_আর আমরা নিধিকার চিত্তে তা দেখে 
আসছিলাম । 

রাজকাধ খুব সহজভাবে অতি নিঝঞ্জাটে চলছিল । কেবল আমার পক্ষে 
একটি বড় অশান্তিকর বিষয় ছিল। রাজাসাহেব ধরে নিয়েছিলেন, আমার 
পরামর্শ গ্রহণ না করা এবং আমার কাজে বাধা দেওয়াই তার নিজের আধিপত্য 
ও মহিমা বিস্তারের প্রধান উপায় । সর্বদা স্পর্ধা করে সকলের কাছে বলতেন, 
আমরা হলাম রাজা, আমরা কি দেওয়ানের কথা শুনে চলব ?” এরকম 
নিবু-দ্ধিতার জন্য তিনি সময় সময় বিপদেও পড়ে যেতেন । দৃষ্টান্ত্ব্ূপ একটি 
ঘটনার উল্লেখ করছি । একদিন সকালে রাজার সঙ্গে সাক্ষাতের সময়ে রাজা 
বললেন, দেওয়ানবানু, আজ আমাদের বড় সর্দি হয়েছে ।” আমি বললাম, 
“সি হয়ে থাকলে আজ বরং স্রান করবেন না ।” রাজাসাহেব_-“কি বললে, 
কি বললে দেওয়ানবাবু! আজ আমাদের অঙ্মার্জন! হবে নাং!” আমি 
বললাম. “তাই করলে ভাল হয় ।” রাজাসাহেব_-“চাপরাশী কে আছিস রে, 
তাড়াতাড়ি জল দেওয়ার ভারীকে ডেকে নিয়ে আয়, আজ শীঘ্র আমাদের স্নান 
হবে ।” মোট কথা সেদিন তিনি অন্ঠান্সি দিনের চেয়ে শীঘ্র স্থান করলেন এবং 
ফলে জ্বর হল। 

রাজ্ঞবৈঘ্য কতবার আমার কাছে বলেছেন__তিনি ছাড়া অন্য কোন 
চিকিৎসকের সাধ্য নেই রাক্জার চিকিৎসা করেন । কারণ জিজ্ঞাসা করায় 
বলেছিলেন, “বৈদ্য যা বলবে রাজা ঠিক তার বিপরীত কাজ করবেন । সেইজন্য 
যেদিন উপবাস দেওয়ার আবশ্যক হয় - সেদিন আমি খুব টক দই সহযোগে 
উত্তমক্ূপে অন্নসেবার ব্যবস্থা দিয়ে থাকি | রাজা আজ্ঞা! করেন, ‘আমরা হলাম 
রাজ], আমরা কি বৈচ্যোর কথ! শুনে চলতে পারি? আজ কিছু পাওয়া হবে 
না।” এই বলে সত্যিই কিছু না খেয়ে উপোস দেন ।” 

কি খাদ্য, কি পরিধেয়, কি আমোদপ্রমোদ, সব বিষয়েই রাজাসাহেবের 
কিছু না কিছু বিশেষত্ব ছিল । সে সবগুলোই নিতান্ত হাস্যকর ৷ 

তার ভৌগোলিক জ্ঞান ছিল অতি চমৎকার-_সমস্গ পৃথিবীতে (ভার মতে ) 
সাহেব ছিলেন পাচক্জন আর বিবি € মেমসাহেব ) দুটি! এই সাহেব-বিবি 
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কয়টিকে তিনি কোথায় কি অবস্থায় দেখেছিলেন খুব সবিস্তারে সে 
কথা বলতেন। দুনিয়ায় আর জাহেব-বিবি থাকলে হুজুরের নক্তরে তার! 
অবস্থাই পড়ত--স্থতরাং এর বেশী সাহেব বা মেমসাহেব থাকা একেবারেই 
অসম্ভব । ময়ুরভঞ্ত, কেঁউঝর, নয়াগড় প্রভৃতি কয়েকটি রাজ্যের রাক্তাকে, 
হুগ্জুর কটক গমন করে ( সেখানে ) দেখে এসেছিলেন । স্থতরাং (এরা ছাড়া ) 
আর কোন রাক্তার অস্তিত্ব নেই,_-ধদ্দি থাকত, তাহলে তার! নিশ্চয় কটক 
আসতেন আর হুজুর-বাহাছরের নক্তরে পড়তেন । সব রাক্তাদের মধ্যে বিদ্যা, 
বুদ্ধি, ধন, ন্যায়বিচার প্রভৃতি সর্ববিষয়ে দশপলার মালিক-হুজুরই শ্রেষ্ঠ এবং 
বড়। সমস্ত পৃথিবীতে মাত্র তিনটি শহর-_কটক, পুরী ও বালেশ্বর। কোন 
বিদেশী লোক তার এইসব মতের প্রতিবাদী হলে__হুজুর-বাহাছুরের দরবারে 
তার প্রবেশ নিষেধ ; আর প্রতিবাদকারী দশপল্লাবাসী হলে তার জরিমানা ও 
হরেক রকম দণ্ড অবধারিত । 

প্রায় প্রতি বছর শীতকালে গড়জাত মহলের সুপারিপ্টেডেন্ট কিংবা 
স্্যাসিস্টেপ্ট স্ূপারিণ্টেডেণ্ট_ গড়জাতের শাসনপ্রণালী পরিদর্শন করবার উদ্দেশ্যে 
সফরে বেরোতেন। আমার দশপল্লায় দেওয়ানীর প্রথম বছর ক্পারিণ্টেডেণ্ট 
মেটকাফ, সাহেব দশপল্লা সফরে আসবেন পরোয়ানা পেয়ে আমি ও রাক্তাসাহেব 
তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে ষাবার জন্য বেলপড়া মোকামে এসেছিলাম | 
রাজধানীর দিকে যাবার সময়ে আগে ছিল সাহেবের হাতী, মাঝখানে রাজ্ঞার 
হাতী এবং পিছনে আমার হাতী। একটি গভীর নীচু জমির মধ্য দিয়ে যেতে 
যেতে সাহেব পিছনে মুখ ফিরিয়ে বললেন, “রাজাসাহেব, সরকার খজড্গপুর 
থেকে বিলাসপুর পর্যন্ত রেলপথ খুলবার হুকুম দিয়েছেন ৷” 

রাঙ্ঞাসাহেব £ “কি? কি? রেলগাড়ী চলবে? আচ্ছা সাহেব, সে 
গাড়ী তে। এই রকম খানলাখন্দের মধ্য দিয়ে চলতে পারবে না ?” 

সাহেব £ “না, লা, রাজাসাহেব, তার জন্য আলাদা! রাস্তা তৈরী হবে 1৮ 

রাঙ্তাসাহেব £ “আচ্ছা সাহেব, আচ্ছা সাহেব, রাস্তা তৈরী করতে তো 
ঢের টাকা খরচ হয়ে যাবে? পাচ হাজার টাকা! পর্যন্ত বেরিয়ে ষেতে পারে ।” 

সাহেব £ “হো হো রাজাসাহেব ! ঢের টাকা খরচ হবে |” 

রাজাসাহেব £ “দশ হাজার টাকা খরচ হতে পারে ?” 

সাহেব £ “হে! হো রাজাসাহেব ! বহুত ক্ষপেষ্বা -খুব বহুত ক্কপেয়া 
( অনেক টাকা-_অনেক, অনেক টাকা ) !” 

রাজাসাহেব : “পনর হাজার টাক! পরচ হয়ে যেতে পারে ?” 
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ইত্যবসরে আমি ভ্রস্তভাবে পিছন থেকে হাতের ইশারায় সাহেবকে টাকার 
বিষয়ে কিছু জিজ্ঞাসা করতে নিষেধ করে চলেছি । রাজাসাহেব আমার বারণ 
শুনবেন কেন? বার বার প্রশ্ন করে তিনি রেলপথ নির্মাণের খগাক্স কুড়ি 
হাঙ্জার পর্যন্ত উঠলেন-__এর উপর যেতে আর তার মন চাইল না। কি জ্ঞানি 
কি ভেবে বিরক্ত হয়ে চুপ করে রইলেন। (ভাবখানা বোধ হয় এই») 
পৃথিবীতে এত টাকাই নেই যে (রেললাইন বসাতে ) খরচ হবে। সব 
টাকাতো হুজুরের কোবষাগারে-__তার বাইরে আর কোথায় টাকা আছে? 

হ্পারিশ্টেভেণ্ট সাহেব সমস্ত সেরেস্ড তদারক করে চলে গেলেন । 

এর অল্পদিন পরেই অকম্মা২ৎ এক ভম্নঘকর বিপজ্জনক ঘটনা ঘটে । রোজ 
রাত দশটার আগে আহারাদি সেরে আমি শুতে যেতাম । সেদিন রাত্রে 
দশশপলার ডাকমুন্সীকে আমার বাসায় নিমন্ত্রণ করেছিলাম । খাওয়া দাওয়া 
শেষ হতে এগারট1 বেজে গেল। মুন্সী বাড়ী চলে গেলেন, আমিও শুতে 
গেলাম । আমি শুয়ে পড়লে চাকর ভাড়ার ঘরে ভিতর থেকে শিকৃলী দিয়ে 
আমার শষ্যা থেকে কিছু দূরে নিজে শুত। সেদিন সে অকারণে অনেকক্ষণ 
পর্যন্ত শুতে ন! গিয়ে বাইরে বসে রইল । তারপর শোবার জন্য ভিতরে এসে 
যেই দরজ1 দিয়েছে__ একটা গোখরো সাপ ঘরের চাল থেকে আমার শোবার 
খাটের মাথার দিকে কিছু দূরে যেখানে নাপিত (চাকর ) শোয় ঠিক সেইখানে 
ধুপ করে খসে পড়ল । সাপটা বেজায় মোটা আর লম্বা_-এত বড় গোখরে! 
সাপ আমি কখনো! দেখিনি । আমি ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । চাকরটা ভয় 
পেয়ে আমার গায়ে হাত দিয়ে “উঠতে আজ্ঞা হোক” বলে ঘেই আমায় ডেকেছে 
_আমি কোন কিছু না বুঝে কেবল ভয়ের চোটে লাফিয়ে উঠে আমার 
বিছানার পাশে রাখা বই, ল্যাম্প, কাগজ প্রভৃভিতে বোঝাই একটি বড় গোল 
টেবিলের উপর উঠে পড়লাম । যেই সেই টেবিলের উপর পা! ফেলে তার 
উপর উঠে দাড়াতে যাব, অমনি একপেয়ে সেই টেবিলট! আমার উপর উল্টে 
পড়ল । আমি নীচে পড়ে গেলাম, টেবিলের যাবতীয় পদার্থ হুড়মূড় করে 
আমার উপর ছড়িয়ে পড়ল । আমি কোন রকমে উঠে বাইরে পালিয়ে এলাম 
_দ্খি পরনের খাটে! কাপড়খানা রক্তাক্ত! হৃংপিণ্ডে আঘাত লাগায় 
সেখান থেকে রক্তশ্রোত প্রস্রাবের সঙ্গে নির্গত হয়ে সমস্ত কাপড়খান! ভিজিয়ে 
দিয়েছে । প্রায় বেহু স অবস্থায় মাটিতে পড়ে গেলাম । অন্যান্য চাকরেরা 
গিয়ে সাপটাকে মেরে ফেলল । সে রাত্রে নাপিত চাকরটি দৈবাৎ শুতে দেরী 
ন! করলে-_-( মনিব-চাকর ) দুজনের সর্পাঘাতে মৃত্যু সুনিশ্চিত ছিল। 





আত্মজীবনচরিত ৪৬ 
প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় বিছানায় পড়ে আছি । অনেকক্ষণ যন্ত্রণা ভোগ 
করার পর মাত্র কয়েক ফোট! প্রস্রাব হয়। প্রস্থাব করবার সময় ছুজন চাকর 
ছুটি পাখায় বাতাস করে চলে । চার-পাঁচ দিন এরকম যন্ত্রণা ভোগ করবার পর 
একেবারে চব্বিশ ঘণ্টার জন্য দাস্ড-প্রস্থাব সব কিছু বদ্ধ হয়ে গেল! জীবনের 
আশা ছেড়ে বিছানায় পড়ে রইলাম । এদিকে তখন স্থানীয় আত্মীয়স্বজন ও 
চাকরেরা ধরে নিল আমার উপর ভূতের ভর হয়েছে বলেই এভাবে দাস্ত-প্রশ্রাব 
বঙ্গ হয়েছে । দেশে যত বড় বড় গুণিন ছিল--সকলে জুটে ঝাড়-ফুক ও 
ভুতের আসবার পথ বন্ধ করবার জ্রন্ত মন্ত্রপৃত মাষকলাই ছিটানো এবং লোহার 
পেরেক পৌতায় লেগে গেল । আমি শুধু দেখে বাচ্ছিলাম_মুখ খুলে কিছু 
বলবার শক্তি ছিল না। শেষে দক্ষিণ উরুসন্ষির একটি জায়গা হঠাৎ ফেটে 
গিয়ে প্রায় একসের আন্দাজ পুজরক্ত বেরিয়ে গেল । সেই ক্ষতমুখ দিয়ে 
পুজরক্তের সঙ্গে প্রশ্রাবও নির্গত হচ্ছিল! আটদদিন পর সহজভাবে প্রস্রাব হল 
এবং ক্রমে ক্ষতস্থান শুকিয়ে গেল। বিনা চিকিৎসায় কেবল প্রভুর অসীম 
করুণায় এষাত্রা রক্ষ। পেয়ে গেলাম । 
( ক্ৰমশঃ ) 


অন্ুবাদকের টীকা £ 


১. ভাকুত হ হাতী বাধা মোটা কাছি । 

২. মূলে ব্যবহৃত শব্দ “পান্ষিআ”। এই শব্দটির ছুটি অর্থ আছে 
(১) হিসাবলেখক (২) জ্যোতিষী । এক্ষেত্ৰে রাজকর্ষচারী অর্থে 
শব্দটি প্রয়োগ কর! হয়েছে__কাজ্েই প্রথম অর্থ ধরতে হবে। 
“রাজকর্মচারী অর্থে 'পান্ধিআ বলতে ঠিক “ধাজাঞ্ী” বা ধনরক্ষক 
(treasurer) বোঝায় না । রাজদফ_ তরে একাধিক “পান্ধিয়।’ নিযুক্ত 
থাকত । তাই সাধারণ অর্থে হিসাবনবিশ” (accountant) ধরাই 
সমীচীন । এখানে অন্য যে তিন শ্রেণীর কর্মচারীর উল্লেখ আছে-_ 
সেগুলির যূল ও অস্গবাদ এই রকম দেওয়া গেল: “ছামুকরণ’ = 
খাসনবিশ (Private 55০:50575) যিনি শ্রীছামু বা রাজাসাহেবের 
store-rToOom বা ভাণ্ডার যোঝাকস । এর ভার যার ওপর থাকত 
তাকে বলা হত ‘গন্তাৰরিআ!” বা কখনো কখনো ‘গস্তাইত’। “সরঘর” 


€ ৩৩ 
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শব্দের অর্থও ভাণ্ডার এবং এর থেকে উৎপন্ন ‘সরঘরিয়!” শব্দও 
‘ভাণ্ডারী’ বোঝায় । তবে “গন্তাঘর' এবং “সরঘর”এর মধো স্স্্ 
পার্থক্য আছে । “গম্তাঘর” মূখ্যতঃ ধনরত্ব, মুল্যবান বজ্াদির 
সঞ্চায়াগার ; অপরপক্ষে ‘সরঘর’ হল সাধারণ অর্থে “ভাড়ার ঘর’ 
অর্থাৎ যেখানে খাদ্যত্বব্য ও এই জাতীয় নিত্য ব্যব্যবহার্য প্রয়োজন য় 
বস্তু সঞ্চিত থাকে । এই অনুসারে 'গন্তাঘরিআ।' ও ‘সরঘরিঅ!’ ছুই 
শ্রেণীর “ভাগারী”র পার্থক্যও বুঝে নিতে হবে। "ধানঘরি আস 
ধান্যরক্ষক, যিনি রাজার ধানের গোলাসমুহ দেখাশুনা করেন । 
এখানেও মূলে “পাদ্ধিআ।, এক্ষেত্রে এর! গ্রামবাসী, বেসরকারী 
লোক । তাই এদের সম্বন্ধে 'পান্ধিআ।' শব্দের দ্বিতীয় অর্থটিহ মনে 
হয় গ্রস্থকারের অভিপ্রেত। সেইজন্ত অনুবাদ করেছি ‘জ্যোতিষ- 
ব্যবসায়ী’ । গ্রস্থকারের অভিপ্রেত অর্থ সম্বন্ধে একটু খটক। অবশ্য 
থেকে মায় । 

মূলে ব্যবহৃত শব্দ “উরিআ।” | অর্থ রাজাদের থাবার উপযুক্ত 
উত্রুষ্ট সক্র চালের অন্ন । 

মূলে ব্যবহৃত শব্দ “মনোহী” ।-_-অর্থ রাজকীয় ভোজন-ক্রিয়া। এর 
অনুবাদ কর! শক্ত । ‘সেবন’? বা “বা? করা বললে সম্বথমের ভাবটি 
কিঞ্চিৎ প্রকাশ পায় । 

মূলে আছে “পান্ধিআা করণ” এর অর্থ (এক্ষেত্রে) রাজার নিজস্ব 
দক তরের করণ জাতীয় হিসাব-লেখক আমল। । ওড়িশার 'করণ' 
শ্রেণী বাঙলার ‘কায়স্থ’ শ্রেণীর অন্গর্ূপ । ভাষায় (সংস্কতে নয়) 
লেখাপড়া ও হিসাবের কাজে এরা বরাবর পটু, যেমন বাডঙলাদেশে 
কায়স্থর! | মধ্যযুগে ও আধুনিক যুগের প্রারস্তে জমিদারী দফতরের 
লেখাপড়া ও হিসাবের কাজ ওড়িশায় এই শ্রেণীর ছিল প্রায় 
একচেটিয়া, _রাজদক তরগুলিতেও তাই । 


অবধান : পাঠশালার গুরুমশাই । পূর্বের ‘বিস্তারস্ত' অধ্যায়ে 


এদের বিস্তারিত প্রসঙ্গ ও তৎসংক্রান্ত টীকা দ্রষ্টব্য । 

যূলে ব্যবহৃত শব্দ “ভিতিরিআ বেহরণ কচেরি,। এর অর্থ রাজার 
নিজস্ব (71751) কাছারি- যেখানে সম্পূণ তার ব্যক্তিগত ভূত্য ও 
আমলাদের নিয়ে তিনি বৈঠক করেন। সেখানে দেওয়ান ইত্যাদি 
বাইরের কর্মচারীর সচরাচর প্রবেশ নিষেধ । “বেহরণ? শব্দের এক 


৮কে. 


১০ 


১৭০ 


আত্মজীবনচরিত ৪৭১ 
অর্থ “বিহার স্থান” বা 'বিহার মণ্ডপ’; আর এক অর্থ _“পাত্রমিত্র 
সমেত রাজকীয় উপবেশন’ । 
রাজা যেখানে লোক-সংস্পর্শে আসেন সেখানে তার সমস্ত 
ক্রিক্াকলাপই আদেশদানের সামিল বলে গণ্য হয় ॥ তাই সেক্ষেত্রে 
তার প্রতিটি কৰ্মই সম্ভমস্ুচক “আজ্ঞ। দিলেন’ বা ‘আন্ঞ। করলেন, 
বলে বর্ণনা করা হয়। তিনি যদি কিছু জিজ্ঞাসা করেন সেখানে 
বলবার রীতি 'গ্রছামূ পচারি আজ্ঞা দেলে’ বা "হুজুর প্রশ্বাদেশ 
করলেন” ; তিনি যদ্ধি কিছু লেখেন সেখানে বলতে হবে "লিখে 
আজ্ঞ। করলেন বা আদেশ দিলেন’ * তিনি কিছু তাকিয়ে দেখলে 
সেটা হল “দেখে আজ্ঞা করা” ইত্যার্দি। সবক্ষেত্রে এই জ্ঞাতীস্ক 
প্রকাশভঙ্গীর আক্ষরিক অনুবাদ করলে ত! বাঙ্লাতে অদ্ভুত 
শোনাবে । তাই সে চেষ্টা করিনি ছুটি একটি ক্ষেত্রে ছাড়! । 
মূলে ব্যবহৃত শব্দ “দদেই” | ওড়িশাতে পুর্বে সমাজের বিভিন্ন শ্রেণীর 


বিভিন্ন প্রকারের পিতৃসহ্বোধনের রীতি ছিল। ব্রাহ্ষণর। পিতাকে 


সচরাচর বলতেন “ননী” ব। ‘বাপ!’ ১ ক্ষত্রিয়দের পিতৃসস্থোধন ছিল 
“দদ।”__এর থেকে হয়েছে “দদেই” | রাজাসাহেব ক্ষত্রিয় তাই তার 
মুখে নিজ পিতাকে “দণ্ই” সম্বোধন সঙ্গত। করণ ও শৃদ্রগণ বলতেন 
‘বাপ!’ ; নিম্বশ্রেণীর শৃদ্রগণের পিতৃসক্ষোধন ছিল “বাআ” বা 
“বোপা।” । বর্তমানে সম্বোধনের এই শ্রেণীভিত্তিক পার্থক্য ওভিয়। 
ভাষায় প্রায় উঠে গিয়েছে--সাধারণ কথোপকথনে সচেতনভাবে ত! 
আর রক্ষিত হয় না। এক্ষেত্রে উল্লেখ্য, সাধারণভাবে ওডিয়াতে 
জ্যাঠামশাইকেও 'দদেই’ ও বড় ভাইকেও “ননা” বলা হয়। 
অধ্যাপকগণপ সকলেই ছিলেন বাঙালী _-ওড়িয়া পড়তে পারতেন না 
তাই কলেজের ওড়িয়। পণ্ডিভকে ভাকিয়ে রাঙ্গানাহেবের হস্তাক্ষর 
পড়িয়ে নিতে হয়েছিল | 

কন্ধ: ‘কন্ধ’ বা “খন্দ ওড়িশার এক আদিবাসী গোষ্ঠি । এদের মধ্যে 
নরবলিপ্রথ! প্রচলিত ছিল! ইংরেজ সরকার আইন করে তা বন্ধ 
করে দেন। ষেব্যক্তিকে বলি দেবার জন্য নির্দিষ্ট কর! হত তাকে 
বলা হত ‘মারিয়া’ বা ‘উৎসর্গ’ (দ্রষ্টব্য £ সুবোধ ঘোষ,-_ ভারতের 
আদিবাসী, কলিকাতা-১৩৫৫, পৃঃ ১৪৮-2৯) । 

থয়র] : ওড়িশার আর একটি উপজাতি । 





৪৭২ আলেখা ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষাঢ 


কটুকী সের £ ওড়িশার কটক-কেন্দ্রিক অঞ্চলগুলিতে এককালীন 
প্রচলিত ওজন । এর পরিমাণ ছিল সাধারণ ‘সের’-এর চেয়ে কিছু 
বেশী, __অর্থাৎ এক কটকী সের = ১০৫ তোলা । সাধারণ ৮* তোলার 
সেরকে ওডিশায় বলা হত বালেশ্বরী সের। বর্তমানে অবশ্য 
ওড়িশাতে এই ছুরকম সেরই বিলুপ্ত ; তার জায়গায় মেট্রিক ওজন 
পদ্ধতি চালু হয়েছে । আদিবাসীদের অজ্ঞতার স্থযোগ নিয়ে সেরের 
পরিবর্তে “ভাম্পি'তে ( অর্থাৎ ৩৪ গুণ বেশী ধানে ) কর দেবার 
প্রস্তাব সাহেব স্বচ্ছন্দে স্বীকার করে নিলেন । বোঝা ষায় এই সরল 


হত । 


১৩৬ 


আধারের ওপারে 
মৈনাক 


lL ২১ ॥ 

ছুটি হতে খুব দেরী নেই । হাতের কাজ সারার জন্য টেবিলের উপর ঝুঁকে 
পড়ে সীমা বকেয়া চিঠিপত্র ফাইল করছিল । 

কার পায়ের শব্দ একেবারে কাছেই । মুখ তুলে সীমা চাইল । 

বন্দনা | 

বহুদিন লালিত স্বপ্ন পূর্ণ হবার মুখে স্বপ্ন ভঙ্গের বেদনার সেই দিনটির পর 
থেকে সীমা মুখ তুলে ওর দিকে তাকাতে পারে না। সদা হাস্যময়ী বন্দনার 
মুখমণ্ডলের উপর সেই থেকে সর্বদাই যেন শোকের একটা কাল ছায়া থাকে । 
তবু মানুষকে বাঁচতে হয়, তবু দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নির্বাহ করতে হয়। 


পাওুর হেসে সীম! বন্দনার দিকে তাকাল । 
বন্দনা কিন্ত ওসব খেয়াল করল না। উদ্বিগ্ন কণ্ঠে বলল, তমালবাবুর বড় 


বিপদ । 
কি বিপদ ? শঙ্কিত কণে সীমা প্রশ্ন করল । 


* 








আঁধারের ওপারে BS 


পয়লা জুলাই ওদের পার্টির কর্মীদের উপর অত্যাচারের প্রতিবাদে 
কলকাতা যাদবপুর আর বেহালায় যে বন্ধ, ভাক্চ1 হয়েছে, তাই নিয়ে আমাদের 
বেহালার কারখানায় খুব গোলমাল চলছে কয়েক দিন ধরে। শুধু নব 
কংশ্রেসীরাই নর, সি. পি- আই, ফরোয়াভ” ব্লক আর এস. ইউ সি-ও এই 
হরতালের বিরুদ্ধে। কিন্ত তমালবাবুরাও মরীয়1। এ হরতাল ওদের বাঁচ। 
মরার প্রশ্ন । তমালবাবুদের ইউনিয়ন হরতালের জোর প্রচার চালাচ্ছে । 
আর কংগ্রেসীদের মানে মায়া আর রামনগীনাজীদের ইউনিয়নও কোমর 
বেঁধে লেগেছে হরতাল হতে দেবে না। বন্দনা দম নেবার জন্য একটু 
থামে । 

ভাল কথা, যার ইচ্ছ! ধর্মঘট করবে, যার ইচ্ছা করবে না। 

সীমার ছেলেমান্তষের মত কথ শুনে বন্দন! করুণার হাসি হাসে । তারপর 
বলে, এত সোজ। ব্যাপার নাকি? বন্ধ আর বন্ধ. বিরোধিতার মধ্যে একট] 
বড় রকম ক্ষমতার লড়াই নেই__কাদের পিছনে জনসমর্থন ? তমালবাবুরা এত 
দিন শাসিয়ে জনসমর্থন আদায় করেছেন_ বন্ধ, করেছেন । এবার মায়া আর 
রামনগীনাজীরা শাসিয়ে জনসমর্থন আদায় করবেন-- বন্ধ, ভণ্ডুল করবেন । 

বিশ্রান্তের মত সীমা বলে, আমি-_-আমি এর কি করব ? 

গম্ভীর মুখে বন্দনা বলে, তমালবাবু কারখানায় | একটু আগে খবর 
পেলাম মায়াদদের লোকক্তনেরাও কারখানায় গেছে । তারা নাকি আজ একটা 


- এসপার ওস.পার করবে । একটু থেমে বন্দনা আবার যোগ করে, জানিস তে। 
হিন্দু যখন মুসলমান হয় তখন হয়ে ওঠে মুরগীর যম । দল বদল করে মায়) 


আর রামনগীনাজীদের এখন এ অবস্থা । 

বন্দনার কথা শুনতে শুনতে সীমার বিহ্বল ভাব কেটে ষায়। ধীরে ধীরে 
মুখমণ্ডলে দৃঢ় প্রতিজ্জার ভাব ফুটে ওঠে । হাতের কাগজপত্র ষ্টীলের 
আলমারীতে বন্ধ করে বন্দনাকে বলে, চললাম । 

কোথাস- বেহালায়? 

চল- আমিও যাই তোর সঙ্গে । 

ছুই এক লহমা কি ভেবে নেয় সীমা । তারপর বন্দনার হাত দুটি ধরে গাঢ় 
স্বরে বলে, তোর কাছে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই ভাই । কিন্তু-কিস্তু এ 
অগশ্নি-পরীক্ষার মুখোমুখী আমাকে একাই হতে হবে। কিছু মনে করিস ন! 
লক্ষ্মীটি । 


টির 
১৫, 


১ 
CENTRAL LIURARY 
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"55৪8 
দুচপদে নিক্ষান্ত সীমার গমনপথের দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
বন্দনা । 


আকাশটা মেঘে কাল । থেকে থেকে গুরু গুরু মেঘের গর্জন আর গুড়ি 
গুঁড়ি বৃষ্টি । সন্ধ্যাও হয়ে গেছে। বেহালায় কোন দিন আসেনি সীমা । 
তাই জিজ্ঞাসাবাদ করে রাস্তাটা খুজে বার করতে বেশ খানিকট। সময় লাগল । 
চতুর্দিকে একবার চাইল দীম1। চারদিকের এ অন্ধকার যেন ওর ভবিস্ততেরই 
প্রতীক । 

এ পাড়ায় বোধহয় লোভ শেডিং চলছে । রাস্তাটা নি:সীম অন্ধকারে ডুবে 
গেছে এরই মধ্যে । মাঝে মাঝে ছুই একটি বাড়ীতে ক্ষীণ আলো মনুষ্য কণের 
অস্পষ্ট কাকলী । ছাড়া ছাড়া কেবল এইটুকুই যেন জীবনের লক্ষণ । আর সব 
মৃতুর ঘন অন্ধকারে ঢাক! মাঝে মাঝে জল! আর ছুই একটা পাচিলে ঘের! 
কারখানা বাড়ী । পথে লোক চলাচলও নেই ॥ ছজোনাকীর আলো অন্ধকার 
দূর করার বদলে যেন বেশী করে ধাধা] সহি করে। 

থেকে থেকে বিদ্যুতের অগ্নি আখরে লেখা সতর্কবাণী আকাশের কাল 
সেটখানায় লেখা হচ্ছে । কে যেন ওকে আর এগোতে নিষেধ করছে। 
কিন্তু সে নিষেধবাণী মানলে সীমার চলবে না। অন্তরের একটা প্রচণ্ড 
তাগিদে সব ভয্ন, সব আতঙ্ককে ঝেড়ে ফেলে এ দুর্যোগের মধ্যে সীম! এক! 
এগিয়ে চলেছে । আকাশের বিজলী যেন এই তমিস্রার মধ্যে ওকে পথ 
দেখাবার জন্যই । 

আবার বিদ্যুৎ চমকে উঠল । তারপরই গুড়-গুড়-গুড়-গুড়-গুডুম করে 
কোথায় বাজ্জ পড়ল । বিদ্যুতের চোখ ঝলসান আলোয় সীমার চোখে পড়ল 
রাস্ডার পাশে দেওয়ালটায্স ওদের কারখানার নাম | জয় ছর্গা__সীম! মনে মনে 
জপ করল। কারখানার গেট আর দূরে হবে ন! নিশ্চয় । অন্ধকারের মধ্যে 
পায়ের গতি আর একটু বাড়িয়ে দিল সীম1। 

চড় চড়. চড়াৎ__এক পলকের জন্য সহস্র স্থর্য জলে উঠল ষেন। তারই 
আলোতে সীমা স্পষ্ট দেখতে পেল একজন লোকের উপর জনা বিশ ত্রিশ মাছষ 
হামলা! করছে। ওদের হাতে লাঠি, লোহার রড, ভোজালী-_ আরও কত কি! 
এ অল্প সময়ের মধ্যে আক্রান্ত মাহ্ুষাটিকে চিনতে ওর বিন্দুমাত্র অস্থবিধা হল না। 
ওর চলন, বলন, পোষাক-_ সব সীমার চেনা । এই ছুই বছরের উপর ওর 
তুচ্ছতম অঙ্গভঙ্গি সীমার মনে গেঁথে আছে। 
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বাচাও, বলে করুণ আর্তনাদ তুলে উন্মাদিনীর মত সীমা ঝাঁপিয়ে 
পড়ল সেই যুযুধান জনতার মধ্যে । আর ভুল করবে না। আর অসতর্ক 
হবে না। 

দুই হাতে তমালকে নিজের বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে সীমা বুকফাট! 
আর্তনাদ করতে থাকে । বীচাও- বীচাও_কে কোথায় আছ বাচাও--- 

এলোপাখাড়ি মারের কতক সামার গাক্সেও পড়ে । আঘাতে বেহু স হয়ে 
রাস্তায় পড়ে গেলেও সে কিন্ত তমালকে ছাড়ে না । বুক দিয়ে আগলিয়ে ওকে 
আরও মারের হাত থেকে বাচাম । 


ঘণ্টা কয়েক পরে জ্ঞান হয় সীমার । বাঙ্গুর হাসপাতাল । জ্ঞান হওয়া মাত্র 
তমালের কথা জিজ্ঞাসা করে নার্সকে । কোথায় ও-__কেমন আছে ? 

নার্স জবাব দেয়, আপনার সঙ্গী? তিনি ক্যাজুস্সালটি ওয়ার্ডে । 

কেমন আছে? 

ভালই হবেন। নার্সের রুটিন মাফিক জবাব । 

বাকী রাত সীমার ছটফট করে কাটে নিজের বেডে । 

পরের দিন সকালে ডাক্তার দেখতে এসে ওকে ছেড়ে দেবার সিদ্ধান্ত ঘোষণ। 
করেন। কোন আঘাত তেমন গুরুতর নয় । যা ওষুধ পত্র দেওয়া! হয়েছে, 
এর পর বাড়ীতেই চিকিৎসা চলবে । তবে পুলিশের কাছে জবানবন্দী ইত্যাদি 
দিয়ে ছাড়া পেতে কিছুটা সময় লাগে । 
| বাড়ী যাওয়া অথবা পিসিমাদের খবর দেওয়া মাথায় ওঠে গেছে সীমার । 
পুলিশের লোকেরাও বলেছেন তমাল ক্যাজুয়ালটি ওয়ার্ডে । ছাড়! পাওয়া 
মাত্র সীমা সেদিকে যায় । 

ক্যাজুয়ালটি ব্লকে গিয়ে সীমা খবর পায় যে তমালকে অপারেশন থিয়েটারে 
নিয়ে যাওয়া হয়েছে । জ্ঞান ফেরেনি কাল থেকে । বেলা একটার পর 
ফ্টেচারে করে ওর অজ্ঞান দেহ অপরেশন থিয়েটার থেকে ফেরে । ওর সবাঙ্ছে 
ব্যান্ডেজ । নানা ভাবে ঝুলিয়ে টেনে আর ঘ্,কোজ স্যালাইনের নল জুড়ে 
এমন ভাবে ওর দেহকে রাখে যে তার দিকে তাকান যায় না। 

তারপর চারটে দিন যেন যমে মানুষে টানাটানি । সৌভাগ্য এর মধ্যে 
অফিসের সহকর্মীরা খবর পেয়েছেন। তমাল ও সীমার বাড়ীর লোকেরাও 
খবর পেয়ে এসেছেন । কিন্ত সীমা সেই যে তমালের বেডের পাশে একটি টুল 
নিয়ে বসেছে, আর ওঠেনি । ষতীশ অথবা রমার অনুনয় বিনয়, তমালের 
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দিদির সজল নয়নের মিনতি অথবা বন্দনা কিংবা মলয়াদি কারও অনুরোধ 
উপরোধ ওকে ওখান থেকে টলাতে পারে নি।. 

তমালের পার্টি আর ইউনিয়নের সহকম্মণারা ওকে স্পেশাল ওয়ার্ডে নিয়ে 
গেছেন । দিদি জামাইবাবু দিন রাতের নার্সের ব্যবস্থা করেছেন। কিন্ত 
কোন ব্যবস্থাই সীমাকে তমালের অচেতন দেহের কাছ থেকে সরাতে পারেনি । 
সীমা যেন লক্জ্রা, স্বণা ভয়__সব ত্যাগ করেছে তমালের জন্য । নীতিশের 
বেলায় যে ভুল করেছিল ও, আর তার পুনরাবৃত্তি করবে না। ছোট পিসি 
ওর মনে সমাজ সংসারকে অগ্রান্ত করে শ্রেয় ও প্রেয়কে পাবার যে শক্তি দিয়ে 
গেছেন তাতে ও যেন সব নিন্দা সমালোচনার উর্ধেব উঠে গেছে । 

চার দিন পর প্রথম চোখ খুলল তমাল । সীমা অতন্দ্র প্রহরীর মত ওর' 
মুখের উপর ঝু'কেই ছিল। তীক্ষ দৃষ্টিতে তমালের দিকে চেয়ে ফিস ফিস করে 
বলল, কেমন আছ ? 

তমাল শুধু জড়িত কণ্ঠে বলল, তু-মি। তারপর ওর দিকে তৃপ্তি ভরে 
কয়েক মিনিট তাকিয়ে থাকার পর চোখ বু'জ্জে আবার ঘুমিয়ে পড়ল । 

নার্স হাসিমুখে বললেন, চিনতে পেরেছেন"-'চিনতে পেরেছেন । ভয় 
কেটে গেল মনে হচ্ছে । 

ডাক্তারবাবুও দেখতে এসে সে কথার সমর্থন করলেন । 

সীম] মনে মনে প্রার্থনা জানাল, ঠাকুর---ঠাকুর--- 

সেদিন এরকম অর্ধ জাঁগরিত অর্ধ তঙ্গাচ্ছন্ন অবস্থাতে কাঁটলেও প্রতিবার 
চোখ খুলে সীমাকে দেখে তমাল যে প্রসন্ন হচ্ছিল তা বুঝতে সীমার কোন 
অস্থবিধা হয়নি । ক্রমশঃ ওর চোখের ঘোলাটে ভাব কেটে গিয়ে চোখ ছুটি 
আপন জনকে দেখার আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠছিল ॥। সীম। মনে মনে কেবল 


জপ করছিল, ঠাকুর---ঠাকুর--- 
পরের দিন চোখ খোলার পর তমালের প্রথম প্রশ্ন হল, পক্সলা জুলাই 


আমাদের বন্ধ, ঠিক মত হয়েছে তো ? 
সীমা- মনে মনে হাসল । অদ্ভুত বাতিক মানুষটার"... এখনও এ কথ! ! 
কী, জবাব দিচ্ছ না যে? ক্ষীণ কঠে তমাল আবার তাগাদা দিল। 
ভালই হয়েছে---শাস্তিপূ্ণ ভাবে বন্ধ. পালিত হয়েছে । ছোট শিশুকে 
প্রবোধ দেবার ভঙ্গীতে সীমা বলল। 
ঠিক বলছ তে1? তমালের মনে কতক আনন্দ” কতক সংশয় । 


ঠিক ঠিক | সীমা হাসিমুখে জবাব দিল । 
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কিছুক্ষণ চুপ করে রইল তমাল। তারপর অমনি চি চি করা স্বরে বলল, 
“এর বদলা নেব আমরা । ওরা ভেবেছে মেরে আমাদের": 

ওর প্রায় মুখে হাত চাপা দিয়ে শাসনের গিরি ছিঃ, এখনও 
এসব বদল! নেবার কথা ? 

এ অবস্থায় যতটা তীক্ষভাবে বলা যায় তমাল বলল, কেন_-কেন নয় ? 
ওর! শুধু দলের লোক দিয়েই আমাদের মারছে না। পুলিশ সি. আর. পি- 
দিয়েও ঠেঙ্গাচ্ছে। সম্প্রতি তোমাদের নেতাজী নগর, শ্রীকলোনী, নারকেল 
বাগান টালিগঞ্জ আর বাদবপুরে আরও নানা এলাকায় ------ বলতে বলতে 
সীমার থম্থমে মূখের দিকে চেয়ে থমকে গেল তমাল | তারপর স্বর পাণ্টে 
বলল, বল- অন্যায় বলছি কিছু ? 

আরও কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে রইল সীমা । তারপর গাঢ় স্বরে বলল, না, 
অন্যায় বলবে কেন? এই সেদিন হুগলীর কোন্গরের কাছে নবগ্রামে মাটি 
খুঁড়ে যে নয়টি তরুণের মৃতদেহ পাওয়া গেল, তারাও অন্তায় কথা বলে নি। 
পরশু বর্ধমানের এক গ্রামে দলীয় সংঘর্ষে সাই বাড়ীর আরও এক ভাই সহ 
যে ছয়জন মারা গেল, তারাও কোন অন্ঠায় কথা বলে নি। আরও কয়েক 
মুহূর্ত অমনি গুম্‌ হয়ে থাকার পর হঠাৎ যেন আবেগে ফেটে পড়ল সীমা! 
খর থর কম্পিত কণ্ঠে বলতে লাগল, পশ্চিম বাংলায় কি অনস্ত কাল ধরে এমনি 
বদলা নেওয়ার পালা চলতে থাকবে ? এদল আর নাহয় ওদলের সম্ভাবনাময় 
তরুণ প্রাণ নষ্ট হবে, পাশাপাশি বাড়ীতে মা বাব! আর ভাই বোনেদের চোখের 
জল পড়বে? বদলার কথা ভুলে এ রাজ্যের মাহষের দু:খ দূর করার জন্য 
তরুণরা কি পরের নয়-_নিজের রক্ত আর ঘাম ঝরাবে না? 

আমরাও তো তাই বলি। ওরা কিন্তু--'--*কৈফিয়তের স্করে তমাল কি 
বলতে যায় । 

ওকে মাঝপথে বাধা দিয়ে তেমনি আবেগ ভরে সীমা বলে, যাদের “ওরা” 
বলছ, ভালবেসে বিশ্বাস করে তাদের মনের কথা! জিজ্ঞাসা কর-__ওরাও বলবে 
যে আমরাও তে দুঃখীর দুঃখ দূর করতে চাই। কিন্তু অপর পক্ষই ত! হতে 
দিচ্ছে না। একটু থেমে সীমা যোগ করল, মূল সমস্তা হল অবিশ্বাস, ক্ষমতা 
লাভের ইচ্ছার মধ্যে যার জন্ম । কর্তৃত্ব লাভ করার পর সেবা! করব-_ এ না 
ভেবে বিনা কর্তৃত্ব এখনই এই অবস্থাতেই সেবা করার কথা ভাব। দেখবে 
ওরা আর তোমরা আলাদা নেই, কোন মতপার্থক্য নেই। মতভেদ থাকলেও 
দুশ্চিন্তার কারণ নেই-_-সেবার এত অসংখ্য ক্ষেত্র পড়ে রক্সেছে'"-.-.ঘরে আগুন 
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লাগলে তখন কি মান্য এর পর কে ক্ষমতা পাবে তার কথা ভেবে ঝগড়াঝাটি 
করে? তখন একমাত্র কাজ আগুন নেভান। আজকের পশ্চিমবঙ্গের দশাও 
কি তেমনি নয়? 

না_ হ্যা__কথাটা হয়ত ঠিক। চিস্তান্বিতভাবে তমাল বলল । তবে__ 
তবে কি জান." এভাবে একটু আধটু সেবা এ তো রিলিফ দেবার কাজ । 
জনগণতান্ত্রিক বিপ্রব ছাড়া----." মানে সমগ্র আথিক সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ব্যবস্থার উপর জনসাধারণের কর্তৃত্ব ছাড়া এই রকম টুকরো টুকরো রিলিফ 
দিয়ে এই ব্যাপক সমস্কার তো সমাধান করা যাবে না------ 

মানলাম বিপ্লব প্রয়োজন --** মানে আমূল পরিবর্তন যার শেষে 
জনসাধারণের হাতে সার্বভৌম ক্ষমতা আসবে । নিজেদের ভবিষৎ গড়ার 
ক্ষমত1 । কিন্ত কিভাবে------- কেমন করে? 

তমালের মুখে এবার স্বস্তির হাসি ফুটে ওঠে । নিজের কোটে আসতে 
পারলে খেলোয়াড় ষেমন খুশী হয় তেমনিভাবে তমাল বলে, সর্বহারাদের সশস্ব 
শ্রেণী সংগ্রামের পথ---"**বিপ্রবের চিরকালীন পস্থা-*--- 

তমালের খুশীকে নস্যাৎ করে দিয়ে বিদ্রপের ভঙ্গীতে সীমা বলে, সর্বহারা 
মানে তো শ্রমিক-কষক ? হাতের কাছেই তে! এইসব সর্বহারাদের বিপ্রবী- 
চেতনার জলস্ভ নমুনা দেখলে আমাদের অফিসে আর কারখানায় । অপর পক্ষ 
সত্য মিথ্যা একটু বেশী করে লোভ দেখাতেই তোমার বিপ্রবের সৈম্তরা সব 
হাওয়া | খবর নিয়ে দেখো, যারা কষকদের মধ্যে কাজ করেন তাদেরও এই 
একই অভিজ্ঞতা । আর যতদিন তোমরা__শুধু তোমরা কেন, যে কেউ লোভ 
দেখিয়ে সর্বহারা কেন_ যারই সংগঠন করতে যাবে তার পরিণাম একই রকম 
হবে। তাছাড়া ১৯৬৭ সন থেকে আজ অবধি এ রাজ্যে যে রক্তপাত হল, 
ঘরে ঘরে যে অশ্র আর হাহাকার__তারপরও সশক্্র শ্রেণী সংগ্রামের কথ! বলছ ? 
মানে, সশক্ত্র শ্রেণী সংগ্রামের প্রস্তুতেই যদি এত ভয়ঙ্কর হয়, তাহলে আসল 
ব্যাপার না জানি কী রকম নারকীয় । উত্তেজনাক্স আরক্তিম সীমার বিস্ফারিত 
নাসারন্ধ থেকে উষ্ণ শ্বাস প্রশ্বাস বইছে । ভ্রত নিঃশ্বাস নেবার জন্য ওর বক্ষ 
ছুটি অনবরত ওঠানামা করছে । 

কয়েক মিনিট সীমার দিকে বিহ্বল দৃষ্টিতে চেয়ে রইল তমাল । তারপর 
বিশ্রাস্তের মত উচ্চারণ করল, এও নয়, ও-ও নয় । তবে “** 

তমালের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে সীমা বলতে লাগল, বিপ্রব চাই_ নিশ্চয় 
চাই । তবে সে বিপ্রব আনবে সাধারণ মান্য তাঁদের নাম করে” কোন দল ব! 
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গোষ্ঠী নয়। আর সে বিপ্লব আনার উপায়ও জনসাধারণের আয়ত্তাধীন 
হবে - অস্ত্র নয়, যা মৃষ্টিমেয় ম'ন্থষ ছাড়! প্রতিটি সাধারণ মানুষের হাতে থাকতে 
পারে না। নিজেদের শক্তিতে জনসাধারণ নিজেরা বিপ্রব ন! আনলে _ মানে 
মূল্যবোধ ও ব্যবস্থার পরিবর্তন না ঘটালে বিপ্রবের শেষে আসল ক্ষষ্তা যাবে 
জনসাধারণের বেনামীতে এসব দল বা গোষ্ঠীর হাতে । যার জন্য মাজকের এই 
ক্ষমতার দ্বন্দ্ব | 

কিন্ত কি ভাবে? তমালের বিহ্বলত কাটেনি তখনও । 

জনশিক্ষার মাধ্যমে । মাঙহ্রযকে-_প্রতিটি সাধারণ নরনারীকে বিপ্লবের 
প্রয়োজনীয়ত। আর উপায় সম্বন্ধে বোঝাতে হবে, ষাতে সময়ে তারা উপযুক্ত 
বাবস্থা! নিতে পারেন । 

ব্যস বিপ্রবীর আর কোন কাঙ্গ নেই । 

সীমা একটু হাসে । তারপর বলে, কাজট1 কম হল-_ভেবে দেখো একটু । 
আর তাছাড়। - তাছাড়1---একটু ভেবে নিয়ে সীমা যোগ করে, বিপ্লবী যদি 
জনশিক্ষক হন, তবে তার ছাজ্র__জনসাধারণকে শিক্ষ। দেওয়াই তার একমাত্র 
কান্ড । আজকের মত ছাত্রের হয়ে মাষ্টারমশাই পরীক্ষা দিয়ে দেবেন না 
নিশ্চয় । শেষের দিকে সীমার মৃখমণ্ডল একটা দুষ্টু হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে 
ওঠে । 

হাসি সংক্রামক । তমালের মুখমণ্ুলেশু হাসির স্র্যকর পড়ে চিন্তার কাল 
ছায়! উড়ে যায়। 

হাসিমুখেই তমাল অঙ্গুযোগ করে, তাহলে তুমি বলছ যে চিরকালই ওরা 
আমাদের উপর হালা করবে আর তুমি মানে তোমার মত আর কেউ 
আমাদের বাঁচাবে -- 

সীমার ভাবাস্তর দেখে তমাল কাট! আর শেষ করতে পারে না। ধীরে 
ধীরে সীমার মুখের নির্মল হাসি বিষন্নতায় পরিণত হয়েছে । ছোট্ট একটা 
দীর্ঘশ্বাস মোচন করে সীমা ক্রবাব দেয়, বাংল! দেশের মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস 
থেকে কি কিছুই শিখবে না? হিংসা দ্বেষ আর মারামারীর অগণতাস্থিক পথ 
যে কেমন আত্মঘাতী তা দেখলে না? “লড়কে লেঙ্গে বলে হিন্দুদের মেরে ধরে 
উৎখাত করে পাকিস্তান পাবার পর এ লড়কে লেঙ্গে বুম্যেরাং হয়ে মুসলমানদের 
উপরও পড়ল । এবং একদ! যে যে অত্যাচার হিন্দুদের উপর করা হয়েছিল 
বাঙালী মুসলমানদেরও তার সব রকম অত্যাচার সইতে হচ্ছে_-এ কি দেখছ 
না? ইতিহাসের দেবতা হিসাব নিকেশ একেবারে নিরপেক্ষ আর নির্মোহ 
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ভাবে করেন। একটু খেমে সীমা যোগ করল, কিছু মনে কোরে। না__ 
তোমাদের বেলায় এই বিধানের অন্যথা হয়নি । আর তোমাদের ‘ওদের’ 
বেলাতেও হবে না। মারামারী হানাহানির পথ নিলে আজ না হয় কাল, এ 
পস্থার বিরোধের কারণে ওরাও শেষ হয়ে যাবে । 

তাহলে :-, চিস্তান্বিত ভাবে তমাল উচ্চারণ করে । 

স্থতরাং একই ভুলের পুনরাবৃত্তি কোরো না, রায় দেবার ভঙ্গীতে সীম! 
বলে। তোমরা ওদের মারলে, ভতারপব ওরা তোমাদের মারল- কিছু দিন পর 
শক্তি সঞ্চয় করে আবার তোমরা ওদের উপর হামলা করলে । বাঙালীর যৌবন 
শক্তির এ অপচয় আর কোরো না। যারই রক্ত ঝরুক - তা বাঙালীর । এ 
রক্ত, এ শ্বেদ বাংলাকে গড়ার কাজে লাগান ষায়__এতো। আগেই বলেছি । 

কয়েক মিনিট চোখ বুজে রইল তমাল । কী এক চিন্তায় নিজের মধ্যে 
যেন তলিক্পে গেছে ও। সীমা অপলক দৃষ্টিতে ওর দিকে চেয়ে রইল । ওর 
মুখম গুলে বিষণ্ন-মধুর এক ফালি হাসি । 

ধীরে ধীরে চোখ খুলল তমাল | কয়েক লহমা যেন নিজের সঙ্গে লড়াই 
করে অবশেষে মৃদু অথচ দৃঢ় কণ্ঠে বলল, আর ভাবতে পারছি না আমি । এবার 
-_এবার তুমি পথ দেখাও । তুমি শব্দটির উপর জোর দিয়ে সীমার হাত দুটি 
আবেগে চেপে ধরল তমাল । 

পুলকে সীমার সর্ব শরীরে যেন তারের ঝঙ্কার উঠল । কয়েক মূহুর্ত 
এক মধুরাবেশে চোখ বুজে নীরব হয়ে রইল । তমালের হাতের মধ্যে ওর 
করপল্লব শুধু শিহরিত হতে থাকল । 

তারপর নিজেকে একটু সামলে নিয়ে ধীরে ধীরে সীম! উচ্চারণ করল, ন1__ 
না-_ অমন কথা বোলো না । 

কেন? তম্বালের কণ্ঠে অকুত্রিষ বিস্ময় । হয়ত বা কিছুটা বেদনাও। 

অন্য দিকে তাকিয়ে সীমা জবাব দিল, তোমাকে পথ দেখাই-_-সে ক্ষমতা 
আমার নেই । আর..-আর-'-একই কথা কম্পিত কে বার বার উচ্চারণ 
করতে করতে লজ্জাকুণ বদনে সীম! মনের ভাব ব্যক্ত করার উপযুক্ত ভাষা 
খুঁজতে লাগল ॥। আর আমার মত কোন সাধারণ মানবীকে এ মহৎ পদ দিলে 
আবার এক দিন আমার মানবীয় ক্ষুত্রতা, তুচ্ছতার জন্য আশাহত হবে। 
নানা সে আমি সইতে পারব না। শেষের দিকে সীমার কে আস্তরিক 
ব্যাকুলতা৷ ফুটে উঠল । 

তবে আমি তে! এ পথ চিনি না। তমালের কঠের বিহবলত]। 


A 





আধারের ওপারে ডিল 

নিজের হাত দুটি তমালের হাতের মধ্যে তেমনি বন্দী রেখে সীমা অপাঙে 
চেয়ে জবাব দেয়, পথ দেখাবে তোমার অস্তরাত্মা টপ 

অন্তরাত্ম। ৷ হতাশ কণে তমাল উচ্চারণ করে। অন্তরাত্মা কেন, কোন 
আত্মাকেই তো আমি চিনি না__জানি না। এরপর তুমি হয়ত আবার 
পরমাস্রার কথা বলবে। বিভ্রাস্তের মত তমাল সীমার দিকে তাকায় । 

তালের ভাব ভঙ্গীতে সীমা এবার ফিক করে হেসে ফেলে । হাসি মুখেই 
বলে, আত্মাকে এত ভয় কেন? চেষ্টা করে দেখ একটু ভার পরিচয় পাওয়! 
অসম্ভব ব্যাপার নম । 

আমি '-আস্মা.--পরমাত্মা---তমালের বিহ্বলতা কাটে না। 

হাসি মুখে সীম! বলে, হ্যা--পরমাত্ম।। চাইলে তিনিই অস্তরাত্মাকে পথ 
দেখাবেন। 

এদিকে ওদিকে চেয়ে খুশীতে গাঢ় কঠে সীম! জবাব দেয়, আমি_-আমি 
তোমার পাশে পাশেই ধাকব। 


বলতে বলতে ওর আনন্দোম্তাসিত আনন ধীরে ধীরে তমালের মুখের উপর 
নেমে আসে ।* 


সমাঞ্ত 


* গত সংখ্যায় “আধারের ওপারে-র কিস্তিতে ( পৃঃ ৩৭৭ দ্রষ্টব্য) যে 


কবিতাটি উদ্ধত হয়েছে, তার লেখকের নাম কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । 
ভুলক্রমে প্রস্থন মিত্রের রচিত বলে’ ফুট নোটে উল্লেখ করা হয়েছে। এই ভুল 
ন্বীকার করে’ ওএপন্যাসিক ‘মৈনাক’ কবি বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও পাঠকদের 
নিকট মার্জনা ভিক্ষ। করেছেন। কলের জন্য অবশ্য তিনি দায়ী নন। 
শ্রজ্যোতিশঙ্কর ভট্টাচার্য অজ্ঞতানিবন্ধন এই ভুল সংবাদ তাকে দিয়েছিলেন। 





ষেকালে বাংল! সাহিত্য থেকে হাসি নিবাসিতপ্রাক্স, থাকলেও কচিত্ 
বিকশিতদম্ত বাজারে হাসির মুখবিক্তৃতিতেই ত! পর্যবসিত, যেখানে প্রাণের 
সহজ আনন্দ বোতলের তলানিতে এসে ঠেকেছে, এবং নীরক্ত শীতল সংরাগ- 
সংস্পর্শহীন কামকেলিই দেহ মন আত্মার সকল উৎক$াঁর সহজ সমাধান রূপে 
বিকীতিত, সেখানে আরিষ্টোফেনিসের আকাশ ফাটানো অদট্রহাসির আন্দোলন 
কিছুটা অপ্রাসঙ্গিক কিম্বা অপসাময়িক মনে হতে পারে । কিন্তু মকুতূমিতেই 
লোকে মেঘের কাজলে চোখ ডুবিয়ে রাখতে চায়, বিদাহী রুদ্র গ্রীস্মের খরতাপে 
বৃষ্টির গান শুনতে ভালবাসে । সেই অনুষক্ষেই এই বিশোষিতহাস্ত, নীরস বিরল 
নিষ্রাণ আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রাঙ্গণে আমরা আজ আরিষক্টোফেনিসকে 
স্মরণ ও আবাহন করছি। তার ঝোড়ো হাসির দমকে আমাদের এই গুমোট 
হয়তো কেটেও যেতে পারে, তার অমিত প্রাণ স্কুতি আমাদের ন্দরাগ্রস্ত হৃদয়ে 
হয়তো নৃতন আনন্দবেগ আনতেও পারে, তার ন্বর্গর্তপাতাল-বিসপশ 
রঙ্গময়ী কল্পনার উল্লাস আমাদের ভ্িমিতচেতন রুণ্র জীবনকেন্দ্রে হয়তো স্বাস্থ্যের 
মন্ত্টি জাগিয়ে দিতেও পারে । অন্ততঃ আশা করতে দোষ নেই । 

প্রাচীন গ্রীক কমেভি-নাটক, যাকে আমি আারিষ্টোফেনিক কমেডি বলে 
আখ্যাত করেছি,_যেহেতু আযারিষ্টোফেনিসেই তার চরমোতকর্ষ ও চূড়ান্ত 
পরিণতি-_ মৃখ্যতঃ এথেন্সেই বিকাশ াভ করেছিল এবং তার উৎকর্ষের যুগ 
খৃষ্টপূৰ্ব পঞ্চম শতকের শেষার্কাল । এই প্রাচীন কমেডি নাট্য বর্তমান যুগে 
যা ‘কমেডি’ বলে পরিচিত, এমন কি পরবর্তী শতাব্দীগুলিতে কমেডির নানা 
রূপের ও রূপাস্থরের মধ্যে যার আদল আমর দেখেছি ও চিনেছি, তা থেকে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন গোত্রের । এই কমেডির উদ্ভব ঘটে ধর্মীয় উৎসব অনুষ্ঠানের 
অঙ্গকূপে এ অনুষ্টানেরই বিবর্তনে । গ্রীসে সুরা ও অভিনয়ের দেবতা 
ভায়োনিসিয়সের বাৎসরিক পুজ! অনুষ্ঠানের অঙ্গ হিসাবে উপাসকগণের একটি 
মিছিল গ্রাম প্রদক্ষিণ করতো, সমবেত কণ্ঠে এ দেবতার স্তব ও পুরাণে বপিত 
কীতিকাহিনী গান করে’ । ভাযোনিসিয়সের উৎসবে উদ্‌্পীত এই কোরাস 
সঙ্গীত থেকেই গ্রীসে কমেডি তথা ট্র্যাজেডি উভয় নাটকেরই জন্ম হয়-__. 


আরিক্টাফেনিস কমেডি ৪৮৩ 


পণ্ডিতদের এটা স্বীরুত মত। কমেডির উদ্ভব হয় হাশ্তকৌতুক রঙ্গ ব্যঙ্গ 
তামাশার গানের মধ্য দিযে । আর ট্র্যাজেডির হয় গভীর গম্ভীর সব কাহিনী 
কীত্নের অনুষঙ্গে । 


এই উৎসবের শেষ দিনটি সম্ভবতঃ, আমাদের মেটে দোলের মতো. হাসি 
তামাশা খিস্তি খেউডের Saturnalia হয়ে উঠত । ক্রমে গানের সঙ্গে 
একটি অভিনেয় চরিভ্রও সংযোজিত হয় এবং তার থেকেই ক্রমবিবর্তনের ধারায় 
গ্রীক কমেডি নাটোর বিকাশ ঘটে । বল। বাহুল্য এ পরিণতি কয়েক শতাব্দী 
ধরেই অগ্রসর হয়েছে । কিন্ত যখন তাঁকে কমেডির রূপ ও কলেবর ধারণ 
করে সাহিত্যের ও রঙ্গমঞ্চের আঙ্গিনায় উপনীত দেখি, সে সময়টা ষষ্ঠ শতকের 
শেষ অথবা পঞ্চম শতকের স্চন|। 

কোরাস' থেকে উদ্ভুত বলে’ গ্রীক ট্রযাজেডিতে যেমন কমেডিতেও তেমনি: 
কোরাসের অবিসম্বাদী ভূমিক। পরিলক্ষিত হয় । কোরাসই গ্রীক নাটকের 
প্রধানতম অঙ্গ” মেরুদণ্ডের মতো! তা যেন নাটককে ধারণ করে আছে । তবে 
কমেডি কৌতুকনাট্য বলে তার বাস্তবিকতার দায় কম, তাই কমেডির কোরাসে 
শুধু মানুষ নয়, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ, এমনকি অপ্রাণীবাচক বস্তুও ( থা মেঘ ) 
স্থান পেত । অবশ্য যেহেতু কোরাসের ভূমিকা গানের তাই এইসব অমানব 
কোরাস যে মান্ষেরই বকলম মাত্র, পশুপক্ষী কীট পতঙ্গ বা মেঘের ছদ্মবেশে 
মানুষের দ্বারাই ত! গঠিত হতো, ত! বলার অপেক্ষা! রাখে না। সমকালীন 
গ্রীক মৃৎপাত্রের গায়ে শিল্পীদের আক এরূপ কোরাসের ছবি পাওয়া যায় । 

নাটক যখন, তখন এই কমেডিতে, যতোই উদ্ভট হোক, একটা কাহিনী ব। 
প্রট নিশ্চয়ই থাকতো | নায়ক প্রতিনায়কও থাকতো! । কিন্ত এ কমেডিতে 
কাহিনীর স্থান ছিল ক্ষীণস্থত্রের মতো? । সেই স্থত্রে বিধৃত থাকতে! নাট্যকারের 
ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, বক্তব্য উপস্থাপন, নানাবিষয়ী আলোচনা, হৈ-্ছলোড় আমোদ 
ইত্যাদি অনেক কিছু, _এবং এসবগুলিই ছিল এ-কমেডির আলল উপকরণ । 
আর মুখ্যতঃ কোরাসকে অবলম্বন করেই এই উপাদ্দানগুলি বিন্যস্ত হতো 
কমেডির অবয়বে । 

এখন কমেডির অবয়ব সংস্কানের দিকে দৃষ্টিপাত কর। যাক । সচরাচর 
ছয়টি প্রত্যক্গে গঠিত হতো কমেডির অবয়ব। ষঘেমন, (১) প্রলোগ 
(Prologos) ব| প্রারভ্ভিক পরিচায়িক! ; (২) প্যারডস (Par০d০05) বা 
কোরাসের প্রবেশ পর্ব ; (৩) আযগন (4৪০) বা নায়ক-প্রতিনায়ক ব! প্রধান 
বিবদমান দুই পক্ষের মধ্যে বিতর্ক বিতগ্ডার দ্বৈরথ এবং পরিশেষে এক পক্ষের 


জা LERARY 


৪৮৪ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষাচঢ 


জ্রয়লাভ ; (5) প্যারাবাসিনস /(Parabasi5)--_যে পরবে কোরাস সোজাসুজি 
দর্শকদের উদ্দেশে বক্তব্য রাখে, অর্থাৎ নাট্যকার নিজেই কোরাসের মুখ দিয়ে 
তার নিজের শিল্পচিস্তা, নাটকবিচার কিম্বা সমাজ রাষ্ট্র রাজনীতির নানা সমস্যা! 
সমাধান নিয়ে নানা প্রশ্নের আলোচন! করেন ও তৎসঙ্গে নাট্যবিচারকদের 
কাছে হুবিচারের জন্তু আবেদনও জানান ; (৫) এপিসোডিয়া (501594195) বা 
কিছু বিক্ষিপ্ত ঘটনাবলির দৃশ্য যার ছারা আগনে নিষ্পন্ন সমাধানের বাস্তব 
তাৎপর্য উদ্ঘাটিত করা হয়; (৬) এবং সব শেষে এগ_জোডস (E>৩৩৭০5) বা 
রঙ্গমঞ্ থেকে কোরাসের নিক্ষমণ । 

বল! বাহুল্য, কমেডির প্রত্যেক অঙ্গেই এক এক প্রকার কৌতুকরসের 
সমাবেশ থাকতো এবং গুরুগস্ভীর হওয়1, তা তর্কবিচার আলোচনার 
অবতারণাতেও, কমেভির পক্ষে ছিল স্বভাববিক্ুদ্ধ । সীরিয়াস আলোচন! জাতীর 
যে কিছু থাকতে! এটাই আশ্চর্য । কিন্তু উদ্ভট হাসির নাটকে এইরূপ সীরিয়াস 
বা আধা-সীরিক়াস কিছুর সম্মাবেশই এই কমেডির অন্যতম বড় বৈশিষ্ট্য । 
প্যারাবাসিস-এ এই সুযোগ তো ছিলই, শন্তত্রও, ধেমন 20$5০915 পরেও এর 
অনুপ্রবেশ ঘটতো । উদাহরণম্বক্রপ আযরিষ্টোফেনিসের “দি ক্লাউডস’ নাটকটির 
কথা উল্লেখ করা চলে । এখানে প্যারাবাসিস-এর পরে একটি দৃশ্যে ছুই ভিন্ন 
আদর্শের শিক্ষককে_-Dicaeopolis ও AdicaeoPolis—শিক্ষার আদর্শ নিয়ে 
বিতর্করত দেখানো হয়েছে । অবশ্য ভারী কথাও হাল্ক] চালে, তত্বকথাও 
কৌতুকরসে জারিয়ে, উপভোগ্য রঙ্গ বঙ্গের ঢঙে পরিবেষণ করা হতো, 
কমেডিতে অন্য স্থরের অবকাশ ছিল ন'। কমেডি-নাট্যকারের কুতিত্তের 
একটা! নিরিখ হয়তো ছিল, এই গভীর কথা হাসির ছলে শোনানোর সলাফল্য- 
বৈফল্যের মধ্যে । অন্ততঃ আরিগষ্টোফেনিসের সাফল্য এক্ষেত্রে অত্যন্ত 
উজ্জল । 

আযারিষ্টোফেনিসের জ্রীবনকালসীমা! আনুমানিক খৃঃ পূঃ ৪৪৮ থেকে ৩৮০ । 
তিনি ষে মোট কতগুলি নাটক লিখেছিলেন তা জান। যায় না. তবে কুড়ি 
বাইশটির কম নয় বলেই মনে হয়। এর মধ্যে পূর্ণাঙ্গ নাটক পাওয়া গেছে 
এগারোটি। আর অনেকগুলি নাটকের অংশবিশেষ পাওয়া যায় ষেগুলি নান! 
সাক্ষ্য প্রমাণ বিবেচনা করে পণ্ডিতের আরিষ্টোফেনিসের হারিয়ে যাওয়। 
নাটকের ভগ্নাংশ বলে সিদ্ধান্ত করেছেন। 

এখানে উল্লেখ্য যে, আরিষ্টোফেনিসের ছাড়া আর কোনো! প্রাচীন গ্রীক 
কষেভিকারের কোনো পূর্ণাঙ্গ নাটক পাওয়া যায়নি, যদিও অনেক কমেডিকার 
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ছিলেন বার? প্রতিভাঁয় আযারিষ্টোকেনিসের খুব অসমকম্ষ ছিলেন না যেমন 
ক্রযাটাইনাস, ক্রেটিস, ইউপলিস। এরা তিনজনই বহুবার কমেডি 
প্রতিযোগিতায় পুরস্কত হয়েছিলেন এমনকি আ্যারিষ্টোফেনিসকে পরাস্ত করেও । 
এ দের মধ্যে ক্রযাটাইনাস ও ক্রেটিস বয়সে আ্যারিষ্টোফেনিসের অগ্রজ, যদি ও 
শেষের দিকে তার প্রতিষোগীও। ইউপলিস ও আযারিছোফেনিস প্রায় 
সমবয়সী । এদের নাটকের খণ্ডাংশই পাওয়া! গেছে, পূর্ণাঙ্গ নাটক একটিও 
এষাবৎ উদ্ধার করা যায় নি। তবে এই সব ভগ্নাংশ থেকেও এদের শৈলী ও 
উৎকর্ষের কিছু পরিচম্ম মেলে । আমাদের সৌভাগ্য ষে অস্ততঃ আারিষ্টো- 
ফেনিসের এগারোটি সম্পূর্ণ কমেডি প্রাচীন যুগ সযত্বে রক্ষা করেছে, নতুব! 
প্রাচীন কমেডির যথার্থ পরিচয় থেকে আমর] বঞ্চিত হতাম । ্‌ 

যে এগারোটি আযারিষ্টোফেনিসের নাটক পাওয়া গেছে তার মধ্যে 
কয়েকটির নাম বিদগ্ধ মহলে সুপরিচিত | যেমন, ( ইংরাজী অনুবাদের নাম 
অনুসারে ) দি ক্লাউডস্‌, দি ফ্রগস, দি বার্ডস্‌, দি ওয়াম্পস্। এছাড়াও তার 
আরও কয়েকটি নাটক উৎকর্ষে এদ্রেরই তুলনীয় : যেমন, “দি আযাকানিয়ান্স” 
"দি নাইট্‌স্‌’, “দি পীস্‌’, “খেসমোফোরিয়াজুসি” ও 'লিসিত্রাতা”। অনেক 
নাটকের নামকরণ হয়েছে তাদের কোরাস' অহ্গসারে, যেমন দি ক্লাউড স্‌, 
দি বার্ডস্‌, দি ফ্রগ-স্‌, দি ওয়াস্পস্‌, দি আকারনিয়ান্স, দি নাইটুস ইত্যাদি । 
তবে “দি ফ্রগ-স্‌* নাটকে ব্যাঙের! মুখ্য কোরাস নয়। মাঝখানে খানিকক্ষণ 
গ্যাডোর গ্যাঙ করেছে মাত্র, তবু তাদের নামেই নাটকের নামকরণ হয়েছে । 
চোখে পড়বেই-_-যেমন, তার কবিত্বশক্তি, উদ্ভট কল্পনা, ও বুদ্ধিবিচ্ছুরিত হাসি । 
সর্বোপরি তার প্রাণপ্রাচুষ্য । 

অবশ্য আযারিষ্টোফেনিসের কমেভিকে- প্রাচীন প্রীক কমেডিকেই-__ কমেডি 
ন! বলে ফার্স ব! প্রহসন বলাই সঙ্গত। কারণ এদের মধ্যে কমেডির 
বাস্তবিকতা ও বস্তসাদৃশ্ রক্ষার কোনে! প্রয়াসই নেই। উদ্ভট ঘটনাবলি, 
অসম্ভব কৌতুকাঁবহ চরিত্র ও পরিস্থিতি, রঙ্গ তামাসার মাত্রাতিশাস্থিতা 
এদের বিলক্ষণ বৈশিষ্ট্য । কিন্তু কবিত্বের উল্লাস ও বুদ্ধিবিচ্ছুরিত হাসির 
প্রাচুর্ষ্যে এই বেহিসাবী খামখেয়ালী রঙ্গ-তামাশার পরাকাষ্ঠাও এক আশ্চর্য্য : 
রসপ্রতিপত্তি লাভ করেছে । গ্রীকদের পরিমিতি বোধ ছিল প্রসিদ্ধ। প্রাচীন 
কমেডির মাক্রাতিরেকী সর্বাতিশয়ী হাস্ত কৌতুক উদ্ভটতাও কবিত্বের শুশ্রযায় 
অপূর্ব এক শ্রী লাভ করেছে । এই কবিত্ব যে শুধু কোরাসের সঙ্গীতোচ্ছাসেই 





আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আমাঢ 


লে 


সীমিত ছিল তা নয়, যত্ৰ তত্র এই বেহিসাবী কবিত্বের আনন্দবুষ্টি। বিশেষ, 
প্রকৃতির বণ গন্ধ গীত ও প্রাণৈশ্বর্ষের যে কোনে! অহ্রষঙ্গে আরিষ্টোফেনিসের 
কবিত্ব উচ্ছলিত হয়ে উঠতো । গ্রীক কমেডি আগাগোড়াই ছন্দোবদ্ধ। সেই 
ছন্দব্যবহারের অনায়াস ঈশিত্বের মধ্যেও নাট্যকারের কবিত্বের পরিচয় অবশ্ঠ 
নিহিত থাকতোই । কিন্ত আারিষ্টোফেনিসের কবিত্ব শুধু এই বহিরঙ্গীয় পটুতায় 
নয়, তা তার কবিদৃষ্টির উল্লাসে সর্বত্রচিহ্নিত। “দি ফ্রগস্* নাটকে ব্যাঙের 
কোরাসের উল্লেখ ইতিপূর্বে করেছি । সেখানে গ্যাডোর গ্যাঙ- এর ধুয়ায় 
কী অপূর্ব জীবনোল্লাসের গান উচ্ছ্বসিত! অনুবাদের মধ্যেও তার কিছু আভাস 
পাওয়া বাবে 

‘‘Brekeke-kesh, koash, koash........ 

Shady plants of asphodel, 

Are the lodges where we dwell ; 

Chanting in the leafy bowers 

All the livelong summer hours, 

Till the sudden gusty showers 

Send us headlong hecelter-skelter, 

To the pool to seek for shelter ; 

Meager, eager, leaping, lunging, 

From the sedgy wharfage plunging 

To the tranquil depth below, 

There we muster all a-row ; 

Where, secure from toil and trouble, 

With a tuneful hubble-bubble, 

Our symphonious accents flow. 

Brekeke— kesh, koash, koash.”’ 
‘দি বার্ডস” নাটকে পাখীদের কোরাসে যেন ইন্দ্ধন্রর বৈভব, এক শ্বগয় গীতলহরীর 
উচ্ছাস । জনৈক সমালোচক বলেছেন £ “Ibe lyrics bring to mind 
the exhilaration of champagne, the flashing of spray in 
sunlight, the glad efflorescence of whatever in humanity or 
the world around us is spontaneously glad or vivid.” অর্থাৎ 


ih 
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স্ফুৃতি, রৌদ্রবিচ্ছুরিত শীকরকণার বর্ণালিবিভঙ্গ, মানব সংসারে অথবা জগতে 
যা কিছু আনন্দিত ও উজ্জ্বল তারই উৎফুল্ল পুস্পোচ্ছাস । 

কিন্ত আযরিষ্টোফেনিস কেবল কবিত্বগুণেই অনন্য নন, বিচিত্র কল্পনার 
প্রগল্ভ এশ্বরয্যেও তিনি তুলনাহীন। এমন অদ্ভুত সব ঘটনার ক্রমসজ্জা! তার 
নাটকে, এবং তার! স্বপ্রলোকের মতে! সম্ভব অসম্ভবের বেড়া অনায়াসে ভিঙ্গিয়ে 
চলে যে. আমাদের হিসেবী বাস্তববৃদ্ধি কোনে প্রশ্ন তুলতেই সেখানে সাহস 
করে না। লেখকের কল্পনার এই নিরঙ্কুশ সাহসিকতা পাঠকের মনকে বস্ত- 
জগতের অষ্টপ্রাহরিক শাসনপাশ থেকে মুক্ত করে’ বস্তভারহীন কল্পলোকের 
আনন্দবিহারে উত্তীর্ণ করে দেয়। যাদের কল্পনার এই উদ্দাম নির্দ্ধন সাহস 
নেই, ভীরু যারা বাস্তবের সঙ্গে কেবলই আপোষ ন! করে চলতে পারে না, 
তারা আমাদের কল্পনাকে এই আনন্দ বিহার থেকে বঞ্চিত করে | তারা বুদ্ধিমান 
হবার চেষ্টায় আনন্দকে করে খর্ব । আযারিষ্টোফেনিসে কোথাও এই ভীরুতার 
চিহ্ুমাত্র নেই । 

“দি ক্লাউডস্* নাটকে তিনি তার ধোক্াটে কথার কারবারী দার্শনিককে 
শুধু মেঘলোক-বিহারীই করেননি মেঘদেরকেই নাটকের কোরাস বা কেন্দ্রমণিও 
করেছেন এবং সেই ধেোয়াটে ও প্যাচালে। কথার কারবাবীকে করেছেন 
Vortex বা আবর্ত-উপাসক । “দি ফ্রগস্* নাটকে নাট্যাভিনয়ের দেবতা 
ব্যাকৃকাস (বা ডাইনিসস )-কে যষ্পুরীতে নিয়ে গেছেন। সেখান থেকে 
মর্ভলোকের জন্য একজন শ্রেষ্ট ট্র্যাজেডি-নাট্যকারকে ফিরিয়ে আনবেন তিনি । 
মাঝপথে ব্যাঙের দল গলা খুলে তাদের গান শুনিয়ে গেল । ষমপুরীতে ও 
ব্যাকৃকাসের ছর্গতির একশেষ, নাস্তানাবুদির চূড়ান্ত । শেষমেশ এস্ষিলস ও 
ইউরিপিদিসের মধ্যে শ্রেষ্ঠত্ব বিচার পর্ব, যার পরিণতিতে দ্াড়িপালায় কবিতার 
ওজন নির্ণয়ের আয়োজন ! “দি বার্ডস নাটকে ছুই মত্যবিরাগী মানবসম্তান 
আকাশলোকে পাখীদের রাজ্যে একটি নগর নির্মাণের পরিকল্পনা করলে । 
তারা পক্ষধারী হয়ে উডচীন হয়ে এল পাখীদের রাজ্যে এবং তাদের উৎসাহিত 
করে একটি আদর্শ নগর স্থাপন করলে। সেই নভোমগুলে-_পক্ষীকৃলের 
রাজধানী Nephelococcygia বা Cloud-cukoodom ! পুথিবী থেকে 
মানুষের! ডান! সংযোগে সেখানে স্থবিধের খোজে এলো । এল দেবতারাও__ 
স্বর্গে ক্রমেই অনাহার তীব্রতর হচ্ছিল বলে’ । এবং শেষ পর্যন্ত স্বয়ং দেবরাজ 
‘জিউস’ দেবী রাজ্যশ্রীকে এই নতুন রাজার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে সন্ধি করতে বাধ্য 
হলেন ! 
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আন্ঞগুবিতে এসব কাহিনীর কোনো জুড়ি নেই। কিন্তু তবু এর! শুধু 
উত্তট কল্পনারঙ্গই নয়। উদ্তটতাই এদের শেষ কথা নয়। এইসব উদ্ভট 
কাহিনীর সঙ্গে সর্বত্র অন্স্থাত হয়ে আছে গভীর ভাবচিন্তা ও সীরিয়াস 
জিজ্ঞাসা। যেমন “দি ক্লাউড.স্‌-এ-_বাক্প্রপঞ্চ-সষ্িকারী কুতর্কবিশারদ 
সোফিগ্'দের কল্যাণে তখন এথেন্দের জাতীয় জীবনে শিক্ষায় চরিত্রে ও 


নৈতিকতায় যে বিপৰ্যয় দেখ! দিয়েছিল, ঠাট্টার ছলে তারই প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ . 


করা হয়েছে । “দি আকারনিক্সানস্”-এ যুদ্ধের (পেলোপন্রেসীয় যুদ্ধের ) ফলে 
এথেন্সে রুষক সমাজের যে কী দুর্দশা ঘটেছে এবং সন্ধি ও শান্গি স্থাপন ষে অতান্ত 
আশু প্রয়োজন, এবং বুদ্ধি-ও যুক্তিসঙ্গত হলেও কেবলমাত্র যুদ্ধবাজ নেতা ও 
গোষ্ঠাদের সৃঢ আত্মস্তরিতার জন্যই যে তা বাধিত হচ্ছে, এই দুঃসাহসী সাদা মোট! 
কথাটাই রঙ্গ তামাসার মধ্যে ব্যতিত । "দি নাইটুস” (The Knights)-এ 
যুদ্ধবাজ নেতা ক্লিওনকে ও তার দ্বার প্রভাবিত তখনকার এথেনীঘ্ গণতন্ত্রকে 
তীব্র বিদ্রপে লাঞ্চিত করা হয়েছে । বিদ্রপের উদ্দেশ্য অতি স্পষ্ট । “দি পীস” 
( শান্তি ) নাটকের নামেও যেমন তার বক্তব্য উচ্চারিত, তেমনি, নাটকের পর্বে 
পর্বে নানা স্থরে ও সাজে ত! উপস্থাপিত । সম্প্রতি যুদ্ধবিধ্বস্ত, কিন্তু চিরদিনের 
গ্রীসীয় শাস্তশ্র পলীজীবনের, স্থখ সৌন্দর্য সরলতার যে অপূর্ব ছবি এই নাটকের 
দ্বিতীয় “প্যারাবাসিসে” বণিত হয়েছে, তার বক্তব্য অস্পষ্ট নয় । আর শাস্তির 
জন্য যে এথেন্স সহ সমস্ত গ্রীক রাষ্্গুলির এবং তাবৎ গ্রীসীয় সমাজের সমবেত 
প্রয়াস ও সহযোগিতা আবশ্যিক তাও নাটকের নানা ঘটনার মধ্যে ধ্বনিত, 
প্রতিধ্বনিত। তা ছাড়। প্রথম প্যারাবাসিসে কমিক নাটকের উৎকর্ষ অপকধ 
বিচার,__কমেভি-প্রথাসিদ্ধ নাট্যকারের আত্মপ্রচার সত্বেও_একটি উপাদেয় 
বিদঞ্করঞ্চনী আলোচনা । এমনি সর্বত্র । আ্যারিষ্টোফেনিস শুধু হাশ্তরসের 
রাজ। নন, অতি উৎক্ুষ্ট পরিশীলিত বুদ্ধিদীপ্ত হাসির ও রঙ্গরসেরও । তিনি 
প্যারভি'র ও রাজা । শুধু সমসাময়িক কবি নাট্যকারের রচনা ও ভঙ্গিমার 
‘প্যারডি’ নয়_-০স তো ষত্র তত্র অজ্রশ্র আছেই এবং সেও উচ্চপর্যায়ের রসরসিক- 
তাই- গ্রীক পুরাণের দেবদেবীর কাহিনী ও চরিত্রেরও অজস্র অনুপম প্যারডি । 
এবং সকলেই জানেন প্যারডি মাত্রেই বুদ্ধির চাতুর্ধ অপরিহার্য । তা শুধু 
হাসায় না তার ব্যঙ্গধ্বনি আমাদের ভাবনাকেও নাড়া দেয় । 
আযারিষ্টোফেনিসের রাজনৈতিক ভাবনা ভার বহু নাটকে মুখ্য বক্তবা 
রূপে স্থাপিত। এ ভাবনার মূলে ছিল একটি গভীর উৎকঠা_-সর্বনাশা 
আত্মঘাতী পেলোপক্নেসীয় যুদ্ধে এথেন্সের, তথা সমগ্র গ্রীসের, এক মহতী 
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বিনষ্টি তিনি প্রত্যক্ষ করছিলেন বলেই তার উদ্বেগ কখনে। শাস্তির পক্ষে 
সরাসরি ওকালতিতে, কখনে! যুদ্ধবাজদের নির্মম কষাঘাতে উদ্বেলিত হয়ে 
উঠেছে। যুদ্ধবাজদের মধ্যে ক্রিওন (01০77) এবং ল্যামাকাস (Lamachus) 
_-বিশেষ করে ক্লিওন-_ছিল তার অনলবর্ধী বিজ্রপের স্থির লক্ষ্যস্থল । 
প্রায় বিরামহীনভাবে, ক্রিওনের জ্রীবিতকাল (422 B. 0.) পর্যন্ত, তিনি 
তাকে হিংস্র বিদ্রপে ছিন্ন ভিন্ন করেছেন । একবার ক্লিন নাকি আরিষ্টো- 
ফেনিসের বিরুদ্ধে অভিযোগও এনেছিলেন কিস্ত তবু তাকে নিরম্ত করতে 
পারেন নি। আ্যারিষ্টোফেনিসের কাছে এ তো ব্যক্তিগত বিছ্েষ নয় । 
ক্িওনকে তিনি যুদ্ধপস্থীদের মুখপাত্র ও প্রতীককূপে চিহ্নিত করে সমস্ত 
যুচ্ছোন্মাদ মুঢদের আঘাত করেছেন, ঘদ্দি তাদের চৈতন্য হয়, এবং জনগণের 
চৈতন্য হয়, যুদ্ধবাজদের তারা বর্জন করে । এই যে গভীর গম্ভীর স্বদেশো২কন্ঠ, 
দেশ ও জাতির কল্যাণের জন্য এই যে সদাজ্াগ্রভ দায়িত্ববোধ এদিক দিয়েও 
আরিষ্টোফেনিস অনন্য । তার পরবতাঁকালের কোনে নাট্যকারের মধ্যে, 
এই আধুনিক কাল পৰ্যন্ত, এই জাতীয় কিছু চোখে পড়ে না। এবং এখেনীম 
গণতন্ত্রে যে বলিষ্ঠ ও অপ্রতিহত বাকৃম্বাধীনতার পরিবেশ যুদ্ধের মধ্যেও 
এক্জাতীয় সমালোচন! শুধু সহ করেনি, প্রশ্রয় দিয়েছে ও উপভোগ করেছে, 
ত্রাসিত হয়ে শাসিত করার কথা মনেও করেনি, তার প্রতিও আমর! শ্রদ্ধায় 
নতশির না হয়ে পারি না। আজকের কোনে! গণতাস্ত্রিক রাষ্ধেই এট! কল্পন। 
করা! যায় না । এজন্য+এথেন্স সমস্ত গণতান্ত্রিক বিশ্বের কাছে চিরদিন দৃষ্টান্ত 
হয়ে থাকবে । 

তবে আ্যারিষ্টোফেনিসের ব্যঙ্গের আরেকটি অনুরূপ ক্রুব লক্ষ্যও ছিল ৷ 
তিনি শুধু যুদ্ধবাজ ক্লিওনকেই নিরস্তর ব্যঙ্গবাণে বিক্ষত করেননি, 
করেছেন আরেকজনকে ও,_ঘিনি যোছ্ধা বা রাজনীতিক কিছুই নন, 
যিনি অন্যতম শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি-নাট্যকার, ইউরিপিদিস। এই সমকালীন 
মহান ট্র্টাজেভিকারের প্রতি আ্যরিষ্টোফেনিসের যেন ভারী একটা 
বিষয়বন্ত সব কিছু নিয়েই প্রায় সব কমষেডিতেই ব্যঙ্গ করেছেন। 
এদিকে তার অসাধারণ দক্ষতা_-প্রায় সহজাত নৈপুণ্যই বুঝি ছিল। সে 
নৈপুণ্য যূলাতঃ “প্যারভির”র ৷ -ইউরিপিদিসের সব কিছু নিয়েই তিনি অপূর্ব 
প্যারতি-ব্রঙ্গ করেছেন, যার নিপুণতা ও আপেক্ষিক ওঁচিত্য আমাদের বিস্মিত 
করে। এবং এই কারণেই তা অনিবার্য্যরূপে হাশ্যকরও । তবে ইউরিপিদিসকে 
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নিয়ে আরিষ্টোফেনিলের বিক্রুপ অক্লান্ত হলেও তেমন নির্দয় নয়। অনেক 
ক্ষেত্রেই সহজ পরিহসনীয়ভার জন্যেই, হাসির অব্যর্থ উপাদান রূপেই এই 
প্যারভিগুলি ব্যবহৃত হয়েছে! তবে “দি ফ্রগস্‌* নাটকে, এক্ষ্যিলস্-এর সঙ্গে 
ইউরিপিদিসের তুলনামূলক বিচারই যেখানে নাটকের বিষয়বস্ত সেখানে, ব্যঙ্গের 
ধার ও ভার ছুইই বেশী এবং তার প্রতিটি প্রয়োগ তাৎ্পর্ষপূর্ণ । অবশ্য 
ইউরিপিদ্দিসকে নিয়ে আরও বিস্তততর ব্যক্গের আয়োজন আযারিষ্টোফেনিসের 
আরেকটি নাটকে আছে-__থেস্যোফোরিয়াজুসী (Ihesmophoriazusae) | 
কিন্তু এখানে হাসিটা নিছক রঙ্গ তামাসাই । বিজ্ঞপ এখানে নির্মম তীক্ষতা 
বন্জিত। তবে মনে হয়, এবং “দি ক্রগ স.” নাটকে ছুই নাট্যকারের বিতকেও 
তা স্পষ্ট, যে, আযারিষ্টোীফেনিস ইউরিপিদিসের নাট্যশৈলীকে জ্রাতীয় চরিত্রের 
পক্ষে ক্ষতিকর মনে করতেন । এবং সেই কারণেই জাতির সর্বাঙজীণ কল্যাণ- 
উৎকন্তিত তিনি ইউরিপিদিসকে নিরস্তর উপহাস দ্বারা বিদ্ধ করেছেন । তবে 
শুধু হইউরিপিদিস নয়, সমকালীন আরও অনেক কবি নাট্যকার 
আযান্িষ্টোফেনিসের নাটকে যত্রতত্র বিদ্রপবিদ্ধ হয়ে বিরাজমান- বিলুপ্তর5না 
এদেব্র অনেকে আরিষ্টোফেনিসের কল্যাণেই আজ অমরত্ব অঞ্জন করেছেন, 
এও অদৃষ্টের আরেক পরিহাস । 

আরিষ্টোফেনিস সক্তরেটিসকে নিয়েও ঠাট্টা করেছেন একটি নাটকে-_ 
“দি ক্লাউড স.’"-এ। এথানে সক্রেটিসকে দেখানো হয়েছে ‘সোফিষ্ট’ 
চূড়ামণি রূপে । অ চিত্র যে সত্য নয় তা আমর! জানি। আযারিষ্টোফেনিস ও 
যে জানতেন না তা বিশ্বাস হয় না। অস্ততঃ প্রেটোর ১ymposium-এ 
সক্রেটিস-এর সঙ্গে হগ্য আলাপনে রত আযরিষ্রোফেনিসের আলেখ্য আমাদের সেই 
বিশ্বাস দৃঢ় করে । তবে কি সমকালীন এথেবন্সে সক্রেটিসকে সাধারণ মাস্ষের। 
বাকৃপ্রপঞ্চঅষ্টা সেফিষ্টদেরই সমগোত্রীয় বলে ভাবতো। ? অর্থাৎ সক্রেটিসের 
ভায়ালেকৃটিকস ও সত্যসক্ষিতার চরিত্র তারা তে! অনুধাবন করতে পারতই 
না, তিনি হুয়তে| তখন তার অস্তুত চালচলন নিয়ে সাধারণ্যে এক সুবৃহৎ 
পরিহাস্য চরিত্রও হয়ে উঠেছেন এ ন! হুলে “দি ক্লাউড স্‌’-এ সক্রেটিসের 
ঈদৃশ রূপচিত্রণ বোধগম্য হয় না। তবে হাসতে পারার কোনে। স্থষোগ পেলে 
'আরিষ্টোফেনিস তা কখনো ছাড়তেন না। সেই কারণেই সক্রেটিস এ নাটকে 
আঁবর্ত (৬০5১)-উপাসক, মেঘলোক বিহারী, শুন্তমাগণ-বাক্প্রপঞ্চবাগীশরূপে 
পরিচিত্রিত। এ এক বিরাট ঠাষ্টা। কিন্ত তবু সত্যের ছিটে ফোটা থাকলে 
আমরা আরেকটু পুশী হতুম | তবে হ্যা, হাসিটা! যাকে বলে Gargantuan | 


bd 





আরিষ্টোফেনিস কমেডি ৪৯১ 
এবং এখানেই আরিষ্টোফেনিসের প্রধানতম আকর্ষণ, তার প্রাণপ্রাচূর্ধ্য | 
কোথাও ক্লান্তি নেই. কার্পণ্য নেই, স্বল্পতা নেই | উদ্ভউতম পরিস্থিতি যেন কী 
মন্ত্রে কেবলই বহুগুণিত হচ্ছে, ঠাট! বাড়তে বাড়তে কোন্‌ দার্শনিক লোকেই 
বুঝি উধাও হলো, আমোদ উচ্ছল হয়ে একেবারে বেসামালের কিনারায় এসে 
ঠেকলে।__এই মহাকায় নৈপুণ্য, প্রাণশক্তির এই সর্বাতিশায়িতা, এর তুলনা 
আর কোথাও নেই । 
বলতে পারেন, এ নিছক ভাড়ামি ৷ হা, ভাড়ামি, তবে, অঙ্কের পরিভাষায় 
যাকে বলে raised to the nth 05515, ভাড়ামির চরমোৎকর্ষ । বলবেন, 


এ যে খিস্তি খেউড়। হ্যা, তবে হঃঢও পর্যায়ে উন্রমিত খিস্তি খেউড় । বলবেন, 


“এ যে আশালীনতার চূড়াস্ত, in৭e০en৷০)-তে ভর] | হ্যা, অশালীনতা আছে, 
'অস্থবীকাধ্য নয় ; তবে, তা ৮০০1 আশালীনতা।, গঙ্গার ঘোল! জলের মতো, 
তাতে কলুষিত, জুগুপ্সিত কিছু নেই। বলবেন এ আগাগোড়াই কেবল ঠাট্রা। 
হ্যা ঠাট! অবশ্যই, তবে খুবই বড়মাপের-_ গ্রীক পুরাণের সুষ্টির আদিপর্বে সম্ভুত 
মহাকায় দেবগণ, Titan-দের মাপের ঠাট্টা । বলবেন, এ “আযাবসার্ড*, উদ্ভট | 
ক্যা, তবে আাবসার্ড ব। উদ্ভট তো চিরদিনই হাস্যরসের অন্যতম উপাদান । 
ও বাদ দিলে সব হাস্যরসই অনেকখানি পানসে হয়ে যায়। 

তবে আযারিষ্টোফেনিস তে! শুধু রঙ্গ-তামাসাই নয় । তার আনন্দ উল্লাসী 
কাব্যগীতির উজ্জ্বল দীপ্তিও-ধে সমান সত্য, এবং তারই ফলে তার হাসিতে 
লেগেছে এক অলৌকিক আভ|। এবং সেই উজ্জল হাসির সঙ্গে আবার 
মিলেছে *$%, বৈদগ্ধ্য ও গভীরসন্ধানী আইডিয়।। আর আছে অভ্যস্ত জাড্যকে 
নাড়। দিয়ে জাগানিয়া ভাবনারাজি । আছে অঘটন ঘটনপটিয়সী কল্পনারঙ্গ | 
এবং এই সব কিছুর সমাহারে এক অপূর্বতা, যার নাম আযারিষ্টোফেনিক 
কমেডি । 





অপরাজিত বিভূতিভূষণ 


চণ্ডীদ্াস চট্টোপাধ্যায় 


(পূৰ্ব প্রকাশিতের পর ) 

অনেক রাত্রিতে মেল-ব্যাগ নিয়ে ডাক পিওন পৌছল সেই বনের প্রান্ডের 
খড়ের ঘরে। পরদিন এই মেল-রানারের সঙ্গেই বিভূতিভূষণকে যেতে হবে । 
যে ভাক বিভাগের পিয়াদাটির সঙ্গে বিভূতিভূষণ এসেছিলেন -সে আবার 
কাল ডাক নিয়ে ফিরে যাবে সিংজ্রতে। এবার পথে পড়বে আরাকান- 
ইয়োমার নিবিড় বন। প্ররুতই বন্যপশু অধ্যুষিত নিবিড় বন । এসব বনে 
হিংস্র বাঘ আছে। আর আছে হাতী । পথে হাতীর ভয় ভয়ানক । হাতী | 
দিবালোক বা রাত্রি মানে না । বনের মধ্যে বমিঙ্জগ গভনমেণ্ট-এর হাতী-খেদ!1 
আছে বুনে! হাতী ধরার জন্যে । আসামের নাগ! পাহাড়ের লিডু উপত্যকা 
থেকে এখানে হাতী আসে ব্রহ্ম ও আসাম সীমান্তের পাহাড় শ্রেণী ডিঙিয়ে । 


ডাক পিয়াদার চেহার! বড় রূঢ় ও কর্কশ । বিতুতিভূষণের কেমন যেন 
ভয় ভয় করছিল। ডাকাতের মত চেহার! দেখে প্রথমটা! ভয় পেয়েছিলেন 1 
তার সঙ্গে যাবেন ভেবে মনটা খুতখুত করছিল । নাম কাচিন। অল্প অল্প 
ইংরেজি জানে । পরদিন তার সঙ্গেই বেরিয়ে পড়লেন বিস্ভৃতিভূষণ। এ পগে রী 
ডাক পিয়াদার। সঙ্গে অস্ত নিয়ে চলে । দিনে শুধু বন্য হস্তীকে ভয় । আধার 
নামলে বাঘ দেখা দেয় । 


পথে নেমেই বিভূতিভূষণ বুঝতে পারলেন এমন নিবিড় বন কখনো দেখেন 
নি। দুধারে দীর্ঘশীর্ষয গাছ ছুর্ভেছ্য বড় বড় লতার জালে এলোমেলে। জড়াজড়ি 
করে আছে । পথে বেরিয়ে এমনটা আগে কখনো দেখেন নি। নিবিড় বন 
তো বটেই-__জন মানবের বসতির চিহ্ন নেই। নিবিড় বনের আড়ালে একটু; 
ফাকা জায়গা নেই । সুর্যের আলোও যেন এখানে অতি সঙ্কোচে প্রবেশ করে । ৯ 
পথে পড়লো একটি পাহাড়ী নদী । ঝিরঝির করে জল বইছে হুড়ি পাথরের 
গা বেয়ে । খুব সাবধানে নদী পার হোলেন। হুড়িতে পা কেটে যাবার 
সম্ভাবনা । নদীতে অবশ্যি জল বেশি নয়। হাটু জল । হেঁটেই পার হওয়া, 


অপরাজিত বিভ্ূতিতূষণ রিড 
যায়। বিশাল অরণ্য শ্রেণী। একটি অরণ্য শ্রেণীর পরে পাহাড়__ আবার 
অরণ্য ও আবার পাহাড় দেখা যাচ্ছে-_কাঁলে। মেঘের মত আকাশের দিকে 
মাথা তুলে আছে । এই পাহাড়ের মাথায় উঠলেন পাহাড়ী পথ বেয়ে | এই 
পথের নাম প্রোম রোড । বেলা দশটা । খুব বড় বড় ঘাস ও হোগলা কিবা 


নল বন। সঙ্গের ডাক পিওন বল্লে__'খুব সাবধানে চলো, এখানে বুনো 
হাতীর ভয় খুব |, 


বেলা চারটে বাজতে না বাজতেই বনে অন্ধকার নেমে এলো । তখনে। 
দুপুরের পরে তার! খুব বেশি পথ অতিক্রম করেন নি। বমিজ ডাক পিন 
কাচিন কেবলই বলছে পথ শেষ হয়ে এলো । প্রায় এক ঘণ্টা ধরে একই 
কথা বলছে সে। বিসৃতিসৃষণ বুঝতে পারছেন বেশ-__বনের অনভ্যস্ত 
পরিবেশের জন্যে তার আকুলতা দেখে কাচিন তাকে আশ্বস্ত করছে । কিন্ত 
ডাক বিভাগের খড়ের ঘর কোথায়? কাচিনের কাছে আগ্রেয় অস্ত্র আছে। 
তাছাড়া! সে মঙ্গোলীয্র_বেটে-খাটে| মানুষটি । তার দেহ যেন লোহা দিয়ে 
তৈরী । আরো একটি বড় গুণ, লোকটি ভাঙা ভাঙা ইংরেজিতে কথা কইতে 
পারে। অত্যন্ত আমুদে ও নিভাঁক। সার! পথ সে হাসির গল্প বলতে বলতে 
মাতিয়ে রাখলে । 

পথ যখন আর দেখা যায় না_-তখন ডাক বিভাগের তৈরী খড়ের ঘরের 
সন্ধান পাওয়া গেল । 


গভীর অরণ্যের মধ্যে খড়ের ঘর। এত নির্জন বনে বিভৃতিত্ৃষণ থাকেন 
নি। রাতের রান্নার উপকরণ কেবলমাত্র ভাত । হুন পর্যন্ত নেই । বিভূতিভূষণ 
লক্ষ্য করলেন এদিকের লোকের নুন না হোলেও চলে । রানার জন্য ভাত 
হোলেই হোলো । অন্ত উপকরণ আবশ্যকীয় বস্ত হিসেবে গণ্য নয়। সারাদিন 
বন্ধুর পথে বনের মধ্য দিয়ে দীর্ঘ পথষাত্রা_ তাদের কাছে লবণহীন অন্নই 
অমৃতের আস্বাদ এনে দ্রিলে। তারপর রাতে শুয়ে শুয়ে বিভৃতিভূষণের বমিজ 
পথসঙ্গী নানা রকম গল্প করলে। বিভূতিভূষণ একবার বাইরে যেতে 
চেয়েছিলেন রাত্রির নৈশরূপ দেখবেন বলে-_কিস্তু তার সঙ্গীটি তাকে বন্য 
জীবজন্তর ভয়ের কথ। বলে বাইরে যেতে বারণ করলে । এই বলে একটি গল্প 
বললে । গল্পটি বহুকথিত। বিভূতিভূষণ সুন্দরবনে ভ্রমণের সময়েও এ ধরণের 
কাহিনী অনেক শুনেছেন । অতএব খুব একট! দাম দিলেন না বমিজ সঙ্গীটির 
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কথায়। কিন্তু তিনি তার বারণ শুনেছিলেন। রাতে আর খড়ের ঘরের 
বাইরে যাননি । গল্পটির সবল কথা কিন্তু তিনি অন্যত্র ব্যবহার করেছেন। 
তার ‘চাদের পাহাড়” শিশু উপন্যাসে মান্রাজী যুবক ঘিরুমল আপ্লার সিংহের 
অতফিত আক্রমণে স্ৃত্যুবরণের কথা আছে । “বাঘের মন্ত্র গল্পটির কথাও এই 


সে রাতে মেল পিওনের সঙ্গে অনেক আলোচনা ও গল্পগুজব হোলো 
বিসৃতিভূষণের । বিভূতিভূষণ প্রশ্ন করে করে তার কাছ থেকে অনেক কথ! 
জেনে নিলেন। সে ইংরেজি শিখেছে কোথায় জিজ্ঞেস করে জেনে নিলেন। 
কাচিন প্রোমের মিশনরী স্কুল-এ কিছুদিন পড়েছিল । সংসারে কেউ নেই । 
দশ বছর আগে মা মারা গিয়েছেন । এখন মেল পিওনের কাজ করে এবং 
সিংজুতে বাসা নিয়ে থাকে । 


বিভূতিভূষণ প্রশ্ন করে করে জানভে পারলেন-_-কাচিন একজন প্রেমিক 
এবং তার কথাবার্তা ও সারল্যে মুগ্ধ হোলেন। তার প্রেমিক! সিংজুতে 
চুরুটের কারখানায় কাজ করে এবং সপ্তাহে ছু টাকা বেতন পায়। মেয়েটি 
বড় লক্ষ্মী । তাই সে জমিয়ে রাখে ভবিষ্যতে সংসার গড়ার আশায় । কিন্ত 
কাচিন ভাকপিয়াদার সামান্য মাইনে দিয়ে বিষ্মে করে সংসারী হোতে সাহস 
পায় না। 

বিভূতিভূষণ অবাক তোলেন । বললেন, মংডুতেই তিনি দেখেছেন কত 
লোক অতি সামান্য আয়ে বিয়ে করে সংসারী হয়েছে । কাচিন বললে, “বাবু 
ওরা লেখাপড়া জানে না, তাই অমনি করে । আমি ইংরিজি স্কুলে তিন চার 
বছর পড়ে তো! আর ওদের মতো] ব্যবহার করতে পারিনে |” : 

বিভূতিভূষণ কিন্তু সে রাত্রিতে কোনো জীবজন্তর ডাক শুনতে পেলেন না । 
প্রেমিক ডাকপিয়াদার প্রণস্সিনীর কথা শুনতে গুনতে ঘুমিয়ে পড়লেন । 


সকালে এল আরে! একজন ভাকপিয়াদা। বিভৃতিভূষণ তার সঙ্গে 
মোংকেট পর্যস্ত উনিশ মাইল পথ যাবেন পূর্বেই স্থির ছিল । সে বেচারা বিজ 
ভাষা ছাড়া অন্য ভাষায় কথা কইতে পারে না। কাচিন পূর্ব রাতেই 
বিভূতিভূযণকে বলেছিল_-এরপর আর বেশি জঙ্গল নেই। এখন থেকে 
মান্দালয় ছাড়িয়ে গোয়েটক্‌ সেতু পার হয়ে উত্তর-পূর্ব ব্রহ্ম সীমান্তে । 


সস 
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বিভূতিভূষণ কাচিনকে মধ্যস্থ করে জেনে নিলেন আরো সাত মাইল 

পর্যন্ত এরকম আরে! পাহাড় পড়বে । তারপরে রবার বাগান আর ধান ক্ষেত 
পড়বে । 


বিভূতিভূষণ “স্থর করলেন খাস বমিজ ভাষী ডাক পিয়াদার সঙ্গে আরো! 
সাত মাইল যষাবেন। তারপর আবার ফিরে আসবেন। একঘেয়ে ধান 
ক্ষেত আর রবার বাগান দেখে কি লাভ হবে? কাজের তাড়াও আছে। 
তাড়াতাডি কিরে যেতে হবে মংডুতে। তারপর চাটগায়ে। তারপর হাতেও 
বিশেষ টাক! নেই । ( বমিজ মেয়ের দাক্ষিণ্যে ও সাহায্যে তিনি এতটা পথ 
আসতে পেরেছেন । আর তিনি মিঃ মৌংপের বড় মেয়েটির কাছে খণের 
বোঝ! বাড়াবেন ন! । সারা জীবন তিনি এমনি ভাবেই মেয়েদের কাছ থেকে 
অযাচিত ভালোবাসা পেয়েছেন । ) মান্দালয় পেরিয়ে উত্তর-পূর্ব ব্রহ্ষের নিবিড় 
বনের শ্যাম শোভা দেখবেন_সে আশায় তিনি জলাঞ্জলি দিলেন । সে 
সৌভাগ্য তিনি করেন নি। অনেক পরবর্তী কালেও যখন তিনি মধ্য প্রদেশ 
ও বিহারের নিবিড় অরণা দেখেছেন _তখনো। তাকে আক্ষেপ করতে দেখেছি 
প্রথম যৌবনে উত্তর-পৃঝ ব্রন্দের নিবিড় অরণ্য ন! দেখার জন্যে । 


এই সাত মাইল পথের অরণাশোভা কিন্ক বড় মনোরম । অনেক রকম 
বন্য পুষ্প এবং লতা ও সাদা রঙের এক রকম ফুল দেখলেন সারা বন ছেয়ে 
রয়েছে । মে ফুলের স্থববাসে মাথা ঝিমঝিম করে ওঠে । ইচ্ছে করে সে 
লতানো ফুলের গাছতলায় শুয়ে পড়তে । (সম্ভবতঃ বিভূতিভূষণ তার “হীর! 
মাণিক জ্বলে’ উপন্তাসে-_দ্বীপময় ভারতে অভিযানের সময় বিষাক্ত 
মাদকতাময় গাছের তলায় সকলের হতচেতন হয়ে পড়ে থাকার কথা ভার 
ব্রহ্ম ভ্রমণের অভিজ্ঞত1 লব্ধ কাহিনী থেকেই নিয়েছেন | ) 


এক জায়গায় সৌন্দধ্য তার মনে গভীর দাগ কেটে রেখে গিয়েছিল । 
পথের ধারে একটি পাহাড়ী নদী। বিরাট বিরাট দেড়শো! / ছুশ ফুট দীর্ঘ- 
শীর্ষ বনস্পতিতে আকাশ দেখা যায় না। বিভূতিভূষণের মনে হোলে! চীনে 
চিত্রকরের বিরাট ক্যানভাসে আকা কোনো নিসর্গ চিত্র যেন। একটা বিরাট 
শিলাখগ্ডের ওপর বসে বিভূতিভূষণ প্রকৃতির এই অপূর্ব রূপ অনেকক্ষণ উপভোগ 
করেছিলেন । বিভৃতিভৃষণের সঙ্গী ডাক পিয়াদা এখানেই নাইতে নদীতে 


নামলো । 


পালা 
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নদী হেটে পার হোতে হয়_হাটু জলের বেশি নেই কোথাও । বিভূতি 
ভূষণ যখন শিলাখণ্ডের ওপর বসেছিলেন- তখন দেক্তে পেলেন পাচ-ছয়জন 
বাহক একটি সিভান চেয়ারে বসিয়ে একজন সম্বান্ত বমিজ মহিলাকে নিয়ে নদী 
পার হোলো । মহিলাটি যখন নদী পার হোলেন_ তখন খুব কাছে থেকেই 
বিভূতিভূষণ তাকে দেখতে পেয়েছিলেন । বিভ্ূতিভূষণের সঙ্গীটি কখনে। 
“সিভান চেয়ার’ দেখেনি । সে অবাক হয়ে দেখতে লাগলে! । অভিজ্ঞাত ঘরের 
মহিলার সামনে নাইবে না বলে অন্যত্র আড়ালে গিয়ে নদী থেকে নেয়ে এলে]। 
বিস্ৃতিভূষণের কাছে ঘটনাটি কৌতুককর লাগছিল। মহিলাটি ৪ 
বিসৃতিসূষণকে দেখছিলেন । মহিলাটি সাধারণ বমিজ মেয়ের তুলনায় অনেক 
বেশি সুন্দরী । গায়ের রঙ বমিজ্দের মত নয়। ধপধপে সাদা রঙের ওপর 
গোলাপী আভা ফুটে বের হচ্ছে গা থেকে । পরে সিংজুতে জিজ্ঞেস করে 
ক্রেনেছিলেন__ভদ্রমহিলা বমিজ নন, সান্দেশীক্স মেয়ে। সান মহিলারা 
সাধারণত ব্ৰহ্মদেশীয় মহিলাদের চেয়ে অনেক বেশি সুন্দরী | ভদ্রমহিল। 
সুরোপীয় রবার বাগানের মালিকের বিবাহিতা পত্বী। 


সেদিনই আবার নদী ও পার্বত্য অরণ্যের শ্যামশোভা দেখে বিস্ৃতিভূষণ 
সিংজুর দিকে ফিরলেন । সেই পুরনো পথ আবার ডাক বিভাগের খড়ের ঘরে 
রাত্রি যাপন । মংড়ুতে ফিরে মিঃ মৌংপের সঙ্গে দেখা করতে গেলেন 
সন্ধষেবেলা । সকলেই খুব খুশী হোলেন বিভৃতিভূষণকে দেখে । তারপর যে 
কয়েকদিন মংডুতে ছিলেন-_-রোজই সন্ধ্যেবেলায় মিঃ মৌংপের বাড়ীতে 
যেতেন । মেয়েরা রোজ বমিজ গান গাইতেন । বড় মেয়েটির অনেক বেশি 
স্থরেল৷ গলা মনে হোত তার কাছে। যদিও বমিজ গানের বিন্তুবিসর্গও 
বুঝতেন না তিনি। আরে! একট! জিনিস লক্ষ্য করলেন বিভূতিভূষণ-_ 
ব্ৰহ্মদেশীয় পরিবার ধাকে একবার বন্ধুভাবে পরিবারের মধ্যে গ্রহণ করে-__ 
তাদের সঙ্গে আত্মীয়ের মত নিঃসঙ্কোচ ব্যবহারও করে । 


বিভূতিভূষণ মংড়ু থেকে ফিরে আসার আগে একদিন ছুই বোন গান গেসে 
শোনালেন । তারপর তাকে নৈশ ভোজে আপ্যায়িত করলেন । বিসৃতিভূষণ 
কখনো ব্ৰহ্মদেশীয় রানা খাননি । তার ভয় ছিল__এমন সব খাবার টেবিলে 
আসবে যা তার পক্ষে মুখে দেওয়া দুঃসাধ্য হবে। কিন্তু কি সুন্দর সৌজন্যপুণ 
মিষ্ট ব্যবহার এই ব্রহ্মদেশীয় পরিবারটির । এমন কিছু খাবার টেবিলে এলে! 


~A 
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না যা তার কাছে অভক্ষ্য বলে মনে হয় । তারা পরিবেশন করলেন- মিসড 
পোলাও, মাংস, মাছ, মংড়ুর বাঙালী ময়রার দোকানে তৈরী সন্দেশ 
ও রসগোল্পা। 
সঙ্গে । বিসৃতিভূষণের ‘নান্সি’ নামটি শোনা ছিল। “নান্ি* খেতে চাইলেন । 
মিঃ মৌংপের বড় মেয়েটি বললেন-__আপনাকে 'নাপ্সি” পরিবেশন করলে আপনি 
টেবিল ছেড়ে উঠে পালাতেন। সবই বাঙালী বাবুচিকে দিয়ে দাড়িয়ে থেকে 
রাধানো। পোলাওটা তার! রাধতে পারেন। কারণ মংড়ু বাংলাদেশের 
প্রান্ত সীমায় । অনেক বাঙালীর বাস। তাদের কাছ থেকে শিখেছেন । 


বিভূতিভূষণ একদিন ওদের একটি বাঙালী হোটেলে নিমন্ত্রণ করে 
খাওয়ালেন। এই ব্ৰহ্মদেশীয় পরিবারটি সম্পর্কে বিসৃতিভূষণ লিখেছেন : 

‘ওদের সঙ্গে এত আলাপ হয়ে গিয়েছিল এ-কদিনে যে, সাতদিন পরে 
যখন মংডু ছেড়ে চলে আসি তখন সত্যিই বড় কষ্ট হয়েছিল ওদের ছেড়ে 
আসতে । আসবার সময় মিঃ মৌংপে মেয়ে দুটিকে নিয়ে জাহাজঘাটে আমায় 
বিদায় দিতে এলেন । €মীং কেট একটা) স্থাদৃশ্্য চন্দন কাঠের ছোট বাক্স ভর্তি 
সমৃদ্রের কড়ি ঝিনুক আমায় উপহার দিলেন । দুঃখের বিষয় এই বাক্সটি সেই 
বারেই ঢাক! আসবার সময়ে ট্রেনে খোকা যায় ।' 

( বিভূতি রচনাবলী, দ্বিতীয় খণ্ড, ‘অভিযাত্রিক’, পৃ- ৩৭৫ ) 

বিভূতিভূষণ মংডু ও কক্সবাজার হয়ে আবার ফিরে এলেন চট্টগ্রাম । 
চট্টগ্রামে এসে উঠলেন পূর্ব পরিচিত সেই উকিল ভদ্রলোকের বাড়ীতেই । 
পিছনে রেখে এলেন আরাকান-ইয়োমার নিবিড় বন ও বনান্তরে বেড়ানোর 
স্থথস্মতি। মন কিন্তু তার আকুল হয়ে উঠেছিল সমতল বাংলার সবুক্র 
শ্যামশোভা দেখার আশায় । তিনি যখন চট্টগ্রাম জাহাজঘাট। থেকে ঘোড়ার 
গাড়ী করে পূর্ব পরিচিত উকিলবাবুর বাড়ী ফিরে এলেন__তখন তার মনে 
হোলো তিনি যেন আপন বাড়ীতেই ফিরে এলেন । 


বিভূতিভূষণ বুঝতে পারলেন উকিলবাবুর্ বৈঠকথানা ঘরের পাশের মুলী 
বাশের চাচে ছাওয়া ঘরটি কত আপন ও প্রিয় হয়ে উঠেছিল তার কাছে। 
এ সম্পর্কে বিভূতিভূষণ নিজেই লিখেছেন তার অনমুকরণীয় ভাষায় 2. 


5 ৯৮৮ আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আবাঢ- 


‘পথে পথে অনেকদিন বেড়িয়ে এই ব্যাপারটি আমি লক্ষ্য করেছি, মন 
যেখানে এতটুকু আশ্রয় পায় সেইখানেই তার আকড়ে ধরে থাকবার কেমন 
একটা আগ্রহ গড়ে ওঠে। সে আশ্রয় যখন চলে যায় তখন মন আশ্রয়াস্তরে 
নিজেকে সরিয়ে নিয়ে যেতে পারে অত্যন্ত সহজে ও অবলীলাক্রমে |” 
€'বিস্থতি রচনাবলী’, অভিযাত্রিক, দ্বিতীয় খণ্ড, পু ৩৭৬ )। 


চট্টগ্রামে পৌছে বিভূতিভূষণ সাদরে গৃহীত হলেন উকিলবাবুর পরিবারে | 
মূলী বাশে ছাওয়। সেই ছোট ঘরটাতে তারা আবার থাকার ব্যবস্থা 
করে দিলেন। বাড়ীর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্যে মংডু থেকে বিজ 
পুতুল ও খেলনা এনেছিলেন বিভৃতিসৃষণ-_-তার1 সেগুলি পেয়ে মহ] খুশী 
হল । 


কয়েকদিন চট্টগ্রামে রইলেন বিভূতিভূষণ । একদিন বাড়ীর কর্তা বললেন, 
‘চলুন সীতাকুণ্ডে যাবেন? আপনি তে! চন্দ্রনাথ খান নি, আপনি চন্দ্রনাথ ঘুরে 
আসবেন, এ অঞ্চলে এসে চন্দ্রনাথ না দেখলে বাড়ি ফিরে লোককে বলবেন কি?” 
বিভূতিভূষণ তো এক কথায় রাজী । তিনি তো ঘুরতেই বেরিয়েছেন । 
তার আপত্তি হবে কেন? 


পরদিন সকালের ট্রেনে ছু জনে গিয়ে নামলেন সীতাকুণ্ডে । বরিশাল থেকে 
চট্টগ্রাম আসবার পথে দূর থেকে দেখেছিলেন চন্দ্রনাথ পাহাড় । চট্টগ্রামে 
পৌছেই ভেবেছিলেন _ আগেই চন্দ্রনাথ দর্শন করবেন । কিন্ত নানা কাজে ব্যস্ত 
থাকায় তা আর ইতিপূর্বে ঘটে ওঠেনি । 


আরাকান ইয়োমার পর্বতশ্রেণী ও বনস্মি বেরিয়ে এসে বিসভৃতিস্ৃবণের 
চন্দ্রনাথ পাহাড়কে মনে হয়েছিল নিতান্ত উইয়ের টিবি। কিন্ত তিনি 
ছিলেন ভূগোল ও প্রতি বিজ্ঞানের অভিজ্ঞ ছাত্র-_পরে তার এ তুল ভেঙে 
গিয়েছিল । 

বিভূতিতভূষণের সঙ্গী ছিলেন সীতাকুণ্ড অঞ্চলের সঙ্গতিসম্পন্ন জমিদার- 
শ্রেণীর মানব । তার একটি বাগানবাড়ী এখানে ছিল। কিন্তু বহুদিনের 
অব্যবহারে তা অপরিষ্ষার হয়ে পড়ে আছে । সেজন্যে কর্তার আশ্রিত ও জন্ুগত 
এক পাণ্ডার বাড়ী গিয়ে তারা আশ্রয় নিলেন । 
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পাণ্ডাঠাকুর বাঙালী । তিনি ভেবেছিলেন-_- কতামশাই বিভূতিত্ূষণকে 
তীর্থ করবার জন্যে-_-পুণ্য অর্জনের জন্যে নিয়ে এসেছেন। পাণ্ডা! ঠাকুর 
বললেন, “পাহাডে উঠবেন না? চলুন নিয়ে ধাই-_” 

বিভূতিভূষণের সঙ্গী স্মিত হাসির সঙ্গে পাণ্ড! ঠাকুরকে বললেন-_-“তোমাক্স 
নিয়ে যেতে হবে না ঠাকুরমশাই । উনি নিজেই যেতে পারবেন, অনেক পাহাড় 
জঙ্গল ঘুরেছেন এক তোমাদের চন্দ্রনাথ পাহাড়ে একা যেতে আটকাবে না? 
গুরু 1” 

(“বিভূতি-রচনাবলী', অভিষাত্রিক, দ্বিতীয় খণ্ড, প্র- ৩৭৭ )। 
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আমরা আমাদের পাসী সাহিত্যের পরিক্রমা আদি ও মধ্যযুগের বৃত্তরেখায় 
ধীরে ধীরে পাচটি প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে সম্পূর্ণ করে এসেছি । এইবার আমর 
আধুনিক যুগের সীমারেখায় উপনীত হয়েছি । কালটিকে ১০০০ শ্রীস্টাব্দ বলা 
চলতে পারে । ভারতবর্ষেও এমনই এক সময়ে প্রাকৃত যুগ থেকে ভাষা ও 
সাহিত্য আধুনিক যুগে বিবতিত হয়ে এসেছিল । উত্তর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিমের 
মধাযুগীয় ভাষা তার পুরাতন খোলস মুক্ত করে দিয়ে আধুনিক যুগের 
নব নির্ষোক ধারণ করেছিল । ভাষার ক্ষেত্রে ভারতবর্ষে প্রায় সমকালেই 
আধুনিক মারাঠী, পাঞ্জাবী, ব্রজ্ঞভাষা, বাংলা প্রভৃতি প্রাদেশিক ভাষাগুলির 
অভ্যুত্থান ঘটেছিল । পাস ভাষায় তেমনভাবে বিবর্তন ঘটেনি! ইংরেজী 
ভাষায় গত তিনশ” বছরের মধ্যে ঘষে পরিবর্তন ঘটেছে, পাসাঁতে হাজার বছরেও 
তেমন পরিবর্তন ঘটতে পারে নি। এ কথাটার সত্য পরীক্ষিত হ'তে পারে। 
নবম শতাব্দীর জদলীর রচন। হাজার বছর পরেও আজ পাস ভাষায় অভিজ্ঞ 
সাধারণ পাঠকের অত্যন্ত সহজে বোধগম্য হতে পারে . কিন্ত হাজার বছর পূর্বের 
বাংলা সাধারণ বাঙ্গালীর পক্ষে আয়ত্ত করা সম্ভব হবে না। ইংরেজীর ক্ষেত্রেও 
তাই। 
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অতি সংক্ষেপে আবার পাঠকদের স্মরণ করিয়ে দিতে হবে পাসীর তিনটি 
যুগ__ 

(ক) হথাসনীশীয় রাজাদের শিলালিপির প্রাচীন পাসী ও অবেস্তার 
জরখুশ ত্রীয় গাথার ভাষ! ( খ্রীস্টপূর্ব ৫৫০-৩৩০ )। 

(খব) আলেকসান্দার বা ইস্কান্দার শাহের সময় পারস্তের অব্যবস্থিত 
অবস্থা । এ ঘটনা ৩৩৩ সালের পর, পাঁচশ” বছর ধরে একাদি ক্রমে ঘটে 
চলেছিল | এ সময় সর্বপ্রকার সাহিত্যের দৈন্য এসে পড়েছিল । ( সময়সীম। 
শ্রীঃ পৃঃ ৩০০ থেকে খ্রীস্বীয় সাল ২*০) 

গে) সাসানীয় বংশের প্রতিষ্ঠা থেকে চারশো বছর ধরে পার্সীর মধ্যযুগ 
€ খ্ৰী: ২২৬_৬৫১) পাসাঁ ভাষার মধ্যযুগের ভাষার নাম পহ্‌লরী | 

এই (গ) চিহ্নিত পহ্‌লৱী ভাষাই প্রাচীন পাসাঁর খাটি ধর্মপুত্র এবং এই 
প্রবন্ধে আলোচ্যমান আধুনিক পাস্সার জনক । কিন্তু মনে রাখতে হন্বে 
ধর্মান্তরিত জনক । কারণ ইতিমধ্যে আরবকর্তৃক পারন্ত বিজয় সম্পূর্ণ হয়েছে । 
আরবীর ভাবধার? ও ভাষার রক্ত প্রবাহ এই নবীন পাস্সীতে প্রবেশ করেছে । 

এই যুগেই পারস্য সাহিত্যের নবকলেবর, নবজাগরণ বা! রেনেশাস। 
পাচশো বছরের গ্রীক সম্বন্ধ গোট! ইরাণদেশে বাইরের শ্তরেই সীমাবদ্ধ থেকে 
গিয়েছিল, অর্মস্থলে কদাচ প্রবেশ করতে পারেনি ; কিন্তু আরব শুধু ধর্মে নয়, 
নানা দিকেই অন্তঃপ্রবিষ্ট হয়ে গিয়েছিল! তার প্রধান কারণ একটিমাত্র 
ধর্মগ্রন্থ, যার নাম কোরাণশরীফ । বিশ্বের খ্রীস্টান সম্প্রদায় বাইবেলকে 
ভাষাম্তরিত করে’ মাতৃভাষায় পড়ে থাকে, তাতে কেউ ধর্ষভ্রষ্ট হয় না। 
যূলের হিক্রভাষা বা পরের গ্রীকভাষা কোন শাসনের তর্জনী সঙ্কেত করে না। 
কিন্ত মুসলমান তার কোরাণশরীফক্ে ভাষাস্তরিত করে উপাসনা করতে 
পারবে না! ধর্মের ক্ষেত্রে বিশ্ব ইস্লাম-এক্য এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । 
এশ্বরিক বাণীকে বিরুত করা যায় না। “কুল হুৱা ইল্লা আহাদ"? ‘Qu! Huwa 
"lahu Ahad’ “বল, তিনি আলাহ, তিনি অদ্বিতীয়,” এ কথা বক্তা স্বয়ং 
আল্লাহ্‌, 1! আলার ভাষাকে অন্য পোশাক পাবে কে? 

হিন্দুর আচারে, অহুষ্ঠানে বৈদিক মস্ত্রকে ভাষান্তরিত কর! চলে না। 
ত! হ'লে ধর্ম রক্ষা হয় না। নারায়ণের ন্ানমস্ত্র পড়তে হবে--সহক্রশীষা পুরুষঃ 
সহম্রাক্ষাঃ সহক্পাৎ। সতূমিং বিশ্বতো বুত্বাইত্যতিষ্ঠদ্দশাহ্ুলম্‌ !' __-এই মস্ত্রকে 
ঠিক ঠিক ভাবে রক্ষা করতে হবে। “অহে বুপ্রিয় মন্ত্র মে গোপায়, যমৃষয়স্সৈবিদ'1 
বিহুঃ’__তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণ । প্রকৃতপক্ষে মন্ত্র হচ্ছে ঠিক ঠিক অনুষ্ঠানে ঠিক ঠিক 
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স্পরণ। তার অদল বদ্দল চলে না, একটি বর্ণেরও নয় । তাকে ভাষাস্তরিত 
করা দুঃম্বপ্রেরও অতীত । “স্বস্তি নো ভবস্তে। ক্রবস্থ'__এই বাক্যকে এই ভাবেই 
বলতে হবে । আপনার “স্বস্তি” “স্বস্তি? বলুন”__ এমন করে বললে আর্ভারতা৷ 
সমাজ মানবে না। 
যা বলছিলাম, ধর্মের মধ্য দিয়েই পারস্যের সাহিত্যে আরবীর অনুপ্রবেশ 
ঘটল ৷ রাজকীয় শক্তির জবরদন্তিতে নয়__এ কথাটা পূর্বের প্রবন্ধে প্রতিহাসিক 
দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রমাণ করেছি। প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে কবি ফেরদৌসী আচমন 
করে সঙ্কল্প করলেন আমার রচিত শাহ নামা হবে অনন্যা--পাস ছাড়া 
অন্্যভাষা প্রয়োগ করব না। তিনি যে পারবেন না, তা যে কোন বুদ্ধিমান 
পাঠক ভূমিকাতেই বুঝে নিতে পারতেন । তিনি বলছেন-_ 
বসী রঞু বুরদম্‌, বলী নামাহ. খবানদম্‌। 
জ গুফ তার-ই-তাক্তী উ অজ পহলু-আনী ॥ 


“অনেক কষ্ট করেছি, যথেষ্ট ইতিহাস পড়েছি । আরবী স্থক্তি ও পহল-বী 
প্রবচন সব কিছুকেই সমাদর করেছি । -_স্ৃতরাং জ্ঞানবৃদ্ধ কবি! তুমি 
আরবীভাষ। ঢুকাতে বাধ্য । এত প্রবচন স্ক্তি ব্যর্থ হবার নয় ; কাজেই পার 
সধত্ব লালনেও আরবীর হাসি কান্না স্বভাবের নিয়মেই এসে পড়বে । 
ফেরদৌসীর সঙ্কক্পবাক্যে বীতশ্রদ্ধ আরব সন্তানের ভ্রকুটি রেখা উল্লাসে মিলিয়ে 
যাবে । সে আনন্দে চেঁচিয়ে উঠবে = 

“আল হামছু লিলাহী ’লাহী খলকা লিসান। 

আরবিয়! আহসান! মিন্‌ কুল্লিলিসান্‌ £” 
-_এস আমর! গুণগান করি আল্লাতালার যিনি এই ভাষার স্রষ্টা, এই দেবভাষা 
আরবী যা’ সকল ভাষার সের! ভাষা । 

ফেরদোসীকে পরিচিত করার পূর্বে সুলতান মাহমুদকে সম্মুখে আনতে 
হবে। ৯৩৩ খ্রীষ্টাব্দে আফগানিস্তানের ( পূর্বনাষ বহলীক ) অস্তর্গত গজনাতে 
একটি ক্ষুদ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । আলিফ. তেপিন্‌ নামে এক ভাগ্যান্বেফী 
তুকাঁ এর প্রতিষ্ঠাতা । তিনি ছিলেন আমাদের পঞ্চম প্রবন্ধে উল্লিখিত সামানী 
রাজবংশের একজন গোলাম ক্রীতদাস । ৯৭৭ সালে তার আবার একজন 
ক্রীতদাস সবকৃতেগিন তার জামাত! হয়ে বসলেন এবং পরে গজনার সিংহাসনে 
বসলেন। শ্ররই পুত্র ভারত বিখ্যাত বীর স্থলতান মহমু্_E. G. Browne- 
এর ভাষায়, ক্রীতদাসের যে ক্রীতদাস মহ.মুদ্ধ তারই শুরসজাত পুত্র। তিনি 


-/ 
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সিংহাসনে বসেন ৯৯৮ খ্রীষ্টাব্দে । এ এমন একট! কাল, যখন বাগদাদের 
আব্বাসী খিলাফত, বিনষ্ট হতে চলেছে । হাব্দন্-উর-রশীদ ও তার পুত্র আল 
মামুনের গৌরবময় রাজত্বের অবসান হয়েছে এবং খিলাফত, অগ্রাহা করে 
মধ্য এশীয়ায় স্বাধীন হবার পালা শুরু হয়েছে । ত্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
মঙ্গোলরা শেষ আঘাত হানবে আব্বাসী খিলাফতের উপর । সেই দুরন্ত 
অভিযানে বাপদাদ হবে লুন্তিত এবং খলিফা তার সমগ্র পরিবার সহ নিহত 
হবেন। অসভ্য এই মঙ্গোলজাতি। তারা এসেছে, সব ওলট পালট করেছে, 
তারা সব পুড়িয়ে ছাই করে দিয়েছে, হত্যা করেছে, লুগন করেছে এবং সব 
শেষে সরে পড়েছে । পাস ভাষায় লেখা আছে__“আমদন্দ,, উঁ কুন্দন্দ,, 
উ স্ণতন্দ, উ কুশতন্দ,, উ বুরদন্দ,, উ রফতন্দ, |; 

হা. সেই স্বাধীন হবার পাল] । এই পালায় উঠল সাসানীবংশ, গজনীবংশ । 
এরা একের পর এক সাম্রাজ্য বিস্তার করে ফেলল। এই সময়ে তুকাঁ 
আলিফ তেগীন গজনরী বংশ প্ৰতিষ্ঠিত করলেন। এলেন পরবর্তী সবকৃ 
তেগীন এবং তার পুত্র মহমুদ ‘স্থলতান’। 'স্ুূলতান’ এই আরবী কথার অর্থ 
গৌণার্ধে সার্বভৌম শক্তিধর তেজন্বী নরপতি । মঙ্গোলেরা এসব হোত খাকান্‌ 
ব। স্বল্লাক্ষরে 'খান্‌্, । মঙ্গোল সর্দার তেমুজীন উপাধি নিয্লেছিলেন__“জঙ্গীস্‌ 
খান্‌” যার অর্থ সার্বভৌম বিজেতা। এর আগে নরপতিরা উপাধি নিতেন 
মালিক, আমীর বা মীর অথবা ঈসপহব্দ । গবিত স্থলতান উপাধি ধারণ 
করলেন সর্বপ্রথম মহমুদ । কাশ্টীরী পণ্ডিতের! “স্থলতান'কে সংস্কতের চন্দন 
পরিয়ে করেছিলেন_ হ্যিরআ্রাণ' । 

স্থলতান মহমুদ ভারতে সতেরো বার লুণুনকারী রূপে দেখা দিয়ে ইতিহাসে 
বহুনিন্দিত হয়েছেন । তার স্বর্ণ তৃষ্ণাও ভয়ঙ্কর । লুকোনো সোন। আছে 
বলে তিনি নিজহাতে সোমনাথ শিবলিঙ্গ চূণ করেছিলেন_ কাউকে দিকে 
করান নি; ষদি সোন! বেহাত হয়ে ঘাস । যাক সে কথা । মহমুদ্দের চরিত্রে 
আর একটি দিক ছিল। তিনি স্বয়ং সাহিত্যিক এবং সাহিত্য সাধকের 
আশ্রত্তদাতা । লোকে বলে তার রাজসভায় কমসে কম চারশো ভ্রন কবি, গুণী 
এবং পণ্ডিত ছিলেন! একথা অতিরঞ্জিত হ'লেও সত্য কথা । তিনি বিদ্বান্‌ 
এবং বিছ্যোধসাহী । তার রাজসভা উজ্জ্বল জ্যোতিকফ শোভিত জ্যোতিরবলয়ের 
মতোই সুন্দর ছিল। সভায় ছিলেন উনসরী-_ধিনি স্বয়ং রাজকবি | বহু 
উল্লেখযোগ্য নামের মধ্যে কয়েকটি হুচ্ছে__-ফরুরুখী সীব্ডানী, অস জদ্বী, গজান্বী, 
মিনৃচিহ.রী, আনবেকণী এবং স্বয়ং কবি ক্ষেরদৌলী । এ বিষয়েও 13. G. 
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Browne কটাক্ষ করেছেন । তিনি বলেছেন মাহমুদ ছিলেন প্ররুতপক্ষে 
অস্ত রাজসভাগুলির পপ্ডিত-কুলাপহারী'__2১ great kidnapper of 
literary men’. অবশ্তশ্বীকার্য, চিকিৎসা বিজ্ঞানী ও দার্শনিক আবু আলী 
হইব ন্‌ সীন। ( সংক্ষিপ্ত আবিচেন্ন।) এবং শ্রতিহাসিক মহাপত্তিত আলবেরূণী 
সম্বন্ধে তিনি এই রকম দলভাঙ্গানো কাজই করেছিলেন। আবি চেন্নাকে 
কজ্জ৷ করতে পারেন নি। আলবেরুণী ধর! দিয়েছিলেন । “চাহার মকাল।, 
নামক গ্রন্থে এর বিস্তৃত বিবরণ আছে । খারজম ব1 খি,ৱার শাসনকত। মামুন 
বিন মামুনের সভ! থেকে তিনি এই দুটি রতু হরণ করতে উদ্যত হয়েছিলেন 
অতি সাবধানে, স্থকৌশলে । 

আলবেরূুণীর আসল নাম “আবু রায়হান” । আলবেরূণী তার সাহিত্যিক 
ছদ্ম নাম, যাকে বলে তথল্লুস বা n০m৷ de pluদেভ | আলবেরূণী অর্থ বৈদেশিক, 


‘ “The foreigner’) বেক্কণখী ভারতে এসে প্রায় স্ববিদ্যায় স্থপপ্ডিত 


হয়েছিলেন। সমাজ, সাহিত্য, জ্যোতিষ, গণিত, দর্শন__সবর্দিকেই তিনি 
বৈদেশিক হয়েও অসমোধ্ব। তার INDICA’ গ্রন্থ জগদ্বিখ্যাত। এই 
গ্রন্থের সম্পাদক-__Dr. 5ওachau উপক্রমণিকায় বণ্ছেন--আমাদের এই 
বৈজ্ঞানিক যুগেও যদি কেউ উপযুক্ত সহায়ক নিয়ে অগ্রসর হয় তথাপি 
আনলবেরূণীর সমকক্ষ হ'তে পারবে না । সংস্কৃত ভাষায় স্থপণ্ডিত বিজ্ঞানী 
দারশ্শশিকের এই মহাগ্রন্থে প্রভূত জ্ঞান, নিপুণ পর্যবেক্ষণ, স্স্ত্র বিশ্লেষণ, 
পরধর্মে আশ্চর্য সহিষ্ণুতা, সত্যনিষ্ঠা, আত্মপ্রত্যকস ও বলিষ্ঠ প্রকাশের পরিচয় 
আছে । আলবেরূণীর জন্ম খি বায়, মৃত্যু গজনীতে সাল ১০৪৮। তার বয়স 
তখন ৭৫ বৎসর । 

এইবার কবি ফেরদৌসীর কথা । পাসী প্রবচন আছে--যদিও হজরত 
বলেছেন _“লা-নবীয়। বা’দী’- আর নবী নেই, তথাপি সাহিত্যের ক্ষেত্রে একথা 
খাটে না। কাব্যের ক্ষেত্রে সত্যদ্রষ্টা নবী আরও তিনজন আবিভূ“ত 
হয়েছিলেন । (১) মহাকাব্যের ক্ষেত্রে ফেরদৌসী (২) গজ্জলে সাদী আর 
(৩) কাসীদায় আনোয়ারী । 

ফেরদৌসী এলেন অপরিচিত এক রাজসভাস্ব । সত্যমিথ্যা বিচার না করে, 
লোভনীক্ গল্পটি বলছি ।__রাজকবি উনসরী, কবি অসজ্জাদী ও কবি ফারকরূখী 
খুব ঘনিষ্ঠ হ'য়ে গল্প করছিলেন । এমন সময় সেখানে দেখা দিলেন নীশাপুর 
থেকে এক নবাগত | পথশ্রাঙ্ছের ধূলির ভম্মাবরণে বোঝা গেল না _-ওর মধ্যে 
কোন্‌ আগুনটা.জ্বলছে ৷ রাজকবি বিনয়-বচনে বললেন, “ভাই সাহব ! আমর! 
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রাজসভার কবি । কবি না হোলে এখানে ঘনিষ্ঠ হয়ে বসা চলবে না। একটি 
সমস্যা পূরণ করে আপনার কবি-শক্তির পরিচয় দিলেই আমাদের দলে ভিড়ে 
যেতে পারবেন, নচেৎ নয় । ফেরদৌসী আগ্রহী, স্থতরাং সম্মতি জানালেন । তখন 
একে একে তিন কবি কবিতার তিন চরণ ব'লে চতুর্থ চরণের জন্য ফেরদৌসীর 
দিকে তাকালেন । উনসরী শুরু করলেন-_-“তোমার কপালে আছে চাদের 
চাদিম!’। আসজান্দী জুড়ে দিলেন --“পরাজয় মানে গুল তোমার কপোলে |? 
ফার রূখী এগিয়ে দিলেন _“তভোমার নয়নপশ্র শূল সম বিধে’। ফেরদৌসী 
বিনীতভাবে বললেন-_০ ব্যথার শাস্তি কোথা শীতল প্রলেপে ? থামলেন 
না, রসিকতা করে ইতিহাসের নজীর দ্দিলেন_ শৃলের জোর আঘাত ; গীবের 
বশশাও পোশনকে এত জোরে আঘাত করতে পারে নি। কবিরা খুশীতে 
চেঁচিয়ে উঠলেন-_ দো বারাহ্‌, ইরশাদ্‌, ইরশাদ ! স্বয়ং রাজ্রকবি উনসরী 
নবাগত কবিকে সুলতানের কাছে পরিচিত করিজ্রে দিয়ে বললেন, শাস্ত্র, ইতিবৃত্ত 
ও কবিশক্তিতে ইনি অতুলনীয়। মহামান্য স্থলতান দকীকীর অসম্পূর্ণ 
শাহ্‌ নামা একেই সম্পূর্ণ করতে আদেশ করুন। 

রাজাচছরোধে ফেরদৌসী শাহনামায় হস্তক্ষেপ করলেন । পারস্যের আদিতম 
উৎস থেকে নির্গত হয়ে চললে! কাব্যধারা গোমুখী নিঃস্বত জাহুবীধারার মত -_ 
স্বচ্ছ, উজ্জ্বল, পরিচ্ছন্ন, অরুতজ্রিম অনায়াস ভঙ্গিমায় । এ সবকয়র্টি বৈশিষ্ট্যই 
শাহ্‌. নামায় আছে । স্লতান মামুদ প্রতিশ্রুতি দিলেন, ‘প্রত্যেক চরণের জন্য 
আমি তোমাকে একটি ক’রে হ্বর্ণমুদ্রা দেবো কবি ! প্রতিশ্রতিভঙ্গ হবে না।? 
কিন্ত প্রতিশ্রুতি ভেঙ্গে গেল । শাহ নামার সেই করুপ সমাপ্তির কথায় আমরা 
পরে আসব । আমরা আগে দেখেছি সুলতানের স্বর্ণতৃষ্তা মাঝে মাঝে তাকে 
করেছে নীচ, আত্মবিস্মাত, অত্যন্ত লঘুচেভা । তিনি এসব ক্ষেত্রে নিজেকে ভুলে 
গিয়ে অবিশ্বাস্তক্ূপে খেলো হ'য়ে ষেতেন। এই ঘটনার প্রায় পাঁচশো বছর পর 
কবি জামী বলেছেন-__ 

গুজশ.ত. শাওকাতি.-ই-মহমুদ উ দর ফসান ন-মান্দ 
জুজ ইন্‌ কদর, কি ন-দানিস্ড কদর-ই-ফেরদৌসী । 

স্থলতান মহমুদের মহত্ব একটি ঘটনার আঘাঁতেই ঝরে পড়ে গেল। তার 
পশ্বর্ষের গরিমা আর রইলো! না। সঙ্কুচিত হয়ে গেছে মহুমুদের কদর । যে 
ফেরদৌসীকে কদর জানাতে পারলে! না, তার আবার কদর কি? ইতিহাস 
নির্মমভাবে নির্লব্জ সুলতানের আচরণের জবাব দিয়েছে । সে কাহিনী 
আমর] পরবর্তী সংখ্যায় বলব । 
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সমাজচিন্ত! 


“জনতার” আভ্যন্তর রাজনীতি 


জনতা” দলের আভ্যন্তর রাজনীতি ক্রমেই ঘোরালোতির হয়ে উঠছে ।, 
পাঁচটা দল নিয়ে ষে দল তার মধ্যে নানা স্বার্থ, আনুগত্য ও আদর্শের নানা 
বিপরীতমুখী টান সর্বদাই কাজ করবে, যতক্ষণ সম্পূর্ণ সংহতি ও একীভবন 
সাধিত না হয়। কিন্তু পাচটি স্থগঠিত দলের একীভবন কি সম্ভবপর ? অস্ততঃ 
তা ষে দীর্ঘ সময় সাপেক্ষ তাতে সন্দেহ নেই । নির্বাচনের প্রাকৃকালে ইন্দিরা 
গান্ধীর অশুভ শক্তিকে পরাস্ত করার প্রবল তাগিদে এরা মিলেছিল এবং 
নির্বাচন পর্ব পর্য্যন্ত সেই মিলন, বাইরের তাগিদের সেই চাপে অটুটও ছিল। 
কিন্তু নির্বাচন সারা হওয়ায় পরই, ক্ষমতার আসন বণ্টনের সময়েই সেই 
পারস্পরিক বৈষম্য ও দূরত্ব প্রকাশ হয়ে পড়লো । এখন ইন্দিরার তরফ থেকে 
আর ভয় নেই বলে” প্রায় কোনো দিকেই কোনো ভয়ের কেন্দ্রানগ শক্তি 
তেমন কাজ করছে না বলে” এদের ভেদ বিভেদ কলহ অর্থাৎ অস্তরস্থ 
কেন্দ্রাতিগ শক্তি অত্যন্ত প্রবল হয়ে উঠেছে । একমাত্র বন্ধন ক্ষমতার 
কিন্ত শরিকদের মধ্যে বন্ধনের চেয়ে যেমন সন্দেহ অবিশ্বাস ও ঈর্ধাই অনেক 
ক্ষেত্রে বেশী তীব্র হয়ে ওঠে এদের মধ্যেও তা-ই হয়েছে দেখ! ষাচ্ছে। 
শুচরণ সিং-এর বি. এল. ডি. এই পাচ দলের মধ্যে সর্বাধিক শক্তিমান-_ 
যুক্তপ্রদেশ ও হরিয়ানায় এদের জনসমর্থন ও আধিপত্য অবিসংবাদিত । 
শ্রচরণসিং এবং তার অঙ্ুপামীরা তিনটি রাজ্যের মুখ্যমন্ত্রীত্ব ও কেন্দ্রে শ্বরাষ্্ 
দগ্তর পাওয়া সত্বেও সন্ভষ্ট হয়নি । হাতের পেশ ফুলিয়ে আভাস দিয়েছে যে 
তাদের গায়ে জোর বেশী তাই তাদের আরো বেশী চাই । শ্রুচরণ সিং স্বরাষ্ট্মস্ত্রী 
হিসাবে নানা ব্যর্থতার পরিচয় দিয়েছেন__ইন্দিরাকে গ্রেপ্তারের প্রহসন তার 
ব্যর্থ তারই নিধর্শন-_কিন্ত তবু তিনি প্রধানমন্ত্রীর প্রতি অস্ধ্যাদাশ্চচক মন্তব্য 
করতে দ্বিধা করেন নি। শেষ পর্স্ত তিনি এবং তার অন্ছগামীরা_ যেমন 
আরাজনারায়ণ তাঁর অন্যতম বশংব্দ' অহ্ুগানী-ক্ষমতার মত্ততায় এতই- 
বেসামাল হয়ে উঠলেন যে, তারা নিজেদেরকে ‘জনতা!’ দল, দ্বলীয় শৃঙ্খলা, 
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মন্ত্ীত্বের যৌথদবায়িত্বের দায় ইত্যাদির উধ্বে-মনে করতে লাগলেন। পরোক্ষ 
আরও কী উপদলীয় স্বার্থসংঘাত ঘটেছে তা আমাদের অগোচর । কিন্ত 
প্রকাশ্যে দেখা গেল, শ্রীচরণসিং নিজে স্বরাষ্টরমস্ত্রী হওয়া সত্বেও, কেন্দ্রীয় 
সরকারের কাজকর্মের নিন্দা করছেন, দলীয় কর্তাদের উপর চোখ রাঙ্গাচ্ছেন। 
এবং তার প্রতিধ্বনিসর্বস্থ শরাজনারায়ণের মধ্যে তার সব উক্তি ইঙ্গিত ও উদ্মা 
আরও মাত্রাহীন দায়িত্বহীনতায় গিয়ে পৌছোচ্ছে। এ অবস্থায় যে কোনো। 
প্রধানমন্ত্রী 1 করতেন, এবং কর! কর্তব্যও বটে, শ্রমোরারজী দেশাই তাই 
করলেন । এদের দুজনকেই মন্ত্রীসভা থেকে পদত্যাগের অনুরোধ জানালেন । 

এরা গত্যস্তরহীনভাবে পদত্যাগ করলেন বটে, কিন্তু ‘জনতা!’ দলে একট! 
বিষম সঙ্কট দেখা দ্িল। বি- এল. ডি. বুঝি ‘জনতা!’ ত্যাগ করে । সেই সংঙ্কট 
এখনে! সম্পুর্ণ কেটেছে বলা যায় না। শ্রীচরণ সিং এখনো তার কিষাণ মোর্চার 
ভয় দেখাচ্ছেন । এবং পুনরায় কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় তাকে ও রাঁজনারায়ণকে 
সসম্মানে ফিরিয়ে না নিলে তিনি সহজে কাউকে নিস্তার দেবেন না এটা 
অঙ্গগামীদের মারফত ইঙ্গিতে ব্যক্ত করে চলেছেন । 

কিন্তু এই সব খিস্তি খেউড় ও কুৎসীত কাদা ছোড়াছুড়ির পরে আবার 
চরণ সিং ও রাজনারাক্সণকে মন্ত্রীসভায় নেওয়া শ্রী দেশাই-এর পক্ষে সঙ্গত মনে 
হস্স না। মন্ত্রীসভার মধ্যাদাও তাতে নষ্ট হবে, এবং পেশীআস্ষালনপর 
চরণ সিংকে নিয়ে মন্ত্রীসভার এক্যও বারংবার ব্যাহত হবে । এ জ্ঞাতীয় সংকট ও 
বার বার পুনরাবৃত্ত হবে । 

কিন্ত ইতিমধ্যে শী চরণ সিং ও মোরারজী দেশাইয়ের মধ্যেকার চিঠিপত্র 
নিয়ে সংসদে তুমুল হট্টগোল চলেছে । চরণ সিং তার কিছু চিঠিপত্রে মোরারজীর 
পুত্র কান্তি দেশাই সম্পর্কে ও অন্তান্ত কয়জন মন্ত্রীর সম্পর্কেও দুনীতির ইঙ্গিত 
করেছেন । অবশ্য কুঁছলে ব্যক্তিদের স্বভাবই এই, তারা গায়ের ঝাল মেটায় 
এইভাবেই । কিন্ত বিরোধী পক্ষীয়দের হাতে এজাতীয় ইঙ্গিত তে! তুরুপের্‌ 
ভাস। তারা এই নিয়ে জল ঘোলা করবেই । 

প্ী দেশাই বলেছেন, সংসদের এই বর্ধাকালীন অধিবেশনেই “লোকপাল: 
বিল” আনা হচ্ছে । ‘লোকপাল’ নিয়োগ হলে তার কাছেই এ জাতীয় 
অভিষোগ এনে তার ছারাই সে বিষয়ে গোপন তদন্ত করানো চলবে । কাজেই 
এসব ইঙ্গিতের সত্যতা নিরূপণের জন্য কোনো “কমিশন” নিয়োগের 
প্রয়োজন নাই । আমাদেরও সেই মত। 

শী মোরারজী দেশাই দলের এই সঙ্কটকালে__অস্ততঃ প্রকাশ্ততঃ যেবধপ 
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দঢতার এবং আচরণ ও কথাবার্তায় যে-সংযম ও বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছেন, 
তাতে তার স্থনাম বৃদ্ধি পাবে। 

জনতা!’ দল কবে বধার্থভাবে স্থসংহত হবে, আদে হবে কিনা, জানি না। 
কিস্ত অঙ্গীভূত ‘দল’গুলির মধ্যে আত্মপ্রাধান্ত স্থাপনের উগ্রতা উপশাস্ত না হলে 
অস্ততঃ আরে! সংযত না হলে, কেবলমাত্র ক্ষমতার 'ভাগিদারত্তের স্বার্থে এই 
যৌগিক দলের এক্য টিকবে না। দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে সে-সম্ভাবনা 
খুবই উদ্বেগের সন্দেহ নাই । 


শ্রীমতী ইন্দির! গান্ধীর বিচার 


. শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর অপরাধগুলির বিচার শীদ্রই স্থুরু হচ্ছে এটা আশার 
কথা। শাহ কমিশনের যে-ছুটি রিপোর্ট ইতিমধ্যেই পাওয়া! গেছে তারই 
ভিত্তিতে কয়েকটি নিদিষ্ট অভিযোগ আদালতে উপস্থাপিত হয়েছে । এখন 
বিশেষ আদালত দ্বার দ্রুততর পদ্ধতি অনুসরণ করে এই সব অপরাধের বিচার 
হবেঃ অথবা সাধারণ আদালতেই ত! সম্পন্ন হবে সেই প্রশ্ব উঠেছে । সাধারণ 
আদালতে এবং সাধারণ পদ্ধতিতে বড় বেশী কালক্ষেপ হয় এবং সেই কারণে 
বিচারের উদ্দেশ্ঠ ও কিছুট! ব্যর্থ হয়। এই জন্য একই জাতীয় অনেকগুলি 
বিশেষ ধরণের অপরাধের বিচারের জন্য বিশেষ আদালত নিয়োগ ও দ্রুততর 
পদ্ধতি অহ্ুসরণ বাঞ্ছনীয় । ইতিপূর্বেও নানাক্ষেত্রে তা হয়েছে । তবে এক্ষেত্রে 
প্রাক্তন প্রধানমন্ত্রীর অপরাধের বিচার, এর রাজনৈতিক দিকটাও উপেক্ষণীয় 
নয়। তাই কেন্সীয় মন্ত্রীসভা রাষ্ট্রপতির মারফত সুপ্রীম কোর্টকে এই বিশেষ 
আদালত-নিয়োগ বিলের বৈধতা সম্পর্কে নিশ্চিত অভিমত ব্যক্ত করতে অনুরোধ 
করেছেন । তবে আগামী সেপ্টেম্বরের পূর্বে স্ৃপ্রীমকোর্ট তাদের অভিমত 
দিতে পারবেন, মনে হুয় না। 

শ্রমতী গান্ধীর অপরাধগুলির বিচার বেশী বিলম্বিত হওয়া! উচিত নয় । 
তার অপরাধ অত্যন্ত গুরুতর, সমগ্র জাতির বিরুদ্ধে 59501) | যতো শীত্র সম্ভব 
“এর বিচার হওয়া প্রয়োজন । 


‘ভারত বাঁচাও দিবস’ 
শ্রীমতী গান্ধী ভাঙ্গেন তবু মচকান না। শাহ কমিশনের রিপোর্ট পড়ে’ 


সমস্ত জগৎ ভার কুকীতিরাঞ্জিতে স্তম্ভিত হলে কি হবে, তিনি আরও নিরঙ্কুশ 
ভারে অনেকবিধ রাজনৈতিক কসরৎ দেখিয়ে চলেছেন। তার শেষতম কসরত 
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হলো, “ভারত বাচাও দিবস’-এর উদ্যাপন। মই আগষ্ট মহাস্মাজীর 
‘ভারত ছাড়ো” আন্দোলনের স্মতিমণ্ডিত পুণ্যদিন। শ্রমতী ইন্দিরার দল এই 
দিনটিকেই ‘ভারত বাঁচাও দিবস’ রূপে পালন করেছে । “জনতা” শাসন থেকে 
ভারতকে ৰাচাতেই হবে, নইলে দেশ ও জাতির সমূহ সর্বনাশ ! শ্রীমতী গান্ধী 
ভারত বাচানোর পথনির্দেশ দিয়েছেন, তার গদি-বাচানে। সবনেশে ইমারজেম্পির 
গুণগান করে । সেই সময়েই নাকি ভারতের ষোলকল। শ্রবুদ্ধি ঘটেছিল এবং 
ঘরে বাইরে হুনামের আর অন্ত ছিল না। সমস্ত জগৎ নাকি ভারতের প্রগতির 
বহর দেখে শুভ্িত হয়ে গিয়েছিল । 

কাজেই ‘ভারত বাঁচাও’ আন্দোলন আসলে ইন্দিরা-বাচাও অভিষান। 

যে-ইমারজেন্সির অপরাধের বিচার হতে চলেছে সেই ইমারজেন্সিট। আসলে 
কত ভালে! ছিল, তা এই “জনতার টিলেঢাল! আমলে লোককে স্মরণ 
করিয়ে দেওয়া দরকার । তাতে রাজনৈতিক লাভ আছে। বলা যায় না, 
ইন্দিরার অপরাধের বিচার নিম্পন্ন হওয়ার আগেই আবার সাধারণ নির্বাচন 
এসে পড়তে পারে, তখন ইন্দিরার এইসব কথায় সোনা ফলবে । ইন্দিরা 
দূরদশিনী । 
দণ্ডকত্যাগী রিফিউজী প্রসঙ্গ 


এই গরীব দেশের বহু কোটি টাকা খরচ করে দণ্ডকারণ্য পরিকল্পন! খাড়া 
করা! হয়েছিল! কিন্তু দেখা যাচ্ছে তা ভন্মে ঘি ঢালা হয়েছে। নতুবা বারে 
বারে দণ্ডকে “‘পুনর্বাসিত’ রিফিউজীর! কেন তাদের ঘর বাড়ী জমি জিরাত 
চাষবাস সব ফেলে দিয়ে প্রায় হাজার মাইল দূরবর্তী পঃ বঙ্গে, ভয়ঙ্কর অনিশ্চিত 
এক জীবনের মধ্যে পালিয়ে আসে? নিশ্চিত সুখ ও স্বস্তিকে ছেড়ে একান্ত 
অনিশ্চিতের মধ্যে, বিপদের মধ্যে ঝাঁপ দেওয়া মানুষের স্বভাব নয়। যা তারা 
ফেলে আসছে তার প্রতি তাদের কেন আকর্ষণ জন্মাচ্ছে না, তা কি কেন্দীক্স 
কর্তার! সন্ধান করে দেখেছেন ? এই কোটি কোটি টাকার অপব্যয়ের জন্য 
তারা দেশবাসীর কাছে দায়ী । আমরা তাদের জবাবদিহি চাই । গরীবের রক্ত 
জল করা ট্যাক্সের টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলা চলতে পারে না। এবং এই 
সব হাজার হাজার মানুষের জীবন নিয়েও খেলা কর! চলবে না। 

প্রায় ছুই কোটির মতো পাকিস্তানত্যাগী এই পঃ বাংলায় চলে এসেছেন । 
এবং তাদের মধ্যে মাত্র কয়েক লক্ষ বাদে প্রায় সকলেই নিজের চেষ্টায় যে যেমন 
পেরেছেন--এই রাজ্যেই নিজেদের পুনর্বাসন সম্পন্ন করেছেন। শুধু এই কয়েক 


সমাজচিস্ত! ছিটে 
লক্ষ ক্যাম্পনিবাসী দুর্গত উদ্বাস্তদের স্ুঠু পুনর্বাসন সরকারের দ্বারা এখনো!” 
এত বৎসর পরেও, সম্পন্ন হলে। না_এর চেয়ে লজ্জার কথা আর কিছু 
নেই । 
এই উদ্বাস্তর। দেশবিভাগ ও দেশবিভাগের মূল্যে আহত আমাদের 
স্বাধীনতার বলিশ্বরূপ | দেশনায়কদের দায়িত্বজ্ঞান ও মহুহ্যত্ববোধ থাকলে 
সর্বস্ব পণ করে’ এ দের পুনর্বাসনের বন্দোবস্ত করতেন । দায়সারা গয়ংগচ্ছভাবে, 
প্রতিপদে এদের মনুয্যত্বকে অপমান করে, এটা এভাবে করতেন না। 
এই যে হাজার পঞ্চাশেক 'পুনর্বাসিত” ৫) উদ্বাস্ত পঃ বাংলায় সুন্দরবনে বসতি 
ও জীবিকার আশায় চলে এল এবং তার পরে কীভাবে প্রচণ্ড পৌরুষের পরিচয় 
দিয়েও অবশেষে সাবিক প্রতিকূলতার মুখে পরাতূত হয়ে আবার সেই ছেড়ে- 
আসা দণ্কারণ্যের খোলসে ফিরে গেল, এর মহিমা ও শোচনীয়তা, কাকুণ্য ও, 
বীধ্য, কাব্যের সামগ্রী । আমাদের নিতান্ত ছুর্ভাগ্য যে, এই সব উদ্বাস্তদের 
চারিত্রিক উপাদান আমর! দেশগঠনের কাজে নিয়োজিত করতে পারলাম ন! ॥ 
এদের ব্যর্থ হতে দিয়ে আমর! নিজেরাই ব্যর্থ হচ্ছি । 


“বাংলাদেশ৮”-এ ্রেসিডেণ্ট নির্বাচন 


“বাংলাদেশে” প্রেসিডেন্ট নির্বাচন অনুষ্ঠিত হলো । দেশের সামরিক 
শাসনকর্তা জিয়াউর রহমান এই অনুষ্ঠানের ছ্ার। নির্বাচিত প্রেসিডেন্ট রূপে 
কায়েম হলেন। তা হোন, তাতে আমাদের আপত্তি নাই । কিন্ত নির্বাচনের 
প্রাকালে তার দল এবং তিনি নিজেও» যেভাবে ভারতের বিকুক্ধে বিষোদ্পার 
করেছেন তাতে আমরা উদ্ছিগ্র বোধ করছি । একে তে তার দলে উগ্র 
সাম্প্রদায়িক গোষ্ঠীরাই ভিড় করেছিল, তার উপর তারা যেসব ভারত বিরোধ 
প্রচার ছারা দেশের লোককে উত্তেজিত করেছে তা নিঃসন্দেহে ভাবনার কথা । 
অতি স্পষ্ট যে, বাংলাদেশের নয়া প্রেসিডেন্ট সাম্প্রদায়িক শক্তির সমর্থনে, 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবের উস্কানি দিয়ে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়েছেন। যদি এর 
ফলে বাংলা দেশের যে ষৎসামান্ত হিন্দু (ও বৌদ্ধ) সেখানে এখনে! অবশিষ্ট 
আছেন, তারা যদি নিরাপত্তার অভাব বোধ করেন এবং এ দেশ ছেড়ে দিয়ে 
ভারতে চলে আসতে সরু করেন তা হলে আমরা বিস্মিত হবো না। নতুন 
প্রেসিডেন্ট যদি হিন্দুদের মনে আশ্বাস ও আস্থা জাগাতে চান, তা হলে তার 
ক্যাবিনেটে কয়েকজন প্রতিনিধিস্থানীয় হিন্দু অথব। বৌদ্ধ মন্ত্রীকে গ্রহণ করতে 
হবে। একটি মাত্র, প্রায় অভ্তরালবর্তাঁ, হিন্দু মন্ত্রীর তারা সে কাজ কখনে। সম্পঙ্গ 
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হতে পারে না। ভারতের কেন্দ্রীয় ও রাজ্যাসরকারগুলির দৃষ্টান্ত এ বিষয়ে 
নিশ্চয়ই অঙ্গুসরণযোগ্য । 


পঃ বঙ্গে ঘাটতির অতিবৃজ্ধি 

পঃ বঙ্গে আর কিছু না বাড়ুক সর্বক্ষেত্রে ঘাটতি বেড়েই চলেছে । বিদ্যুতের 
ঘাটতির অঙ্ক এখন প্রত্যহ একশো মেগাওয়াট পেরিয়ে যাচ্ছে ; বাসের সংখ্যাও 
বোধ হয় কমছে, নইলে ভিড় বাড়ছে কেন; মাছের বাজারে মাছ নেই, শুধু 
দন্তবিকশিত দাম বিরাজ করছে ; চালের ঘাটতি তে! আছেই-__৫রশনিং চালু 
থাকার যুক্তিই তে! তাই-_এখন সম্ভবতঃ ঘাটতি আরে! বাড়ছে নইলে খোল! 
বাজারে দাম বাড়ে কেন ; ভালো স্কুল কলেজের কী নিদারুণ ঘাটতি ত! 
হায়ার সেকেণ্ডারি কোর্সে ভরতির জন্য মাথা-কোটা দেখেই বোঝা গেছে। 
কর্তারা ঘাটতির স্থরাহা করতে পারছেন না । তবে ঘাটতির বহরের অস্গপাতে 
বচনবর্ষণের বহরও বাড়িয়ে যাচ্ছেন । 


মনীষী ও দেশপুজতদের মূর্তি হনন 

নকৃশালপন্থীদের দুনাম যে তাঁরা হত্যার রাজনীতিতে বিশ্বাসী! বন্দুকের 
নল থেকেই রাজনৈতিক ক্ষমতা আসে, তাদের এই শ্লোগান এক সময় দেয়ালে 
দেয়ালে চচিত দেখেছি । শুনেছিলাম এখন নাকি তাদের রাজনৈতিক 
বিশ্বাস ও পন্থার অনেক পরিবর্তন হয়েছে। কিন্ত কলকাতায় এই যে দেশবরেণ্য 
মনীষীদের ও স্বাধীনতার বীর যোদ্ধাদের মূর্তি ভাঙ্গার খেলা আবার সুরু হয়েছে, 
এ যদি তাদের কাজ হয় তা হলে, আমরা তো অস্ততঃ, পদ্ধতিগত খুব বেশী 
পরিবর্তন দেখতে পাচ্ছি না। বছর ৮।১* আগেও এমনি কাজের নমুনা দেখে 
আমরা ক্ষক্ধ ও বিষন্ন হয়েছি। দেশবাসী যাদের শ্রদ্ধা করে তাদের স্বতির 
প্রতি অবমাননা প্রকাশ দ্বারা কোনো| মূল্যবান রাজ্জনৈতিক অভীষ্ট লাভ হতে 
পারে কি? 
কলকাভার পথে পুতিগন্ধী নরক 

পৌরশাসনমন্ত্রী শ্রপ্রশান্ত সুর কলকাতার পৌরশাসন ব্যবস্থার উন্নতির জন্য 
প্রাণপাত করছেন এট! সর্বত্র শুনতে পাই । রান্ডা ঘাটের যে কিছু উন্নতি হয়েছে 
তাও সকলে লক্ষ্য করেছেন! কিন্ত কলকাতার পথিপা্শ্বে জণ্জাল-অপসারণের 
কান্দ আরও দ্রুততর ও স্থষভাবে নিষ্পন্ন হলে সুখের বিষয় হতে।। 
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হাসপাতালের সামনে পুক্তীভূত জগ্জালের নরক অন্য কোনে! দেশে-_ অন্য কোনে! 
রাজ্যেও হয়তো-_-কেউ কল্পনা করতে পারবে না। কলকাতায় নীলরতন 
সরকার হাসপাতালের সামনে এ নিত্যনৈমিত্তিক দৃশ্য । শিয়ালদহ স্টেশনের 
প্রবেশপথগুলি তো আন্তাকুড়। নাকে রুমাল দিয়ে হাটলেও দুর্গন্ধে নাড়ি 
ভুঁড়ি উলটে আসে । সেদিন দেখি বৌবাজারের মুখের শিয়ালদহ প্রবেশ পথে, 
যেখানে কাটা ও আন্ত আনারস বিক্রির হাট বসে গেছে, ঠিক সেইখানেই পায়ের 
নীচে পৃতিগন্ধী নরক । অক্নপ্রাসনের ভাত উঠে আসার মতো অবস্থা । 

যে কোনো দেশের যে কোনো পৌরশাসন কর্তৃপক্ষ এরূপ অপদার্থতার 
জন্য লক্জ্ায় ধিক্কারে পদত্যাগ করতেন অথবা! পদচ্যুত হতেন। কিন্ত আমাদের 
দেশের কর্তৃপক্ষ এসব ব্যাপারে পুত্তলিকার মতো । কোনো কিছুই তাদের 
বিচলিত করে না। 

আমরা এ-ও বুঝতে পারি না, এই সব জঞ্জাল অপসারণের কাজ দিনের 
বেলায় কেন করা হয়? শেষ রাত্রি থেকে শুরু করে ভোরবেলার মধ্যেই তা! 
কেন সারা হয় না। পরিস্কার যেটুকু করা হয় তাও সকলের ভ্রাণেন্দিয় ও 
দর্শনেন্দ্রিয়কে নিগৃহীত করে কেন করা হবে? কোনে! সভ্য দেশেই এ রীতি 
প্রচলিত নয়। 


পঃ বঙ্গের শিক্ষাত্রমে ইংরাজীর স্থান 


বর্তমান সরকার দু-একটি নৃতন শিক্ষানীতি ঘোষণা করেছেন। একটি 
হলো £ প্রাথমিক পর্যায়ে ইংরাজী শিক্ষা আবশ্যিক না করা। এই নীতির 
বিরুদ্ধে প্রাথমিক শিক্ষকদের পক্ষ থেকে সব চেয়ে প্রবল প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হয়েছে । প্রতিবাদের পক্ষে যুক্তি দেখানে! হয়েছে : ছেলে মেয়েরা এখন ১ম 
থেকে ১২শ শ্রেণী পর্যন্ত ইংরাজী অধ্যয়ন করেও ইংরাজীতে ভয়ঙ্কর কাচা থেকে 
ষায়--কাঁজেই ৬ষ্ঠ শ্রেণী থেকে ইংরাজী সরু করলে কেউ আর ইংরাজী শিখতেই 
পারবে না। এরাজ্যে ইংরাজী কার্যষতঃ বিসর্জন দেওয়াই হবে। কিন্ত 
আমরা এ যুক্তির সারবত্ত। বুঝি না। শৈশবে মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদানই 
সর্বত্র গৃহীত নীতি । মাতৃভাষা ভালে। করে’ আয়ত্ত হবার পর, আর একটি 
ভাষা সহজেই শেখা যেতে পারে । কিন্ত তার আগে নয়। শৈশবে অপরিণত 
মানসিক অবস্থায় একটি সম্পূর্ণ বিজ্ঞাতীয় ভাষা, তার ভিন্ন বর্ণমালা, ভিন্ন অবয়ব- 


সংস্থান, ভিন্ন প্রকরণ প্রণালী ইত্যাদি সহ আয়ত্তের চেষ্টা, শিক্ষার্থাদদের পক্ষে এক 


নিদারুণ বিভীষিকা! হয়ে দাড়ায়_এটা শিক্ষাতত্ববিদ্‌ মাত্রেরই অভিমত । মাতৃ- 


bas আলেখ্য ৮ম বর্ষ / বৈশাখ-আষাঢ়- 
ভাষা আমর। জন্মকাঁল থেকেই শুনতে অভ্যস্ত বলে ওই ভাষাও আয়ত্ত করা যে 
কত সুকঠিন তা বুঝতে পারি না। কিন্তু ভাষা শুধু কথা বলার মাধ্যম নয়,_ 
বর্ণমালার প্রতীক চিহ্ন দ্বার লিখিতর্ূপে তাকে প্রকাশ করার বিদ্যাটি বেশ 
ছু্ধহ। শেশবের কয়েক বৎসর এ একটি ভাষাই ভালো করে আয়ত্ত করার 
চেষ্টায় নিয়োজিত কর! কর্তব্য । একটি ভাষা আয়ত্ত হলে আরেকটি ভাষা, 
বিজাতীয় ভিন্নধর্মী ভাষা হলেও, তার আয়তীকরণ কঠিন হয় না। এটাও 
শিক্ষাবিদগণ জানেন । কিন্তু শৈশবে ষখন মাতৃভাষার লৈপিক রূপ স্চারুর্ূপে 
আয়ত্ত করাই শিশুমনের কাছে রীতিমত কষ্টসাধ্য ব্যাপার, তখন সম্পূর্ণ ভিন্ন 
গোত্রের ও ভিন্ন চেহারার আর একটি ভাষার গুরুভার তাকে বিপধস্ত 
করবেই । ফলে সে মাতৃভাষাও ভালে করে শিখতে পারবে না। ইংরেজীর 
তো কথাই নাই । এবং এই ছুই বিপরীত ভাষা-শিক্ষার গুতোয় বেচারার 
বুদ্ধি ভৌঁতা হয়ে ধাবে। সে চিরদিনের জন্য আত্মবিশ্বাস হারাবে এবং মুখস্থ 
করা ও গোজামিল দেওয়াকেই-_-লেখাপড়াঁর সারমর্ম বলে ধরে নেবে । এবং 
তাই কি আমর! চারদিকে দেখছি না? 

আর এক হৈচৈ বেধেছে, স্নাতক পৰ্যায়ে ইংরাজী ও বাংলাকে আবশ্যিক 
না করার কথা ওঠায় | ছাত্ররা €(ছাত্রীরাও এর মধ্যে অন্তর্গত) এই ছুটি 
বিষয়েই ফেল করে বেশী । দ্বাদশ শ্রেণী পর্যন্ত ইংরেজী ও বাংলা ভাষা তথা 
সাহিত্য ‘আবশ্যিক’ রূপে পড়া সত্বেও বদি তারা আতিক পর্যায়ে এসে এ-ছুটিতে 
নিজেদের অক্ষমতাই কেবল জাহির করে, তা হলে বুঝতে হবে, হয় জাতক 
পর্যায়ে এ দুটি পাঠক্রম অত্যন্ত দুরূহ, কিস্বা উচ্চ মাধ্যমিক পর্যায় পর্যন্ত বাংলা 
ও ইংরাজী সাহিত্য পঠন পাঠন কিছুমাত্র কার্যকরী নয়। সে যাই হোক, 
স্সাতক পর্যায়ে ছাত্রদের নানা বিষয়ে ব্যুৎপত্তি অর্জন করতে হবে এবং পরে 
জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করতে হবে। কিন্ত সাহিত্যের পরীক্ষায় যদি তার! 
কেবলই ব্যর্থ হতে থাকে, তা হলে তাদের নানা-বিষজ্ষিনী বিদ্যা, সময়, অধ্যবসাক্স 
এবং অভিভাবকদের অর্থ সবই নিষ্ফল হয়ে চলবে । এটা জাতির পক্ষে মস্ত 
অপচয় । আাতক পর্যায়ে বাংল! ও ইংরাজী সাহিত্যের আবশ্যিক পাঠ কী 
কারণে এত জরুরী ত! আমরা বুঝতে অক্ষম । বিশেষ, সাহিত্য সকলের জন্য 
নয় । এটা রসের ব্যাপার, সকলের উপর জবরদন্তি কল্পে চাপাতে গেলে যেমন 
"মর্মান্তিক তেমনি নিশ্ষল হয় । তখন প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নোটবই মুখস্ত কর! 
ছাড়া গত্যস্তর থাকে না। ভাতে নোটবই-লেখক-প্রকাশক ছাড়া আর কেউ. 
লাভবান হয় না। এই আগাগোড়। প্রাহসনিক ব্যাপারট তুলে দেওয়ার 


কপ 
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প্রন্তাবেই এত হৈচৈ কেন? কিছু স্বার্থসংপ্লিই মহল যে আপত্তি তুলবেন তা! 
অবস্য বোঝা যায়। কিন্ত অনেক স্থশিক্ষিত সদিচ্ছাপরাক্ণ ব্যক্তিও যে বিভ্রান্ত 
হয়েছেন সেটাই দুঃখের । ইংরাজী ও বাংল! সাহিত্যের পাঠ স্নাতক পর্যায়ে 
মোটেই তুলে দেওয়। হচ্ছে না । এচ্ছিক পত্রব্ূপে তার সংস্থান ভে। থাকছেই । 
তার উপর বিশেষ অনুরাগী ছাত্রের! “অনার্স” ব! সাম্মানিক পত্ররূপে ইংরাজী, 
বাংলা, হিন্দী ইত্যাদি সাহিত্য অধ্যয়ন করতেও পারবে । এর কোনো! 
হেরফের হচ্ছে না। কেবলমাত্র ছাত্রসাধারণের পক্ষে আবশ্যিক রূপে বাংল। 
ও ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়নের অন্যায় জুলুমটি তুলে দেওয়ার প্রস্তাব হয়েছে । 
সাহিত্যের এই বোঝা! নামিয়ে নিলে আরেকটি প্রয়োজনীয় বিষয় তার! হয়তো! 
সহজেই আয়ত্ত করতে পারবে । প্রত্যেক ছাত্রই স্নাতক পর্যায়ে অস্ততঃ তিনটি 
শাস্তে জ্ঞান লাভ করে’ পরিণত জীবনে প্রবেশ করুক এটাই কাম্য । জোর 
করে’ সাহিত্য গেলাতে গিয়ে তাদের জ্ঞানের পরিধি সঙ্কুচিত ও সবদিক দিয়ে 
তাদের ব্যর্থ করার কোনে! অর্থ হয় না। আমরা শিক্ষামন্ত্কের এ-প্রস্তাব 
সবাস্তঃকরণে অনুমোদন করি । 


কল্যাণী বিশ্ববি্যালয়ে বাংলার অধ্যাপক নিয়োগ 


কল্যাণী বিশ্ববিদ্যালয়ে সহসা খুব তড়িঘড়ি করে বাংল! মুখ্য অধ্যাপক 
নিয়োগ পর্ব কেন সমাধা করা হলো, এবং প্যানেল-বহিভূতি এএক্সপার্ট-কে 
এনে, উপাচার্ষের ছুটির মধ্যে, কমিটিতে কয়েকজন ‘ডীন’ এর অনুপস্থিতি 
সত্বেও, কেন সাত তাড়াতাড়ি এটা করা হুলো তা খুবই রহম্তজনক | সমস্ত 
ব্যাপারটার মধ্যে একটা অশোভন ত্বরা, ষেন-তেন-প্রকারেণ কাজটি সমাধ। 
করবার আগ্রহ, যেন কাজ করেছে । যিনি ‘রীডার’রূপে বাংলার অধ্যক্ষের 
পদে আসীন ছিলেন, এ ব্যাপারের অবৈধতা উল্লেখ করে’ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
আচার্ধের কাছে তার অভিষোগপত্রখানি নাকি পাঠানোও হয়নি। যদি 
তাই হয়ে থাকে এট! তার প্রতি নিঃসন্দেহে অবিচার হয়েছে। উপযুক্ত 
কর্তৃপক্ষের কাছে সকলেরই স্ববিচার প্রার্থনা করার অধিকার আছে । নৃতন 
অধ্যাপকের নিয়োগ পত্রটি কয়েকদিন বিলম্বিত হলে মহাভারত. নিশ্চয়ই অশুক্ক 
হতো না। 

আমরা এ বিষয়ে শিক্ষামন্ত্রীর মনোযোগ আকর্ষণ করি । বামক্রণ্ট- 
মন্ত্রীমগুলীর স্থনামে দুর্নীতির ছায়ামাত্রও যাতে না পড়ে সে বিষয়ে তার. 
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জোট-নিরপেক্ষ সম্মেলন 

জোট-নিরপেক্ষতা এখন সর্বত্র সম্মানিত। এর “প্রেতিজ” এতই বেড়ে 
গেছে যে, এককালীন জোটভুক্তরাও এতে ষোগ দিতে আগ্রহ প্রকাশ করছেন । 
পাকিস্তান তক প্রভৃতির উৎস্থকা এর শ্রমাণ। কিন্ত কাস্ত্রোর কিউবা কী 
করে জোট নিরপেক্ষতার মিছিলে এসে জুটল এবং একেবারে কুলীন হয়ে 
উঠলো! এটা আমরা কিছুতেই বুঝতে পারছি না। পরবর্তী সম্মেলন নাকি 
কিউবার রাজধানী হাভানায় হবে। কিউবাকে নিয়ে কেনেডি-ত্রুশ্চেভ দ্বৈরথ 
এবং তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের আশঙ্কার কথা অনেকেই এখনে! ভোলেন নি। এখনো 
কিউবা সোভিয়েত রাশিয়ার ঘনিষ্ঠ সহযোগী | আফ্রিকায় ত! সম্প্রতি প্রমাণও 
হয়ে গেছে । তবু কিউবা জোটনিরপেক্ষতার দলে কুলীন' বেশী গোজ্জামিল 
দিলে সমস্ত আন্দোলনটাই ফাকিতে পর্যবসিত হবে । 
রাশিয়ায় ‘ভিসিডেণ্ট’ নিপীড়ন অব্যাহত 

বিজ্ঞানী অরলভ-এর সাত বৎসর কারাদণ্ডে সারা বিশ্ব আতঙ্কিত হয়ে 
প্রতিবাদ করেছিল। কিন্তু সোভিয়েত রাশিয়া তাতে ষে বিন্দুমাত্র বিচলিত 
নয় তা প্রমাণ করার জন্যেই শ্রান্ক্কি, জিন্সবার্গ ইত্যাদি খ্যাতনামাদের সহ 
আরও চল্লিশ জন “ভিসিডেণ্টে”র বিচার প্রহসন সেখানে সাড়ম্বরে অস্প্ভিত 
হলো । সমস্ত গণতাস্ত্রিক জগতের প্রতিবাদ এবারও গ্রাহ্য হলে! না। সব 
ভিসিডেণ্টরাই অপরাধী প্রমাণিত হয়েছেন এবং আট থেকে পনেরো! বছর করে 
মেয়াদ খাটার নির্দেশ পেয়েছেন! মানবিক অধিকারের কোনো মর্যাদাই-যে 
নেই ওদেশে, সেটা বারংবার প্রমাণিত হচ্ছে । 
দিগন্তে বিপদ সঙ্কেত 

গত এক দেড় বছর কাল আমরা হরিজননদের উপর নানা হামল! ও ভয়াবহ 
হৃত্যালীলার অনেক খবর কাগজে পড়ে স্তম্ভিত হয়েছি । এর আগে, শুধু 
“হইমারজেন্সির” রামরাজত্বেই নয়, তৎপূর্বেও, শ্রীমতী গান্ধীর আট বংসরকালের 
রাজত্বে আমরা এ জাতীয় ঘটনার সংবাদ তেমন পড়েছি মনে পড়ে না। এই 
অনুযঙ্গে গতিচ্যুত শ্রীমতী গান্ধীর তারস্বর প্রচার যে, নতুন সরকারের আমলে 
হরিজনদের উপর ভাষণ নির্যাতন চলেছে--খুবই তাৎপর্ষপূর্ণ ঠেকে । হরিজন 
ও আদিবাসীদের উস্কানি দিয়ে এইরূপ সাণ্প্রদায়িক দাঙ্গাবাজি বাধিয়ে দেওয়া 
হচ্ছে কি না, তা অবশ্যই অনুসন্ধান কর! কর্তব্য । সম্প্রতি মারাঠওয়াড়া 
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সমাজচিন্ত। ৫১৫ 


বিশ্ববিদ্যালয়ের নাম পরিবর্তন করে” “আম্বেদকর বিশ্ববিদ্যালয়’ করার ঘটন। 
থেকে যে ব্যাপক দাঙ্গাহাঙ্গামার স্ত্রপাতি হয়েছে ( এবং এখনে! তার সম্পূর্ণ 
নিবৃত্তি হয় নি) যে--তা থেকে এরূপ সম্ভাবনার কথাই মনে আসে। কিছু 
দিন আগে তামিলনাডুতেও অনুরূপ সামান্য ব্যাপার নিয়ে দাঙ্গা ও বহু 
প্রাণহানি ঘটে গেছে । এ জাতীয় ঘটনায় সর্বত্র হরিজন-অহরিজন, আদি- 
বাসী-অনাদিবাপী এবিধ সাম্প্রদায়িক বর্ণপ্রক্ষেপ খুবই উদ্বেগজনক । 
শ্রীমতী গান্ধী যে নিজের স্বার্থে দেশের এঁক্য, সংহতি, ধর্ম, সংস্কৃতি সব কিছু 
বিপন্ন করতে দ্বিধা করবেন না সে তে! যে কোনো চক্ষুপ্মান ব্যক্তি বুঝতে 
পারেন। এই ঘষে হরিজন-হরিজন আদিবাসী-আদিবাসী করে সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি সর্বত্র জাগানো হচ্ছে এর চেয়ে বিপদজনক আগুন নিয়ে খেলা আর 
নেই। যারা শ্রীমতী গান্ধীর ইঙ্গিতে বা মতলবী প্রচারে এই ফাদে পা দিয়ে 
এই আগুন ছড়িয়ে দিচ্ছেন তারা দেশের সর্বনাশই এগিয়ে আনছেন। 
আমর! আশা করবো ষে, দায়িত্বশীল সংবাদপত্রগুলি এই জাতীয় দাঙ্গাহাঙ্গামার 
বিবরণ দেবার সময় তার সাম্প্রদায়িক চেহারাট। যেন তুলে না ধরেন। 
দেশের স্বার্থে সংবাদকে চাঞ্চল্যকর করার লোভ থেকে তারা ষেন সংযত 
থাকেন । 
কেন্দ্রীয় সরকারের “কালা” বিধান এখনে! অব্যাহত 

গত সংখ্যায় আমরা কেন্দ্রীয় সরকারের অদূরদশী কল্পনারুপণ বিজ্ঞাপন 
নীতি, ষা বিশেষভাবে “লিটল ম্যাঁগাজিন”গুলিকে বিজ্ঞাপন ও সরকারী 
আহ্ুকৃল্য থেকে বঞ্চিত করে’ তাদের মৃত্যু ত্বরান্বিত করার মারাত্মক নীতি 
ছাড়া আর কিছুই নয়, তার বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ করেছিলাম । ইতিমধ্যে 
আরো তিন মাস গেল, সে প্রতিবাদ কিন্ত পাথরের দেওয়ালে নিশ্ষল মাথা! 
কোট? ছাড়া আর কিছু হলে। না। সরকারী মহল, ইংরেজ আমলের মতোই, 
ত্রুটিপূর্ণ ও ক্ষতিকারক হোক, ভুল স্বীকার করা ব প্রদত্ত আদেশের প্রত্যাহার 
তাদের কাছে সে-আমলের মতোই অরুচিকর। 

কেন্দ্রীয় বিজ্ঞাপননিয়ামক মন্ত্রী শ্রীযুক্ত এল- কে. আদবানি শুনেছি 
এককালে সাংবাদিকতা করতেন । কী জ্ঞাতীয় সাংবাদিকতা জানি না, কিন্ত. 
ত! ষে সাহিত্য সংস্কৃতির স্বার্থে নিবেদ্দিতচিত্ত “লিট.ল ম্যাগাজিন” সম্পাদনা রূপ 
কর্ম ছিল না তা সহজেই অনুমেয় । নতুবা সাংস্কৃতিক মূল্যবোধের এই দেন্ত, 
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এই অচেতনতা, এই সংস্কৃতিবিদ্বেষী রুপণ নীতির উদ্ভাবন! আমরা নিশ্চয়ই 
দেখতাম না। 

আমর! কেন্দ্রীয় ও সাংস্কৃতিক বিষয়ক মন্ত্রী শ্রীধুক্ত প্রতাপ চন্দ্রের কাছেও 
আবেদন জ্ঞানিয়ে ব্যর্থ হয়েছি । এসব সাংস্কৃতিক স্বার্থ সংশ্লিষ্ট বিষয়েও শ্রযুক্ত 
আদবানির সর্বাতিশায়ী ক্ষমতাকে অতিক্রম করার সাধ্য সংস্কৃতি মন্ত্রকের যে 
নেই-_এটা স্পষ্ট। 

অত্যস্ত দুঃখের কথা যে, স্বাধীনতা-উত্তর গত ত্রিশ বৎসর কাল ধরে’ 
যে-আহুকুল্য প্রদশিত হয়েছিল, আজ “জনতা” সরকার ক্ষমতায় আসার সঙ্গে 
সঙ্গে তা থেকে “লিট.ল ম্যাগাজিন'গলিকে বঞ্চিত করা হলো । এই নতুনত্ব 
দ্বার! তার। যেন বুদ্ছিজ্জীবীশ্রেণীর প্রতি, ও তাদের সাংস্কৃতিক প্রয়াসের প্রতি 
নিজেদের বিদ্বেষ ও অবজ্ঞা প্রকটিত করলেন। বুদ্ধিজীবীর! নতুন সরকারকে 
স্সভ্যর্থনা করে অন্যায় করেছিল নিশ্চয়-_অন্যথাক় তাদের ত্যাগতপশ্তালালিত 
“এই সব সংস্কভিমূলক প্রচেষ্টার প্রতি এই সরকারী মুষল প্রহার কেন? 





With Best Compliments From: 


AERON STEEL ROLLING MILLS 


22, BARODA STREET, 
BOMBAY-9 





b চং 3: 


‘Registration No. 18431/70 
ALEKHYA তা ৬02, ৮] ০. 4 # _May—July, 1978 





With. Best Compliments of : 
টি 
:d - 


_MAHENBRA. C. MEHTA & CO. 


7 °° Ezport Consultanty Services 


1301, Prssad Chambers, । 
Near ‘Roxy Cinema 
BOMBAY-400 004 





আলৈখ্য 7 বৈশাখ আষাঢ় "৮৫ যূল্য £ ছুই টাক! 
শ্রীক্ষিভীশ্রচন্জ ঘোষাল কর্তৃক ৩৩-বি মহন মিত্র লেন, কলিকাভা ৬ স্থিত “ইক্প্রেশন 
লেগ রত বলিনি €*, লন্ডোবপুর্ন এভিনিউ, কলিকাত!-"৫ ছছতে প্রকাশিত । ¥ 


খৃ 


